LA CASA DE LAS
MINIATURAS
lESSlE BURTON




Un dia de otofio de 1686, una joven de dieciocho afios llama a la puerta de
una casa sefiorial en el barrio mas acomodado de Amsterdam. Nella
Oortman se ha trasladado del campo a la ciudad para convivir con su marido,
Johannes Brandt, un hombre maduro y distinguido comerciante que habita
en la mansion en compaifiia de su hermana soltera y rodeado de fieles
servidores.

Como regalo de boda, Johannes obsequia a su flamante esposa un objeto
muy de moda entre la gente pudiente de la época: una réplica de su propia
casa en miniatura, que Nella debera poblar con las figuras creadas por una
desconocida miniaturista que ha encontrado por azar.

Sin embargo, poco a poco, el amable pasatiempo se ira transformando en la
clave de una serie de inquietantes revelaciones que conduciran a Nella a
desenmascarar los secretos mas oscuros de los actuales moradores de la
casa —incluido su marido—, arrojando luz sobre los peligros que amenazan
la supervivencia de su nueva familia.
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Las siglas VOC hacen referencia a la Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales,
conocida en neerlandés como Vereenigde Oost-Indische Compagnie. La VOC,
fundada en 1602, contaba con cientos de barcos que comerciaban por Africa, Furopa
y Asia, incluido el archipiélago indonesio.

En 1669, la VOC tenia 50.000 trabajadores, 60 bewindhebbers (socios) y 17
regentes. En 1671, sus acciones en la Bolsa de Amsterdam alcanzaban el 570 por
ciento del valor nominal.

Debido a las buenas condiciones agricolas y a la fortaleza econémica de las
Provincias Unidas de los Paises Bajos, se decia que sus pobres comian mucho mejor
que los de Inglaterra, Italia, Francia o Espafia. Los que mejor comian eran los ricos.
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«Saquead plata, saquead oro:
no hay fin de las riquezas y suntuosidad
de todo ajuar de codicia».

Nahum 2, 9

«Y, saliendo del templo, le dice uno de sus discipulos:
“Maestro, mira qué piedras, y qué edificios”.
Y Jests, respondiendo, le dijo: “; Ves estos grandes edificios?
No quedara piedra sobre piedra que no sea derribada”».

Marcos 13, 1-2
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La Iglesia Vieja, Amsterdam. Martes 14 de enero de
1687

El entierro deberia haber sido una ceremonia intima, ya que la difunta no tenia
amigos. Sin embargo, en Amsterdam las palabras son como el agua, inundan los
oidos y ceden paso a la podredumbre, de modo que el rincon oriental de la iglesia esta
abarrotado. La mujer presencia la escena desde una silla del coro, sin que nadie la
vea, mientras los miembros de los gremios y sus esposas se acercan a la tumba
abierta como hormigas atraidas por la miel. Al poco rato aparecen los empleados de
la VOC y los capitanes de navio, las regentas, los reposteros... y él, ataviado con el
mismo sombrero de ala ancha. Intenta compadecerse de él. La compasion, a
diferencia del odio, puede guardarse en un rinconcito y olvidarse.

El techo policromado de la iglesia (lo tinico que no demolieron los reformistas)
pende sobre sus cabezas como el casco de un espléndido buque volcado. Es un espejo
del alma de la ciudad; pintados en sus viejas vigas, Jesucristo en majestad sostiene la
espada y el lirio, un barco de carga dorado rompe el oleaje, la Virgen descansa en una
media luna. La mujer levanta la vieja misericordia de la silla contigua y sus dedos
revolotean sobre la imagen proverbial tallada en la madera. El relieve representa a un
hombre que caga una bolsa de monedas con una mueca de dolor. «;Qué ha
cambiado?», se pregunta la mujer.

Alguna cosa.

Hasta los muertos han hecho acto de presencia, bajo losas que ocultan cuerpo
sobre cuerpo, huesos sobre polvo, todo amontonado bajo los pies de los asistentes al
entierro. El suelo esconde mandibulas de mujeres, la pelvis de un mercader, las
costillas huecas de un noble entrado en carnes. Alli abajo hay cadaveres pequeiiitos,
algunos del tamafio de una hogaza de pan. Observa que los presentes apartan la
mirada de esa tristeza condensada, evitan pisar todas las losas diminutas que ven, y lo
comprende perfectamente.

En el centro de la muchedumbre, la mujer divisa lo que buscaba. L.a muchacha
parece exhausta, desconsolada, ahi al borde del agujero. Apenas se fija en los
ciudadanos que han acudido por curiosidad. El féretro empieza a avanzar por la nave;
sus portadores lo mantienen en equilibrio sobre los hombros como si fuera la funda
de un laud. A juzgar por su gesto, podria pensarse que algunos de ellos tienen sus
reservas sobre este entierro. «Sera cosa de Pellicorne», supone. El mismo veneno de
siempre inoculado por el oido.

Por lo general, las procesiones de este tipo siguen un orden estricto, con los
burgomaestres a la cabeza y la gente de a pie detras, pero hoy nadie se ha molestado.
La mujer supone que jamas ha habido un cadaver asi en ninguna de las casas del
Sefior de los confines de la ciudad, y disfruta de esa condicién peculiar y desafiante.
Fundada sobre la base del riesgo, Amsterdam reclama ahora seguridad, un paso
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ordenado por la vida, salvaguardando el bienestar que el dinero otorga con una mansa
obediencia. «Tendria que haberme ido antes de que llegara este dia —piensa—. La
muerte se ha acercado demasiado».

El circulo se deshace al abrirse paso los hombres que portan el féretro. Cuando lo
bajan al hoyo, sin ceremonia, la muchacha se aproxima. Deja caer un ramillete de
flores en la oscuridad, y un estornino bate las alas y asciende por la pared encalada de
la iglesia. Se vuelven algunas cabezas, distraidas, pero ella no se inmuta, y tampoco
la mujer del coro: ambas observan el arco de pétalos mientras Pellicorne entona su
ultima plegaria.

Los portadores del féretro colocan la nueva losa en su sitio y una criada se
arrodilla junto a las tinieblas que estan a punto de desaparecer. Empieza a sollozar vy,
cuando la muchacha exhausta no hace nada para poner coto a esas lagrimas, hay
quien detecta y desaprueba tal falta de dignidad y de orden. Dos mujeres vestidas de
seda hablan entre susurros cerca del coro.

—Estamos aqui precisamente por comportamientos Como ése —murmura una.

—Si actuan asi en publico, de puertas adentro deben de ser como animales
salvajes —responde su amiga.

—Cierto. Pero ¢qué no daria yo por verlo por un agujerito? Ay.

Las comadres contienen la risa y, en el coro, la mujer se da cuenta de que los
nudillos se le han puesto blancos de agarrar con tanta fuerza la misericordia con su
moraleja tallada.

Una vez sellado de nuevo el suelo de la iglesia, el circulo se dispersa por
completo. Los muertos estan a raya. La muchacha, como una santa caida de una
vidriera de la iglesia, saluda a los hipocritas que han acudido sin invitacion y que
emprenden su chachara mientras salen hacia las tortuosas calles de la ciudad. Los
siguen al fin la joven y su criada, que avanzan en silencio por la nave, agarradas del
brazo, hasta llegar al exterior. La mayor parte de los hombres regresara a sus
escritorios y sus mostradores, porque mantener Amsterdam a flote requiere un trabajo
constante. «El esfuerzo nos dio la gloria —suele decirse—, pero la indolencia nos
hundira en el mar». Y ultimamente las aguas parecen acercarse mucho.

Vacia ya la iglesia, la mujer sale del coro. Aprieta el paso, pues no quiere que la
descubran.

—Las cosas pueden cambiar —dice, y su voz retumba en las paredes.

Cuando encuentra la losa recién colocada comprueba que se ha hecho a toda
prisa. El granito esta todavia algo mas caliente que el de las demas tumbas; atn hay
polvo en las palabras cinceladas. Que todo lo sucedido sea realidad resulta increible.

Se arrodilla y mete la mano en el bolsillo para concluir su labor. Esta es su
plegaria, una casa en miniatura tan pequefia que cabe en la palma de la mano, nueve
habitaciones y cinco figuras humanas talladas en su interior, un trabajo delicadisimo,
tallado en una carrera contra el tiempo. Deposita la ofrenda con delicadeza en el lugar
que desde el principio le habia atribuido, bendiciendo el frio granito con dedos
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curtidos.

Luego abre la puerta de la iglesia y busca instintivamente el sombrero de ala
ancha, la capa de Pellicorne, a las mujeres vestidas de seda. Todos han desaparecido y
podria encontrarse a solas en el mundo si no fuera por el ruido del estornino atrapado.
Tiene que marcharse ya, pero por un instante deja la puerta abierta para el pajaro,
que, pese a detectar su esfuerzo, revolotea hasta detras del pulpito.

Cierra entonces la puerta y da la espalda al fresco interior para volverse hacia el
sol, que recorre los canales concéntricos en direccion al mar. «Estornino —piensa—,
si crees que en este edificio estas a salvo, no seré yo quien te libere».
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UNO

Mediados de octubre de 1686
El Herengracht, Amsterdam

«No codicies sus manjares delicados,
porque es pan enganoso».

Proverbios 23, 3
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Desde fuera

En el umbral de la casa del hombre con el que acaba de casarse, Nella Oortman
levanta la aldaba en forma de delfin, la deja caer y se encoge, avergonzada, al oir el
golpe sordo. No acude nadie, aunque la esperan. Se acordd la hora y se escribieron
cartas; qué poco cuerpo tenia el papel de su madre en comparacion con el de vitela de
la residencia Brandt, tan caro. «No —se dice—, no es un gran recibimiento, teniendo
en cuenta que la ceremonia del mes pasado ya se celebr6 en un abrir y cerrar de ojos,
sin guirnaldas, sin copa de esponsales, sin lecho nupcial». Nella deposita el pequefio
baul y la jaula en el umbral. Es consciente de que tendra que adornar ese momento al
escribir a los suyos, cuando haya encontrado la forma de subir, un cuarto, un
escritorio.

Le llega la risa de los barqueros, tras rebotar en la pared de ladrillos de la otra
orilla, y Nella se vuelve hacia el canal, sin bajar los escalones. Un muchacho
enclenque ha ido a estrellarse contra una vendedora que lleva una cesta de pescado, y
un arenque medio muerto se desliza por la ancha parte delantera de su falda. El
aspero grito de su voz rural hace estremecer a Nella:

—iImbécil! jImbécil!

El muchacho, que es ciego, tantea la tierra en busca del arenque escabullido, ese
amuleto de plata, con dedos veloces que no temen tocar cualquier cosa. L.o agarra,
riendo a carcajadas, y echa a correr por la orilla del canal con su presa y con el brazo
libre extendido y preparado por si acaso.

Nella lo aclama en silencio y se concentra en el inusual calor de octubre para
empaparse de él mientras dure. En esta parte, el Herengracht se conoce como «la
Curva de Oro», pero hoy ese amplio tramo del canal se le antoja marrén y prosaico.
Las casas que se levantan ante las aguas de color fangoso son soberbias. Contemplan
su propia simetria en la superficie del agua, imponentes y hermosas, como joyas
engastadas en el orgullo de la ciudad. Por encima de sus tejados, la naturaleza hace lo
que puede para estar a la altura, y las nubes de azafran y de albaricoque reflejan las
teorias de la gloriosa republica.

Nella se vuelve otra vez hacia la puerta, ahora entreabierta. ;O estaba ya asi
antes? No estd segura. La empuja, asoma la cabeza al vacio y nota el aire fresco que
sube del marmol.

—Johannes Brandt? —pregunta, en voz alta, algo asustada.

«¢Sera una broma? —Piensa—. ; Van a tenerme aqui hasta enero?».

Peebo, su periquito, roza las varillas de la jaula con la punta de las plumas y su
leve piar se estrella contra el marmol. A su espalda, incluso el canal, que ha
recuperado la calma, parece contener la respiracion.

Nella escruta las sombras, segura de una cosa: alguien la observa. «Vamos, Nella
Elisabeth», se dice, y cruza el umbral. ;La abrazara su flamante esposo? ¢Le dara un
beso? ;O le estrechara la mano como si se tratase de una mera transaccion comercial?
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En la ceremonia, donde los rodeaban la escasa familia de ella y ni un solo miembro
de la de él, no hizo ninguna de las tres cosas.

Para demostrar que las muchachas de pueblo también tienen buenos modales, se
agacha y se descalza; lleva unos zapatos finos, de piel (los mejores que tiene, por
descontado), aunque no sabe muy bien por qué se los ha puesto. «Por dignidad», ha
dicho su madre, pero qué incomoda es la dignidad. Golpea con ellos el suelo, con la
esperanza de que el ruido atraiga o ahuyente a quien lo oiga. Segin su madre, Nella
es fantasiosa, esta siempre en las nubes. Al ver los zapatos en el suelo, inertes, se
lleva una decepcion y se siente esttipida.

En el exterior, dos mujeres se llaman a voces. Nella se da la vuelta, pero la
apertura de la puerta solo le permite ver la espalda de una de ellas, alta, de cabellos
dorados, sin cofia, que se aleja a grandes pasos hacia los ultimos rayos de sol. A Nella
se le ha soltado también un poco el pelo en el trayecto desde Assendelft y la suave
brisa libera algun que otro mechon. Si se los recogiera ahora pareceria aun mas
nerviosa, asl que deja que le haga cosquillas en la cara.

—¢Vamos a coleccionar animales?

La voz surge con seguridad y rapidez de la oscuridad del vestibulo. Nella siente
un escalofrio; la confirmacion de sus sospechas no impide que se le ponga la carne de
gallina. Distingue una figura que asoma de las sombras con una mano tendida, no
esta claro si en sefial de protesta o de saludo. Es una mujer, esbelta y bien erguida,
vestida de negro riguroso y con la cofia almidonada y planchada con inmaculada
perfeccion. No se le escapa un solo mech6n. Con ella llega también un aroma
sumamente leve y extrafio a nuez moscada. Tiene los ojos grises y la boca severa.
¢Cuanto rato lleva observandola? Peebo gorjea ante su aparicion.

—Se llama Peebo —informa Nella—. Es mi periquito.

—Eso ya lo veo —responde la mujer, mirandola fijamente—. O mas bien lo oigo.
Esperemos que no haya traido mas bestias.

—Tengo un perro pequefio, pero esta en casa...

—Mejor. Ensuciaria nuestras habitaciones. Arafiaria la madera. Esos perrillos son
una extravagancia de los franceses y los espafioles —afirma la mujer—. Igual de
frivolos que sus duefios.

—Y parecen ratas —afade una segunda voz desde algun rincon del vestibulo.

La mujer frunce el cefio y cierra por un instante los ojos, y Nella la observa
atentamente y se pregunta quién mas es testigo de esa conversacion. «Debo de ser
diez afios mas joven que ella —calcula—, aunque tiene la piel muy tersa». Cuando
pasa a su lado en direccion a la puerta, Nella detecta una elegancia segura y orgullosa
en los movimientos de la desconocida, que dirige una breve mirada de aprobacion a
los pulcros zapatos caidos junto a la puerta y luego se vuelve hacia la jaula con los
labios muy apretados. A Peebo se le han ahuecado las plumas de miedo.

Nella decide distraer su atencion estrechandole la mano, pero la mujer se
estremece ante su contacto.
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—Huesos fuertes para alguien de diecisiete afios —observa.

—NMe llamo Nella. Y ya he cumplido los dieciocho —replica ella, apartando la
mano.

—Sé perfectamente quién es.

—En realidad me llamo Petronella, pero en casa todo el mundo me...

—Ya lo he oido la primera vez.

—¢Es usted el ama de llaves? —pregunta Nella. Alguien reprime sin mucho éxito
una carcajada en las sombras del vestibulo. La desconocida no se inmuta y dirige los
ojos hacia el crepusculo perlado—. ;Esta Johannes? Soy su mujer. —Sigue sin
obtener respuesta, pero Nella insiste, porque no parece que haya muchas
posibilidades mas—: Celebramos el matrimonio hace un mes, en Assendelft.

—Mi hermano no esta en casa.

—¢Su hermano?

Mas risas en la oscuridad. La mujer mira a Nella directamente a los ojos.

—Soy Marin Brandt —anuncia, como si eso debiera bastar para que la muchacha
lo entendiera todo. A pesar de la dureza de la mirada, Nella detecta que en su voz
falla la precision—. No esta aqui. Creiamos que estaria. Pero no esta.

—Entonces... ;donde esta?

Marin levanta la barbilla. Agita la mano izquierda en el aire y de las sombras
cercanas a la escalera emergen dos figuras.

—Otto —dice.

Se les acerca un hombre, y Nella traga saliva y clava los pies frios en el suelo.

Otto tiene la piel de un marron muy, muy oscuro por todo el cuerpo, el cuello que
sale de la camisa, las mufiecas y las manos que asoman por las mangas: todo €l es una
infinitud de piel marréon oscuro. Los pomulos prominentes, el mentén, la frente
ancha, absolutamente todo. Nella nunca habia visto a un hombre asi.

Tiene la impresion de que Marin la observa a la espera de su reaccion. Nada en la
mirada de los grandes ojos de Otto revela que haya percibido la fascinaciéon mal
disimulada de Nella. Se inclina ante ella, que le hace una reverencia, mordiéndose el
labio hasta que el sabor de la sangre le recuerda que debe tranquilizarse. La piel de
ese hombre resplandece como una cascara de nuez pulida y el pelo, negro y tieso,
brota del cuero cabelludo. Es una nube de lana mullida, no esta aplastado y grasiento
como el de los demas hombres.

—FEh... —titubea Nella.

Peebo empieza a piar. Otto alarga las manos, cuyas amplias palmas ofrecen un
par de zuecos.

—Para los pies —dice.

Tiene acento de Amsterdam, pero alarga un poco las palabras, que surgen célidas
y liquidas. Nella acepta los zapatos y le roza la piel con los dedos. Con gesto torpe, se
pone el calzado, con algo de plataforma. Son demasiado grandes, pero no se atreve a
decir nada y al menos le aislan los pies del frio marmol. Ya se cefiira las correas de
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piel luego, arriba, si es que llega a subir, si es que la dejan pasar de ese vestibulo.

—Otto es el sirviente de mi hermano —explica Marin, con los ojos aun clavados
en Nella—. Y ésta es Cornelia, nuestra criada. Se ocupara de usted.

Cornelia da un paso al frente. Tiene algin afio mas que Nella, quiza veinte o
veintiuno, y es algo mas alta. Taladra con una mueca hostil a la recién casada; sus
ojos azules la repasan de arriba abajo y detectan el temblor de sus manos. Nella
sonrie, irritada por la curiosidad de la criada, y trata de responder con algun
agradecimiento vacuo. Siente una mezcla de alivio y vergiienza cuando Marin la
interrumpe.

—Permitame ensefiarle el piso de arriba —se ofrece—. Estara deseando ver su
cuarto.

Nella asiente y atisba una mirada risuefia en los ojos de Cornelia. El gorjeo alegre
procedente de la jaula rebota en las paredes, y Marin indica a la criada con un golpe
de mufieca que el lugar del pajaro esta en la cocina.

—Pero el humo de los fogones... —protesta Nella. Marin y Otto se vuelven hacia
ella—. A Peebo le gusta la luz.

Cornelia se lleva la jaula y la balancea como si fuera un balde.

—Con cuidado, por favor —pide Nella.

Marin mira a los ojos a Cornelia, que se dirige a la cocina acompafnada por la
tenue melodia del piar intranquilo de Peebo.

En el primer piso, Nella se siente empequefiecida por el esplendor de su nuevo
cuarto. Marin se limita a poner mala cara.

—Cornelia ha exagerado con los bordados —asegura—, pero esperamos que
Johannes solamente se case una vez.

Hay cojines con sus iniciales, una colcha nueva y dos pares de cortinas cambiadas
hace poco.

—FIl grosor del terciopelo es necesario para mantener a raya las brumas del canal.
Este era mi cuarto —explica Marin. Se dirige a la ventana para mirar las escasas
estrellas que han empezado a aparecer en el cielo y pone una mano en el vidrio—.
Tiene mejores vistas, por eso se lo hemos cedido.

—No, no —contesta Nella—. En ese caso tiene que quedarselo.

Estan cara a cara, cercadas por el camulo de bordados, por la abundancia del lino
recubierto por la «B» inicial de Brandt, que aparece envuelta en hojas de parra,
atrincherada en nidos de pajaros, brotando entre flores. Todas esas «B» tienen la tripa
oronda, bien inflada, tras zamparse su apellido de soltera. Con incomodidad, Nella se
siente obligada a pasar un dedo por tal profusiéon de punto, que empieza a afectarle el
animo.

—¢Su espléndida residencia solariega de Assendelft es calida y esta a salvo de la
humedad? —pregunta Marin.

www.lectulandia.com - Pagina 16



—Puede ser huimeda —decide contestar Nella, mientras se agacha para tratar de
ajustarse los grandes zuecos, que lleva mal sujetos—. Los diques no siempre
funcionan bien. Pero no es espléndida...

—Tal vez nuestra familia no tenga su abolengo, pero qué importa eso frente a una
casa calida, sin humedades y bien construida —la interrumpe Marin. No es una
pregunta.

—Desde luego.

—Afkomst seyt niet —prosigue Marin. «El abolengo no es nada». Da un
manotazo a un cojin para subrayar la tltima palabra—. El pastor Pellicorne lo dijo el
domingo pasado y lo anoté en las guardas de la Biblia. Si nos descuidamos, creceran
las aguas. —Niega con la cabeza como si quisiera desechar una idea y agrega—:
Escribié su madre. Insisti6 en pagar el viaje. No podiamos permitirlo. Enviamos la
barcaza de repuesto. ;No se habra ofendido?

—No. No.

—Muy bien. En esta casa, por mucho que sea la de repuesto, no deja de estar
recién pintada y tener un camarote forrado de seda bengali. Johannes se ha llevado la
otra.

Lo que quiere saber Nella es donde esta su marido, con la barcaza buena, y por
qué no ha regresado a tiempo para recibirla. Piensa en Peebo, a solas en la cocina,
cerca del fuego, cerca de las cacerolas.

—Solamente tienen dos criados? —pregunta.

—Nos basta —replica Marin—. Somos comerciantes, no holgazanes. La Biblia
nos dice que un hombre jamas debe hacer alarde de riquezas.

—No. Por descontado.

—Bueno, si es que le queda alguna de la que alardear —afiade Marin, clavandole
los ojos, y Nella aparta la mirada.

La luz del cuarto empieza a extinguirse, y Marin acerca una mecha a las velas.
Son de sebo, baratas, cuando Nella esperaba cera de abeja mas aromatica. Le
sorprende que se haya elegido esa variedad, con olor a carne y tan humeante.

—Parece que Cornelia ha bordado su nuevo apellido en todo —sefiala Marin a su
espalda.

«Si, eso parece —piensa Nella, recordando el siniestro escrutinio de la criada—.
Debe de tener los dedos en carne viva, ¢y a quién le echara las culpas?».

—:Cuando vendra Johannes? ¢ Por qué no esta? —pregunta.

—Segun su madre, tiene usted muchas ganas de empezar su nueva vida de casada
en Amsterdam —dice Marin tras una pausa—. ;Es cierto?

—S], pero para eso se requiere un marido.

Se hace un silencio cubierto de escarcha, y Nella se queda pensando donde estara
el marido de Marin. Quiza lo ha escondido en el sotano. Con una sonrisa dirigida a
uno de los cojines reprime el impulso arrollador de soltar una carcajada.

—Qué hermoso es todo —observa—. No hacia ninguna falta.

www.lectulandia.com - Pagina 17



—Lo ha hecho Cornelia. Yo no tengo ninguna habilidad para las manualidades.

—Estoy segura de que no es cierto.

—He descolgado mis cuadros. Me ha parecido que éstos serian mas de su agrado.

Marin sefiala la pared, de donde pende de un clavo una pareja de aves de caza
inmortalizadas al 6leo con plumas y garras enormes. Un poco mas alla hay un retrato
de una liebre colgada, un trofeo de caza. A su lado ve un montén de ostras pintadas
en un plato con dibujos chinos ensombrecido por una copa tumbada, su vino
derramado y un cuenco lleno de fruta pasada. Las ostras tienen un aire perturbador,
tan abiertas, tan expuestas. En casa, la madre de Nella mantenia las paredes cubiertas
de paisajes y escenas biblicas.

—Son de mi hermano —explica Marin, y muestra un jarron rebosante de flores,
plumbeo, excesivamente coloreado y con media granada en la parte inferior del
lienzo.

—Gracias —contesta Nella, calculando lo que tardara en darles la vuelta antes de
acostarse.

—Esta noche preferira cenar aqui arriba —apunta Marin—. El viaje ha durado
muchas horas.

—Si, es cierto. Se lo agradeceré. —Nella se estremece interiormente ante los
picos ensangrentados de las aves, sus 0jos vidriosos, la carne apetecible que empieza
a arrugarse. Al verlos le entran ganas de algo dulce—. ;Tienen mazapan?

—No. En esta casa... no se come mucho azticar. Enferma el alma de la gente.

—Mi madre lo moldeaba para formar figuritas.

Siempre habia mazapan en la despensa, el unico placer en el que la sefiora
Oortman demostraba las mismas preferencias que su marido. Sirenas, barcos y
collares de joyas azucaradas, de pasta de almendra que se derretia en la boca. «Ya no
pertenezco a mi madre —piensa la muchacha—. Un dia haré figuritas para otras
manitas pegajosas, para voces que pediran algo dulce».

—Voy a decirle a Cornelia que le suba un poco de herenbrood y queso gouda —
anuncia Marin, y la saca de su ensofiacion—. Y una copita de vino del Rin.

—Gracias. ¢Cuando calcula que llegara Johannes?

Marin levanta la nariz y pregunta:

—¢ A qué huele?

Instintivamente, Nella se lleva las manos a las claviculas.

—¢Soy yo?

—No lo sé. ¢Es usted?

—Mi madre me compr6 un perfume. Esencia de azucena. ;Se refiere a ese olor?

—Eso es. Azucenas —dice Marin, asintiendo, y tose levemente—. Ya sabe lo que
dicen de las azucenas.

—No. ¢El qué?

—Brotan pronto, se pudren pronto.

Y con esas palabras cierra la puerta tras de si.
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El manto

A las cuatro de la madrugada Nella ain no ha podido conciliar el suefio. Ese nuevo
entorno tan extrafio, reluciente y cubierto de bordados, impregnado del olor del sebo
humeante, le impide relajarse. Los cuadros siguen expuestos, ya que no ha tenido
valor para ponerlos de cara a la pared. Agotada, sin moverse de la cama, da vueltas a
los acontecimientos que han desembocado en ese momento.

Hace dos afios, al morir el sefior Oortman, en Assendelft se dijo que aquel
hombre era el padre de las fabricas de cerveza. Aunque Nella detestaba la insinuacion
de que su padre no era mas que un Priapo beodo, tristemente resulto ser cierta. Los
dejo atados de pies y manos con un buen pufiado de deudas: la sopa estaba cada vez
mas aguada, la carne fue perdiendo calidad y los criados empezaron a desaparecer.
No habia construido un arca, como se suponia que debian hacer todos los holandeses,
para luchar contra la crecida de las aguas.

—Debes casarte con un hombre que sepa guardar los florines en el monedero —le
dijo su madre, cogiendo la pluma.

—Si no tengo nada que ofrecer —objeto ella.

—Pero jbueno! ;T te has visto? ;Con qué otra cosa contamos las mujeres?

Aquella frase la dej6 aturdida. Que su propia madre la menospreciara asi le
provoco una angustia inusitada, y la afliccion por su padre dej6 paso a una especie de
afliccién por si misma. Sus hermanos pequefios, Carel y Arabella, tenian permiso
para seguir en la calle, jugando a los canibales o a los piratas.

Durante dos afios Nella ensay0 para ser una sefiora. Andaba con una nueva
elegancia, aunque se quejaba de que no habia addnde ir y por vez primera sintid
deseos de huir del pueblo; no veia los cielos formidables, s6lo una bucoélica carcel
que ya acumulaba una fina capa de polvo. Embutida en un corsé bien ajustado,
practicaba el laid, deslizando los pulcros dedos por los trastes, sin rebelarse tan sélo
porque la preocupaban los nervios de su madre. En julio, las indagaciones de la
sefiora Oortman dieron fruto por fin, gracias al dltimo de los contactos de su marido
en la ciudad.

Llegé una carta con la direccién escrita con letra elegante y fluida y con aplomo.
Su madre no se la dej6 leer, pero al cabo de una semana Nella se enter6 de que tenia
que tocar para un hombre, un mercader llamado Johannes Brandt, que habia llegado
al campo procedente de Amsterdam. Cuando el sol ya se ponia en las llanuras
doradas de Assendelft, aquel desconocido tomo asiento en el salén de su casa, que se
desmoronaba poco a poco, dispuesto a oirla tocar.

A Nella le parecio que se habia conmovido, y de hecho, al terminar, le dijo que le
habia gustado.

—NMe encanta el laid —asegur6—. Un instrumento hermoso. Tengo dos colgados
en una pared, pero hace afios que no los toca nadie.

Y asi, cuando Johannes Brandt («jTreinta y nueve afios, mas viejo que
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Matusalén!», segin dijo Carel) pidi6 su mano, Nella decidi6 aceptar. Rechazarlo
habria parecido una ingratitud y, desde luego, una estupidez. ;Qué otra posibilidad
cabia, aparte de la «vida de casada», en palabras de Marin?

Después de la ceremonia oficiada en Assendelft en septiembre, y una vez
inscritos sus nombres en el registro de la parroquia, celebraron un breve almuerzo en
casa de los Oortman y Johannes se marchd. Habia que entregar un cargamento en
Venecia, explico, y debia hacerlo él en persona. Nella y su madre se limitaron a
asentir. Era sumamente encantador, con aquella sonrisa ladeada y la insinuacion de un
gran poder. En su noche de bodas la novia durmi6 igual que durante los ultimos afios,
en la misma cama que su hermana (que no dejaba de dar vueltas), y cada una con la
cabeza en un extremo. Sin embargo, se dijo que tenia suerte. Se imaginaba
resurgiendo de las llamas de Assendelft convertida en una nueva mujer, una mujer
casada, y con toda la vida por delante.

El ruido de unos perros en el vestibulo interrumpe sus pensamientos. Nella oye a
un hombre. Es la voz de Johannes, esta segura. Ha llegado su marido, esta en
Amsterdam; con cierto retraso, pero ha llegado. Se incorpora en su lecho nupcial y
ensaya adormilada: «Estoy muy contenta. ;Ha ido bien el viaje? ;Si? Qué alegria, si,
qué alegria».

Sin embargo, no se atreve a bajar, la emocion de verlo no alcanza a superar la
tenaza de los nervios. Mientras espera con una aprension creciente en el estomago, se
plantea como empezar. Finalmente se pone los zuecos, se echa un chal por encima del
camison y sale con sigilo al pasillo.

Las ufias de los perros repiquetean por las losas. Llevan el aire del mar en el pelo
y aporrean los muebles con la cola. Marin ha interceptado a Johannes, y Nella los oye
hablar.

—Yo no dije eso —afirma él, con voz grave y seria.

—Vamos a dejarlo. Hermano, cuanto me alegro de verte. He rezado para que
volvieras sano y salvo.

Cuando Marin sale de las sombras para verlo bien, la luz de su vela pierde
intensidad y titila. Inclinada sobre la barandilla, estirando el cuello, Nella observa el
bulto extrafio del manto de viaje de Johannes, sus dedos tienen la sorprendente fuerza
de un carnicero.

—Pareces agotado —agrega Marin.

—Ya lo sé, ya lo sé. Y el otofio de Londres...

—Es espantoso. Asi que es alli donde has estado. Permiteme. —Con la mano
libre lo ayuda a quitarse el manto—. Ay, Johannes, qué flaco estas. Llevas demasiado
tiempo lejos de casa.

—No estoy flaco. —Se aparta—. Rezeki, Dhana —Illama a las perras, que lo
siguen con mucha familiaridad.

Nella asimila el extrafio sonido de sus nombres: Rezeki, Dhana. En Assendelft,
Carel habia puesto a sus perros Morro y Ojo Morado, un reflejo poco imaginativo
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pero muy acertado de su caracter y su aspecto.

—Ya la tenemos aqui, hermano —anuncia Marin.

Johannes se detiene, pero no se vuelve. Deja caer los hombros e inclina la cabeza
un poco mas sobre el pecho.

—Ah —contesta—. Entendido.

—Habria sido mejor que hubieras estado aqui para recibirla.

—Seguro que tu lo has llevado muy bien.

Marin hace una pausa y se instala el silencio entre su rostro palido y la
corpulencia arqueada de la espalda de su hermano.

—No te olvides —le advierte.

—¢:Como iba a olvidarme? —replica él, pasandose los dedos por el pelo—.
¢Coémo iba a olvidarme?

Parece que Marin va a afadir algo, pero en lugar de eso se cruza de brazos.

—Qué frio hace —dice por fin.

—Pues vete a la cama. Yo tengo trabajo.

Johannes cierra una puerta tras de si, y Marin se echa el manto de su hermano por
los hombros. Nella se asoma un poco mas y la ve hundir el rostro en los largos
pliegues del pafio. La barandilla cruje, y Marin retira el manto con un latigazo y
escudrifia la oscuridad. Cuando abre un armario del vestibulo, la muchacha regresa
con sigilo a su cuarto a esperar.

Al cabo de unos minutos, al oir que Marin cierra la puerta de su habitacién al
final del pasillo, Nella baja furtivamente. Se detiene ante el armario del vestibulo
esperando ver el manto colgado, pero esta hecho un bulto en el suelo. Se agacha y lo
recoge. Huele a humedad, a un hombre cansado y a las ciudades que ha visto.
Después de colocarlo en un colgador se acerca a la puerta tras la cual ha desaparecido
su marido y llama.

—iPor el amor de Dios! Ya hablaremos por la mafana.

—Soy yo. Petronella. Nella.

Al cabo de un momento se abre la puerta y aparece Johannes, con la cara entre las
sombras. Qué corpulento es. Nella no recuerda que le pareciera tan imponente en la
iglesia medio vacia de Assendelft.

—Esposa mia —]la saluda en espafiol.

Nella no entiende lo que le ha dicho. Johannes da un paso atras y la luz de la vela
ilumina su cara, curtida y maltratada por el sol. Sus iris, grises como los de Marin,
son casi translucidos. Su marido no es ningun principe, tiene el pelo grasiento pegado
a la piel y de un tono metalico y sin brillo.

—Ya estoy aqui.

—FEso veo. —Johannes sefiala el camison—. Deberias estar durmiendo.

—Queria darte la bienvenida.
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Fl se inclina hacia delante y le besa la mano con unos labios més mullidos de lo
que cabia esperar.

—Ya hablaremos por la mafiana, Nella. Me alegro de que hayas llegado sana y
salva. Me alegro mucho.

Sus ojos van de un lado para otro y no se posan en nada durante mucho rato.
Nella se queda pensando en el enigma de su fatiga cargada de energia y detecta un
olor a almizcle en el aire, intenso y perturbador. Johannes regresa al resplandor
amarillo de lo que parece ser su despacho y cierra la puerta.

Nella permanece inmovil un instante, mirando la escalera principal, que lleva
hacia la mas absoluta oscuridad. «Marin estara dormida, sin duda —se dice—. Solo
voy a echar una ojeada, para asegurarme de que mi pajarito se encuentra bien».

Baja de puntillas la escalera de las cocinas y ve la jaula del periquito colgada
junto al fogén descubierto, cuyas ascuas agonizantes iluminan levemente las barras
de metal. «Todas las criadas son peligrosas —le dijo su madre—, pero las de ciudad
son las peores». No le explicO exactamente por qué, pero al menos Peebo esta vivo,
en su percha, con las plumas levantadas, dando saltitos y golpecitos en respuesta a la
presencia de Nella. Lo que mas desea en el mundo es llevarselo a su cuarto, pero
piensa en lo que podria hacer Marin si se la desobedece; Cornelia podria servir para
cenar dos muslitos con una guirnalda de plumas verdes.

—Buenas noches, Peebo —susurra.

Por la ventana de su cuarto se levanta la bruma del Herengracht y la luna en lo
alto es una moneda desdibujada. Corre las cortinas y se abriga con el chal antes de
sentarse en un rincon, temerosa atin de esa cama gigantesca. Su flamante esposo es
un rico mercader de Amsterdam, un poder en la sombra, un sefior de los mares y de
todos sus botines.

—La vida resulta dificil si no estas casada —le dijo un dia su madre.

—:Por qué?

Habiendo presenciado como el constante enojo de su madre con su padre se
transformaba en panico al descubrir las deudas que les habia dejado en herencia,
Nella le pregunt6 por qué tenia tantas ganas de amarrar a su hija a un riesgo
posiblemente parecido. La mujer la mir6 como si hubiera perdido la razon, pero
entonces si le dio explicaciones:

—Porque el sefior Brandt es un pastor de la ciudad y tu padre era una simple
oveja.

Nella mira el aguamanil de plata que hay a un lado, el escritorio de caoba pulida,
la alfombra turca, los cuadros voluptuosos. Un bello reloj de péndulo marca
placidamente el paso del tiempo. Tiene soles y lunas en la esfera, y filigranas en las
manecillas. Es el reloj mas hermoso que ha visto en la vida. Todo parece nuevo y
habla de riquezas. Nella no conoce atin ese lenguaje, pero cree que le hara falta.
Recoge del suelo los cojines caidos y los coloca sobre el cubrecama de seda escarlata.

La primera vez que le vino la sangre, a los doce afios, su madre le dijo que el
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proposito de aquello era dar «la seguridad de los hijos». A ella nunca le parecio que
hubiera razon alguna para sentirse segura, y menos cuando resonaban por todo el
pueblo los gritos de las mujeres sometidas a los dolores del parto, seguidos a veces,
poco después, por un féretro camino de la iglesia.

El amor era algo mucho mas impreciso que unas manchas en unos trapos de lino.
La sangre de todos los meses no parecia tener relacion con lo que sospechaba que
podia ser el sentimiento sofiado, algo vinculado al cuerpo, pero que iba mas alla.

—Eso es amor —afirmo6 en una ocasion la sefiora Oortman al ver como aferraba
Arabella al cachorrillo Ojo Morado hasta casi asfixiarlo.

Al cantar al amor, los musicos del pueblo hablaban, de hecho, de mucho
sufrimiento encubierto. El amor verdadero era una flor en las tripas con los pétalos
desplegados del revés. Por €l se arriesgaba todo, con gran felicidad, pero nunca sin
unas gotas de consternacion.

La sefiora Oortman se quejaba siempre de que no habia buenos pretendientes en
los alrededores, y de los muchachos del pueblo decia que no valian mas que para
mascar heno. La ciudad, y en ella Johannes Brandt, custodiaba el futuro de su hija.

—Pero... ;Y el amor, madre? ;Lo amaré?

—iLa muchacha quiere amor! —exclamaba la mujer, con aire teatral, entre las
paredes desconchadas de su casa—. jQuiere que la vida sea de color de rosa!

El matrimonio era la oportunidad de marcharse de Assendelft, y desde luego en
los ultimos tiempos s6lo habia pensado en salir corriendo. Ya no tenia ganas de jugar
a los naufragios con Carel y Arabella, pero eso no impide que ahora la invada la
decepcién, ahora que estd en Amsterdam, sentada junto a su lecho nupcial vacio,
como una enfermera junto a un paciente. ; Qué sentido tiene estar ahi si su marido ni
siquiera la recibe como Dios manda? Trepa al colchon vacante, se hunde entre los
cojines y toda seguridad en si misma queda frustrada por la mirada desdefiosa de
Cornelia, la agresividad de la voz de Marin y la indiferencia de Johannes. «Mi vida
esta desvaida —se dice—. No es de color de rosa ni de ningun otro».

A pesar de lo intempestivo de la hora, la casa parece despierta. Oye la puerta de la
calle, que se abre y se cierra, y luego otra en el segundo piso. Llegan susurros y luego
pasos amortiguados por el pasillo, antes de que el silencio envuelva las habitaciones.

Aguza el oido, desconsolada, y un finisimo resquicio de luz de luna centellea
sobre la liebre y la granada podrida del lienzo. El sosiego es engafioso, como si la
casa estuviera respirando. Sin embargo, no se atreve a salir otra vez de la cama esa
primera noche. El recuerdo del recital de laud del verano ha desaparecido y ahora
solo tiene en la cabeza las palabras de la vendedora de arenques, «jImbécil!
iImbécil!», aquel chillido con acento de pueblo.
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Un nuevo alfabeto

Tras descorrer las cortinas para que entre todo el sol de la mafiana, Cornelia se acerca
al extremo de la cama revuelta de Nella.

—El sefior ha regresado de Londres —informa al piececillo que asoma entre las
sabanas—. Van a desayunar juntos.

Nella levanta de inmediato la cabeza de la almohada. Tiene la cara hinchada
como la de un querubin. Oye a todas las criadas del Herengracht, cuyos mochos
chocan contra los baldes como campanas sordas para limpiar la porqueria de la
entrada de las casas.

—¢Cuanto he dormido?

—Lo suficiente —contesta la criada.

—Tengo la impresion de llevar tres meses en esta cama, como hechizada.

Cornelia no puede contener la risa.

—iMenudo hechizo!

—:Qué quieres decir?

—Nada, sefiora. —Se encoge de hombros—. Vamos. Tengo que vestirla.

—Anoche te acostaste tarde.

—Si, ¢verdad?

El tono de Cornelia es descarado y esas confianzas descolocan a Nella. Ninguna
de las criadas de su madre le contestaba asi.

—Oi la puerta de la calle en plena noche —afirma—. Y otra en el piso de arriba.
Estoy segura.

—Imposible. Toot la cerré con llave antes de que se acostara usted.

—«Toot»?

—Otto. Yo lo llamo asi. A él los motes le parecen una tonteria, pero a mi me
gustan. —Saca una camisola, se la pasa por la cabeza y le pone un vestido azul de
rayas plateadas—. Lo ha pagado el sefior —agrega, con la voz cargada de
admiracion.

La ilusion de Nella ante el regalo se desvanece enseguida, porque las mangas son
demasiado largas y, por mucho que apriete Cornelia, su torax parece empequefiecido
dentro del corsé, excesivamente grande.

—La seflora Marin mando6 sus medidas a la costurera —se lamenta la criada,
tirando y tirando de las cintas y consternada al comprobar todos los palmos que
sobran—. Se las puso su madre en una carta. {Qué voy a hacer con todo esto de mas?

—La costurera ha debido de equivocarse —concluye Nella, mirandose los brazos
anegados—. Estoy convencida de que mi madre sabe cuales son mis medidas.

Cuando Nella entra en el comedor, Johannes estd hablando con Otto,
murmurando algo frente a unos documentos extensos. Al ver a su mujer, inclina la
cabeza con una mirada risuefia. El color de sus ojos se ha intensificado, ha pasado de
la piel de pescado al silex. Marin, que bebe a pequefios sorbos agua con limon,
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contempla el gigantesco mapa que cuelga detras de la cabeza de su hermano, con
pedazos de tierra suspendidos en inmensos mares de papel.

—Gracias por el vestido —logra decir Nella.

Otto se dirige a un rincon y se queda a la espera con las manos cargadas de los
papeles del sefior.

—Sera uno de ellos —contesta Johannes—. Encargué varios. Pero no te queda
como esperaba. ;No te va algo grande? Marin, ¢no le va algo grande?

Su hermana se sienta y coloca la servilleta formando un cuadrado blanco perfecto,
una baldosa suelta en la negra extension de su regazo.

—Mucho me temo que si, sefior mio —contesta Nella, y el temblor de su voz la
avergienza.

¢En qué punto concreto, en la via de comunicacion entre Assendelft y
Amsterdam, quedé reducido su cuerpo nupcial a esta caricatura? Mira el mapa de la
pared, decidida a no toquetear la absurda cantidad de tela que le sobra en las mangas.
Ahi esta Nueva Holanda, con la costa bordeada de palmeras, aguas azul turquesa y
rostros de ébano que invitan a cualquiera que se los quede mirando.

—No importa, Cornelia te los entrara —asegura Johannes, y cierra la mano en
torno a un vasito de cerveza—. Ven, siéntate, come algo.

Un pan duro y un escualido pescado esperan en una fuente en el centro del mantel
de damasco.

—Hoy desayunamos frugalmente —explica Marin, mirando de reojo el vaso de
su hermano—. Un gesto de humildad.

—O la emocion de la renuncia —murmura Johannes, y se lleva un trozo de
arenque a la boca.

La habitacion queda sumida en un silencio roto tinicamente por el sonido de su
tenue masticacion, y el pan conforma una barrera entre ellos, seco e intacto. Nella
trata de tragarse el miedo, mira su plato vacio y se fija en el aura de tristeza que
enseguida envuelve a su marido. «Imaginate todo lo que comeras, Nella —decia su
hermano, Carel—. Me han contado que en Amsterdam se zampan fresas bafladas en
oro». Qué poco lo impresionaria todo esto.

—Marin, prueba esta cerveza tan buena —propone Johannes al cabo de un rato.

—NMe provoca indigestion.

—La dieta de nuestros conciudadanos: dinero y vergiienza. No se puede confiar
en uno mismo. Vamos, atrévete. Ultimamente el valor es algo muy poco comtn en
Amsterdam.

—Es que no me encuentro bien.

Johannes se rie al oirla, pero Marin hace una mueca de dolor y no sonrie.

—Papista —afade.

A lo largo del severo desayuno Johannes no se disculpa por no haber estado
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presente para recibir a su mujer el dia anterior. Se dirige a su hermana y, mientras
tanto, Nella se ve obligada a arremangarse para no arrastrar los pufios por el pescado
grasiento. Otto recibe permiso para retirarse y lo hace con una reverencia, aferrando
con cautela los fajos de papeles.

—Encargate ti, Otto —indica Johannes—. Y dales las gracias de mi parte.

Nella se pregunta si los hombres con los que comercia su marido también tendran
criados asi o si sera el inico. Inspecciona el rostro de Otto en busca de algun rastro de
desasosiego, pero le parece habil y seguro de si mismo.

El precio del oro en lingotes, los cuadros como moneda de cambio, la falta de
atencion de algunos de los cargueros que trasladan sus mercancias desde Batavia:
Marin devora con avidez los chismes que va soltando Johannes, mucho mas jugosos
que el desayuno. Si en algin caso se muestra reacio a revelar algo, ella se lo sonsaca,
un honor que podria desvanecerse. Escucha con atencion sus breves noticias de la
venta de tabaco, de seda y café, de canela y sal. Habla de las nuevas limitaciones del
shogunato al transporte de oro y plata desde Dejima, de los dafios que ello puede
provocar a largo plazo y de que la VOC esta convencida de la conveniencia de
anteponer el beneficio al orgullo.

A Nella le marea un poco toda esa informacién, mientras que Marin parece
concentrada. ;Qué se sabe del tratado con el sultan de Bantén sobre la pimienta y
como afectard a la VOC? Johannes le cuenta las rebeliones de los plantadores de
clavo en Ambon, cuyas tierras estan repletas de arboles debido a los intereses de la
VOC. Cuando ella le pregunta por la naturaleza exacta de ese descontento, el sefior
de la casa se limita a hacer una mueca.

—A estas alturas, Marin, la situacién habra cambiado y ya no sabremos nada.

—Y ése es el problema, Johannes, con demasiada frecuencia. —A continuacién
se interesa por una seda que debia recibir un sastre de Lombardia—. ;Quién se ha
llevado los derechos de importacion?

—No me acuerdo.

—¢Quién, Johannes? ;Quién?

—Henry Field. Un comerciante de la Compaiiia Britanica de las Indias Orientales
—contesta por fin.

—iLos ingleses! —exclama Marin, dando un pufietazo en la mesa. El la mira,
pero no dice nada—. Piensa en lo que significa eso, hermano. Piensa. Los dltimos dos
afos. Permitir que se 1o embolse otro hombre. No hemos...

—Pero los ingleses nos compran todo el lino de Haarlem.

—Con precios que demuestran lo agarrados que son.

—Lo mismo dicen ellos de nosotros.

De los lingotes a los sultanes pasando por los ingleses, la conversacion de Marin
no deja de sorprender. Sin duda, Johannes se salta con ella una barrera prohibida:
¢qué otra mujer sabe tanto sobre los entresijos de la VOC?

Nella se siente invisible, ninguneada. Acaba de llegar y ni el uno ni la otra le han
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hecho una sola pregunta, si bien ese intercambio pecuniario le ofrece al menos la
oportunidad de examinar a su marido con discrecion. Esa piel tostada: a su lado,
Marin y Nella parecen fantasmas. Se lo imagina con sombrero de pirata en un navio
azotado por las olas azul oscuro de un mar lejano.

Sigue adelante y piensa en él desnudo, elucubra sobre lo que tiene debajo de la
mesa, lo que la espera. Su madre le ha contado lo que les sucede a las mujeres
casadas: la vara que crece y provoca dolor, la posibilidad de que no dure mucho, el
htiimedo rastro de una almeja entre las piernas. En Assendelft hay muchos carneros y
ovejas, no es dificil descubrir lo que sucede exactamente.

—No quiero ser esa clase de esposa —le dijo Nella.

—No hay otra. —Fue la respuesta, pero al ver el gesto de su hija la sefiora
Oortman se abland6 un poco, la abrazé y le acaricio el vientre—. Tu cuerpo es la
llave, carifio. Tu cuerpo es la llave.

Cuando la muchacha pregunt6é qué cerradura tenia que abrir exactamente y como,
su madre se cerro en banda.

—Tendras un techo. Da gracias a Dios —sentencio.

Por miedo a que los otros dos vean esos recuerdos dibujados en su semblante,
Nella clava la mirada en el plato.

—Dejemos ya todo eso —dice entonces Marin, y Nella se sobresalta, como si le
hubiera leido el pensamiento.

Johannes sigue hablando de los ingleses y apura el liquido ambar que queda en el
fondo del vaso.

—:Has hablado con Frans Meermans sobre el aziucar de su mujer? —lo
interrumpe Marin, y ante su silencio pone mala cara—. Esta muerto de asco en el
almacén, Johannes. Lleg6 de Surinam hace mas de una semana y todavia no les has
dicho qué vas a hacer con él. Estan esperando.

Johannes deja el vaso.

—Me sorprende ese interés por la reciente fortuna de Agnes Meermans —
responde.

—Lo que me preocupa no es su fortuna. Sé las ganas que tiene de abrir una
brecha en nuestras paredes.

—iSiempre con tus sospechas! Quiere que distribuya su azuicar porque sabe que
soy el mejor.

—Entonces véndelo y termina esos tratos con ellos. Recuerda lo que esta en
juego.

—iDe todo lo que podria vender, insistes en esto! ;Qué hay de la lekkerheid,
Marin, de la pasion por lo dulce? ¢Qué diria tu pastor? —Johannes se vuelve hacia su
mujer—. Mi hermana cree que el azuicar no es bueno para el alma, Nella, pero aun asi
quiere que lo venda. ; Qué te parece eso?

La muchacha recuerda el rechazo a su peticion de mazapan y agradece la atencion
repentina. «Las almas y los monederos —se dice—. Estos dos estan obsesionados
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con las almas y los monederos».

—Lo unico que pretendo es que no se me lleve el diluvio. Temo a mi Dios,
Johannes. ;T4 no? —replica Marin, cortante. Agarra el tenedor como un pequefio
tridente—. Véndelo ya, hermano, te lo ruego. Al menos tenemos la suerte de que no
haya gremio de azucareros. Ponemos nosotros los precios y elegimos al comprador.
Deshazte de él y date prisa. Seria lo mejor.

Johannes contempla el pan intacto, que sigue en el centro del mantel. Nella oye
que le suenan las tripas y se lleva la mano al vientre instintivamente, como si asi
pudiera acallarlas.

—Otto no aprobaria este nuevo libre comercio —afirma Johannes, mirando la
puerta de reojo.

—Es todo un holandés. Pragmatico. Ni siquiera ha visto una plantacion de cafia
de azucar con sus propios 0jos —contesta Marin, clavando los dientes del tenedor en
el damasco.

—Estuvo a punto.

—Comprende nuestro negocio igual de bien que nosotros. —Los o0jos grises de
Marin taladran los de su hermano—. ;No estas de acuerdo?

—No hables en su nombre. Ademas, trabaja para mi, no para ti. Y este mantel
costo treinta florines, asi que, por favor, deja de agujerear todas mis propiedades.

—Ayer por la mafiana fui al puerto —espeta Marin—. Los burgomaestres
ahogaron a tres hombres, uno detras de otro. Les colgaron pesos del cuello. Los
metieron en un saco y los echaron al agua.

Se oye el estruendo de una bandeja en el pasillo.

—iRezeki, estate quieta! —grita Cornelia, pero Nella se fija en que las dos perras
duermen placidamente en un rincon del comedor.

Johannes cierra los 0jos y su mujer se queda pensando en qué tendran que ver tres
ahogados con un cargamento de azucar, o las opiniones de Otto, o la intencion de
Agnes Meermans de abrir una brecha en sus paredes.

—Sé lo que es morir ahogado —murmura su marido—. No olvides que he pasado
casi toda la vida en el mar.

El tono de advertencia de Johannes no detiene a Marin:

—Pregunté a un sefior que estaba limpiando el muelle por qué los burgomaestres
los habian condenado y me dijo que no tenian los florines que hacian falta para
aplacar a su Dios.

Jadeante, se detiene. Johannes se ha hundido en la silla, practicamente desolado.

—¢No se supone que Dios lo perdona todo, Marin? —pregunta, aunque no da la
sensacion de que espere respuesta alguna.

El aire esta recalentado y el ambiente, cargado. Aparece Cornelia, con las mejillas
coloradas, y recoge los platos. Johannes se levanta de la silla. Las tres mujeres lo
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miran con expectacion, pero sale de la estancia sin mas, dando golpes al aire con una
mano. Nella tiene la impresién de que Marin y Cornelia entienden el significado de
ese gesto, y la primera coge el libro que ha bajado para el desayuno. Nella lee el
titulo: es Warenar, la obra teatral de Hooft.

—¢Con qué frecuencia viaja? —pregunta.

Marin deja el libro y chasquea la lengua, fastidiada, cuando una pagina se dobla
contra la mesa.

—Mi hermano se va. Luego vuelve. Y se va otra vez. —Suspira—. Ya lo vera. No
es dificil. Podria hacerlo cualquiera.

—No he preguntado si era dificil. ;Quién es Frans Meermans?

—~Cornelia, ¢coOmo esta hoy el periquito de Petronella?

—FEsta bien, sefiora. Bien.

La criada evita la mirada de Nella. Hoy no hay risas contenidas ni comentarios
maliciosos. Parece cansada, como si la preocupara algo.

—Necesita aire fresco —afirma Nella—. La cocina debe de estar cargada del
humo de los fogones. Me gustaria que volara por mi cuarto.

—Se pondra a picotear algo de valor —objeta Marin.

—No es cierto.

—Se escapara por la ventana.

—No la abriré.

Marin cierra el libro violentamente y se marcha. La criada se pone derecha y
observa la puerta por la que ha salido su sefiora con los ojos azules apenas abiertos.
Tras un instante de titubeo, también se va. Nella se hunde en la silla y mira el mapa
de Johannes sin verlo. La puerta ha quedado abierta y oye los susurros de Marin y
Johannes delante del despacho.

—Por el amor de Dios, Marin. ;|No se te ocurre nada mejor que hacer?

—Ahora tienes una mujer. ; Adonde vas?

—También tengo un negocio.

—¢Qué negocio es ése? Hoy es domingo.

—Marin, ¢crees que esta casa funciona por arte de magia? Voy a ver el azucar.

—No te creo —responde ella entre dientes—. No pienso permitir estas cosas.

Nella advierte que la tension entre los hermanos aumenta. Es un segundo lenguaje
mudo que se desborda.

—¢Qué otro hombre permite que su hermana le hable asi? Tu palabra no es la ley.

—No, pero se acerca mas de lo que crees.

Johannes sale a la calle con paso decidido. Nella oye la aterciopelada succion del
aire al cerrarse una vez mas la puerta principal. Se asoma y ve a su nueva cufiada en
el pasillo. Marin se ha llevado las manos a la cara y ha hundido los hombros en un
gesto de sufrimiento.
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Un trampantojo

Cuando Marin sube al primer piso y sus pasos se pierden en direccion a su cuarto,
Nella se dirige sigilosamente a la planta inferior, donde Peebo chasquea el pico para
llamarla. Se sorprende al descubrir que la jaula esta colgada en la cocina buena,
donde no se prepara ningun alimento; el esfuerzo se reserva para la otra, la de trabajo,
al otro lado del pasillo. La cocina buena es una sala que se emplea tinicamente para
exponer la porcelana de los Brandt, sin cacerolas ni sartenes que salpiquen, sin
manchas en las paredes. Nella se queda pensando cuanto tiempo llevara Peebo
respirando aire puro y, lo que atn la intriga mas, a quién se debera esa obra de
caridad.

Otto esta sentado ante una mesita auxiliar, lustrando con parsimonia la cuberteria
de plata que se utilizara en el almuerzo. No es alto, pero si ancho de hombros, y la
silla le queda pequefia. Al verla en el umbral sefiala la jaula.

—Qué ruidoso, el pajarito —comenta.

—Lo lamento. Me lo llevaria a mi cuarto, pero...

—Me gusta oirlo.

—Ah. Muy bien. Gracias por ponerlo ahi.

—No he sido yo, sefiora.

«Senora». Qué maravilla cuando lo dice él. Lleva la camisa impoluta, bien
planchada, sin un solo hilo suelto ni una mancha. Bajo el calico, sus brazos se
mueven con una elegancia natural. ;Qué edad tendra? Treinta afios, tal vez alguno
menos. Sus botas relucen como las de un general. Todo en €l es nuevo, desconocido.
Que la llame «sefiora» en su propia casa un criado de ropa tan pulcra es, de repente,
el apogeo de su existencia. La gratitud le inunda el pecho, pero no parece que Otto se
dé cuenta.

Ruborizada, se acerca a la jaula y acaricia al periquito entre los barrotes. Peebo
emite un leve «hic, hic» y empieza a pasarse el pico por las plumas como si buscara
algo.

—¢De donde es? —pregunta Otto.

—No lo sé. Me lo regal6 mi tio.

—O sea, que no naci6 de un huevo en Assendelft.

Nella niega con la cabeza. Nada tan vistoso y original podria haber nacido en
Assendelft. Se siente incomoda y aturdida a la vez: Otto sabe el nombre de su pueblo.
¢Qué pensarian de ese hombre su madre, los ancianos de la plaza o los nifios del
colegio?

Mientras el criado levanta un tenedor y pasa una gamuza por los dientes, uno a
uno, Nella clava las yemas de los dedos en los barrotes hasta que se le ponen blancas
y alarga el cuello para seguir con la vista las baldosas de las paredes, cuadradas y
relucientes, hasta llegar al techo, en el que alguien ha pintado un trampantojo: una
cupula de vidrio se abre camino en el yeso hacia un cielo imposible.
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—Lo encargd el sefior Brandt —explica Otto, siguiendo la direccion de su
mirada.

—FEs ingenioso.

—FEs un truco. Con la humedad, no tardara en desconcharse.

—Pero Marin me dijo que esta casa no es humeda. Y que el abolengo no importa
nada.

—En ese caso, tengo que estar en desacuerdo con ella. —Otto sonrie.

Nella no sabe a cual de las dos afirmaciones de Marin se refiere. Contempla los
enormes estantes empotrados, en los que tres inmensos vidrios protegen toda una
vajilla de porcelana. Nunca habia visto una coleccion tan completa. En su casa tenian
unas cuantas piezas de Delft y poco mas, pues se habian visto obligados a vender el
resto.

—FI] mundo de nuestro amo en una hilera de platos —apunta Otto, y Nella presta
atencion para descubrir si hay orgullo o envidia en su voz, pero no detecta ninguna de
las dos cosas. Habla con un tono calculadamente neutro—. Delft, Dejima, China.
Vajillas de los siete mares.

—:Mi marido no es lo bastante rico para que viaje otro en su lugar?

Otto frunce el cefio sin apartar la vista de la hoja del cuchillo que esta limpiando.

—Hay que mantener la fortuna a flote, y para eso no hay delegacién que valga. Al
que no va con cuidado se le escapa entre los dedos.

Termina y dobla la gamuza con esmero para formar un cuadrado.

—Por eso trabaja tanto?

Otto dibuja una espiral con el dedo, dirigida a la falsa cipula de vidrio del techo,
hacia la ilusion de profundidad.

—Sus acciones han subido muchisimo.

—¢Y qué sucede si llegan a 1o mas alto?

—ILo que sucede siempre, sefiora. Que las cosas se desbordan.

—¢Y luego?

—Pues luego supongo que se tratara de hundirse o flotar —contesta Otto, que
contempla ahora sus rasgos combados y encogidos en la plata convexa de una
cuchara sopera.

—¢Tu te embarcas con é17?

—No.

—¢:Por qué no? Eres su criado.

—Ya no navego.

A Nella le gustaria saber cudnto tiempo lleva viviendo en esta tierra artificial,
apuntalada en las marismas, ganada al mar a base de tenacidad. Marin acaba de decir
que es holandés.

—El espiritu del sefior se encuentra a gusto en los mares —afiade Otto—. El mio
no, sefnora.

Nella aleja la mano de la jaula de Peebo y se sienta junto a la chimenea.
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—¢Como sabes tanto del espiritu de mi marido?

—¢Acaso no tengo ojos y oidos?

Nella se sobresalta. No esperaba ese descaro, aunque lo cierto es que también
Cornelia se toma la libertad de decir lo que piensa.

—Si, por supuesto, lo que...

—FE] mar tiene algo a lo que la tierra no puede aspirar, sefiora. Ninglin paraje
permanece inmutable.

—Otto.

Ahi esta Marin, en la puerta. Otto se levanta. Ha ido disponiendo la cuberteria
como un arsenal de armas relucientes.

—Esta trabajando —dice—. Tiene mucho que hacer.

—Solo le preguntaba por el trabajo del sefior —contesta Nella a su cufiada.

—Deja eso, Otto —ordena Marin—. Tienes que enviar los papeles.

Dicho eso, da media vuelta y desaparece.

—Sefiora —susurra el criado cuando los pasos aun no se han apagado—. ;Le
daria una patada a una colmena? Soélo conseguiria que le picaran las abejas.

Nella no tiene claro si se trata de un consejo o de una orden.

—Mantendré la jaula bien cerrada, sefiora —agrega, sefialando a Peebo con la
cabeza.

Nella se queda escuchando sus pasos, que suben por la escalera de la cocina
ligeros y perfectamente acompasados.
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El regalo

Durante las dos noches siguientes Nella espera a que Johannes le ponga la mano
encima para que empiece su nueva vida. Deja la puerta de su dormitorio entornada y
la llave colgada sobre el grueso entrepafio de roble, pero cuando se despierta por la
mafiana esta intacta, igual que ella. Al parecer, su marido trabaja hasta tarde. Por la
noche oye el crujido de la puerta de la calle al abrirse y a menudo también a primera
hora, cuando el sol empieza a ascender por el cielo. La luz mortecina se filtra por los
parpados cuando se incorpora, y acto seguido se da cuenta de que vuelve a estar sola.

Una vez vestida, recorre sin rumbo fijo las habitaciones de la planta baja y el
primer piso. En la parte trasera, lejos de cualquier posible invitado, la decoracién es
mas austera, dado que todo el esplendor se ha reservado para las estancias cuyas
ventanas dan a la calle. Esas piezas delanteras son mas hermosas cuando estan
desiertas, cuando no hay nadie que desgaste los muebles o deje huellas de barro en
los suelos abrillantados.

Husmea en torno a las columnas de marmol, las chimeneas vacias, y su mirada
inexperta va de cuadro en cuadro. jCuantos hay! Barcos con mastiles que se elevan
como crucifijos hacia el cielo, paisajes de aspecto térrido, mas flores marchitas,
craneos del revés que hacen pensar en tubérculos parduzcos, violas con cuerdas rotas,
tabernas llenas de gente que baila tambaleandose, platos dorados y tazas esmaltadas
que parecen de carey. Verlos todos tan deprisa provoca nauseas. El papel de las
paredes, de cuero con pan de oro, conserva un vago olor a cerdo y le recuerda las
granjas de Assendelft. Aparta la vista, ya que no desea pensar en el lugar que tantas
ganas tenia de abandonar, y se encuentra con amplios tapices biblicos que cuelgan de
los paneles de la pared: Maria y Marta con Jesus, las bodas de Cana, el ingenioso Noé
con su robusta arca.

En la cocina buena se fija en los dos laudes de Johannes, que Cornelia tiene bien
limpios, sujetos a sendos colgadores en los azulejos. Alarga el brazo para bajar uno y
da un brinco, alarmada, al notar que una mano disuasoria se ha posado ya en su
hombro.

—No es para tocarlo —espeta Marin—. Es una pieza de artesania y si lo puntea
lo estropeara.

—:Me ha seguido? —Ante el silencio de su cufiada, Nella propina unos
golpecitos a los instrumentos—. Tienen las cuerdas flojas. Por falta de cuidados.

Da media vuelta y sube la escalera con paso airado. El dormitorio de Marin, al
final del pasillo del primer piso, sigue por explorar, y de lejos contempla el ojo de la
cerradura pensando en la celda espartana que debe de haber al otro lado. La furia casi
la empuja a entrar. ;Quién es Marin para impedirle nada? Al fin y al cabo, la sefiora
de la casa es ella.

A pesar de todo, regresa a su cuarto y se enfrenta con consternacion a las plumas
ensangrentadas de las aves pintadas, con picos de lagarto y orificios nasales curvados.

www.lectulandia.com - Pagina 33



iSanto cielo, su cufiada detesta incluso la musica! ;INo sabe que los latides no estan
hechos para colgar de una pared?

Por lo general, Marin no le dirige la palabra si no es para darle instrucciones o
soltarle sermones sacados directamente de la Biblia familiar y elegidos casi siempre
para avasallarla. La primera vez que retine a todos los habitantes de la casa en el
vestibulo para escuchar pasajes de las escrituras, Nella se sorprende de que se
encargue ella. En Assendelft se ocupaba su padre cuando estaba sereno, y
ultimamente quien lee a sus hermanas y a su madre es Carel, que a sus trece afios
tiene amplia experiencia.

En algunos momentos, Marin se acomoda en una butaca de terciopelo verde del
sal6n para poner al dia el libro de contabilidad. Parece llevar con mucha diligencia las
cuentas de la casa, como si las columnas verticales fueran su pentagrama natural y los
nimeros, notas musicales con las que el dinero familiar va trazando una muda
melodia. Nella quiere saber mas del negocio de su marido, del azicar de Frans y
Agnes Meermans, pero hablar con Marin nunca resulta facil.

No obstante, el tercer dia entra discretamente en el cuarto en el que esta sentada
con la cabeza gacha, como si rezara. Como de costumbre, tiene el libro de
contabilidad abierto en el regazo.

—:Marin? ;Puedo hablar contigo?

Hasta ahora no se habia dirigido a ella por su nombre de pila, ni la habia tuteado;
siente con ello un arrojo extrafio e insoélito, pero el intento de establecer algo de
intimidad fracasa.

—S1?

Marin levanta la cabeza bruscamente, deja la pluma sobre las paginas abiertas con
un gesto teatral y coloca las manos en las intrincadas hojas talladas de los brazos de
la butaca. De la severidad de sus ojos grises Nella deduce que el dialogo sobre el laud
no esta olvidado. Nota el escrutinio de la mirada de su cufiada y el panico crece en su
interior. Una gota de tinta cae de la punta de la pluma.

—:Esto va a ser siempre asi? —dice, sin mas.

La pregunta sin rodeos carga el ambiente, y Marin tensa la espalda.

—¢Asi? ;Como?

—No lo... No lo veo nunca.

—Si te refieres a Johannes, puedo asegurarte que existe.

—c:Donde trabaja, exactamente?

Nella dirige la conversacion a preguntas que requieran una respuesta mas
concreta, pero ésa tiene un efecto atin mas extrafio que la primera: el semblante de
Marin se convierte en una mascara.

—En distintos lugares —contesta, con voz tensa y controlada—. La Bolsa, el
muelle, las oficinas de la VOC en la Oude Hoogstraat.
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—¢Y qué hace exactamente en esos lugares?

—Si yo lo supiera, Petronella...

—Si que lo sabes. Sé que lo sabes...

—Convierte el barro en oro. El agua en florines. Vende las existencias de los
demas al mejor precio. Llena sus barcos y los hace zarpar. Se considera el preferido
de todo el mundo. Eso es todo lo que sé. Pasame el brasero, tengo los pies como
icebergs.

Nella se dice que debe de ser la sucesion de frases mas larga que le ha dirigido
desde que se conocen.

—Siempre puedes encender el fuego —replica, y empuja uno de los pequefios
braseros, muy caliente, hacia Marin, que lo detiene clavando el pie ante él. Al no
obtener respuesta, prosigue—: Me gustaria ver donde trabaja. No tardaré en hacerle
una visita.

Marin cierra el libro de contabilidad con la pluma atrapada dentro y se queda
mirando la maltrecha cubierta de cuero.

—No te lo recomiendo.

La muchacha sabe que le conviene dejar de hacer preguntas, porque siempre
recibe un no por respuesta, pero es superior a sus fuerzas.

—Por qué no?

—Esta ocupado.

—DMarin...

—Tu madre debio6 de decirte que las cosas serian asi, jno? —espeta Marin—. No
te has casado con el notario del pueblo.

—Pero Johannes...

—iPetronella! Es un hombre ocupado. Y tu tenias que casarte con alguien.

—Pero tt no. Tu no te has casado con nadie.

Marin tensa la mandibula y Nella siente una leve chispa de triunfo.

—No —responde Marin—. Pero siempre he tenido todo lo que queria.

A la mafiana siguiente, Marin escoge un proverbio y una historia aleccionadora de
Job, y concluye con las aguas transparentes de Lucas:

Mas ay de vosotros, ricos, porque ya tenéis vuestro consuelo.
Ay de vosotros, los saciados, porque tendréis hambre.
Ay de vosotros, los que ahora reis, porque tendréis afliccion y llanto.

Lee con rapidez, sin musica, como si le diera vergiienza oir el eco de su voz
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contra las infinitas losas blancas y negras, y sus manos se aferran al atril como si
fuera una balsa. Nella levanta los ojos durante el sermo6n de su cufiada, intrigada por
saber por qué sigue alli, soltera, sin una alianza en el dedo anular. Quiza no ha habido
ningin hombre con estomago suficiente para soportar el vapuleo. Nella saborea el
placer de un pensamiento malicioso.

«;Esta es mi nueva familia?», se pregunta. Parece imposible que ninguna de esas
personas se haya reido jamas, con la excepcion de algin amago ahogado en una
manga. Las tareas de Cornelia se le antojan interminables. Cuando no esta abajo
cociendo un esturion, se dedica a sacar brillo a los muebles de roble y palisandro, a
sacudir las sabanas o a limpiar una ventana tras otra. Todo el mundo sabe que el
trabajo es virtud, que mantiene a los buenos holandeses a salvo de las garras del
peligroso lujo ocioso, pero, a pesar de todo, en ella hay algo que no parece del todo
puro.

Otto pone gesto pensativo mientras escucha. Al encontrarse con la mirada de
Nella aparta la suya precipitadamente. El contacto humano en un momento de
reflexion espiritual como ése parece, en efecto, casi pecaminoso. Johannes decide
apretar las manos para formar un pufio de oracién, con los ojos clavados en la puerta.

Nella regresa a su cuarto y trata de escribir una carta a su madre para contarle sus
apuros, pero las palabras que escoge no revelan sus mejores cualidades, se niegan a
corresponder a sus sentimientos. No logra describir su desconcierto, sus dialogos con
Marin, a un marido que habla todas las lenguas menos la del amor, ni a los criados,
cuyos mundos estan ocultos, cuya risa también es otro lenguaje. Acaba garabateando
algunos nombres («Johannes», «Otto», «Toot») y dibujando a Marin con una cabeza
gigantesca, asi que hace una bola con el papel y lo lanza hacia el fuego, aunque cae a
poca distancia.

Una hora después suben por la escalera principal voces de hombre, unos ladridos
y la risa de Johannes. Nella mira por la ventana que da al rio y ve a tres robustos
obreros con sogas echadas al hombro. Salen de casa hacia el canal y van
arremangados.

Cuando abre la puerta de su cuarto, Marin ya esta en el vestibulo.

—Johannes —la oye decir entre dientes—, ¢se puede saber qué has hecho?

La muchacha avanza en silencio por el descansillo y se le escapa un grito
ahogado al ver lo que han dejado los tres hombres en el piso de abajo.

Sobre el marmol hay un aparador, una estructura imponente que mide casi una
vez y media lo que su marido, que se encuentra a su lado: es un armario gigantesco
que descansa sobre ocho recias patas curvadas, con la parte delantera cubierta por dos
cortinas de terciopelo de color mostaza. Johannes, que ha apartado el atril de la Biblia
para hacer sitio, apoya una mano en el armazon y contempla la madera reluciente con
una sonrisa infatigable. Parece reanimado; Nella nunca lo habia visto tan atractivo.
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Marin se aproxima al aparador con precaucion, como si pudiera caérsele encima o
estuviera a punto de cobrar vida. Rezeki se aparta con un fuerte grufiido.

—¢Es una broma, hermano? ;Cuanto ha costado esto?

—Por una vez, Marin, mejor no hablar de dinero. Me dijiste que buscara una
distraccion...

—No una monstruosidad. ¢Esas cortinas estan tefiidas con azafran?

—¢:Una distraccion? —repite Nella desde la escalera.

Marin da media vuelta para mirarla, horrorizada.

—FEs para ti. Un regalo de bodas —anuncia Johannes, y cuando da una palmada
en el lateral del aparador parece que las cortinas se retuercen.

—¢Y qué es, esposo?

—Es de roble y olmo. El olmo es resistente —afirma €él, como si ésa fuera la
explicacion que esperaba su mujer. Y volviéndose hacia su hermana afiade—: Se
utiliza para los féretros.

—:De donde lo has sacado, Johannes? —pregunta ésta, apretando los labios.

—En el puerto habia un hombre que decia que le quedaban unos aparadores del
taller de un carpintero fallecido —contesta él, encogiéndose de hombros—. Lo he
refinado con un revestimiento de carey e incrustaciones de peltre.

—Pero ¢por qué lo has hecho? Petronella no necesita una cosa asi.

—FEs para educarla.

—iéQué?! —exclama Nella.

Johannes busca a Rezeki con la mano, pero la perra elude a su amo.

—~Calla, preciosa. Calla.

—No le gusta —dice Cornelia, que ha bajado tras los pasos de su nueva sefiora.

Nella se queda pensando si se refiere a ella o a la perra. «A las dos, por lo visto»,
deduce, al ver que a Rezeki se le eriza el pelo. La criada sostiene la escoba ante si
COMO una vara, Como si esperase un ataque.

—¢«Educarla»? —se mofa Marin—. Como si a Petronella le hiciera falta
educacion.

—Yo diria que si, y mucha —replica Johannes.

«No es cierto —piensa la muchacha—. Tengo dieciocho afios, no ocho».

—Pero ;qué es, esposo? —insiste, tratando de disimular su consternacion.

Por fin, Johannes agarra las cortinas y, con un ademan exagerado, las abre. Las
mujeres se quedan sin habla. Ante ellas ha aparecido el interior del aparador, dividido
en nueve cubiculos, algunos forrados de papel estampado con relieves de oro y otros
de un revestimiento de madera.

—¢Es... es esta casa? —dice Nella.

—Es tu casa —la corrige Johannes, satisfecho.

—Mucho mas facil de limpiar, eso seguro —apunta Cornelia, y alarga el cuello
para ver las habitaciones de la ultima planta.

La fidelidad del aparador es sobrecogedora, como si la casa en la que viven se
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hubiera encogido y un bisturi la hubiera cortado en dos para dejar sus organos al
descubierto. Las nueve habitaciones, desde la cocina de trabajo hasta el salon,
pasando por el desvan en el que se almacenan la turba y la lefia lejos de la humedad,
son réplicas perfectas.

—También hay un s6tano oculto —dice Johannes.

Les muestra un espacio vacio disimulado debajo del suelo, entre la cocina de
trabajo y la buena. En esta ultima el techo esta pintado con un trampantojo idéntico al
original. Nella recuerda la conversacion con Otto, cuando le dijo que las cosas
siempre se desbordan, sefialando aquella cipula irreal.

Rezeki grufie y rodea el aparador.

—¢Cuanto ha costado esto, Johannes? —pregunta Marin.

—El armazon, dos mil —contesta él, sosegadamente—. Con las cortinas quedd
en tres mil.

—¢Tres mil florines? ;Tres mil? Bien invertidos, darian para que viviera una
familia durante varios afios.

—Marin, td jamas has vivido con dos mil florines al afio, por mucho que no
comas mas que arenques. Y, teniendo el contrato de los Meermans, ;por qué hay que
preocuparse?

—Bueno, si estuvieras haciendo algo no me preocuparia...

—Por una vez en la vida, callate.

Marin se aparta a regafiadientes de la estructura de madera. En ese momento llega
Otto de la cocina y contempla la novedad con interés. Johannes parece ligeramente
desalentado, como si tuviera la impresion de que su gesto empieza a resultar
contraproducente.

El revestimiento de carey evoca en Nella los otofios de Assendelft, los naranjas y
los marrones atrapados en pleno movimiento, y Carel que la toma de las manos y la
hace dar vueltas bajo los arboles del jardin. En efecto, hay incrustaciones de peltre
como finas venas de metal que recorren toda la superficie, incluso las patas. La
madera y el carey provocan una extrafia sensacion. Incluso el contacto con las
cortinas de terciopelo transmite cierta impresion de poder.

Nella sabe de nifios de Assendelft mas ricos que ella a los que regalaron casas de
muiiecas, pero ninguna era tan espléndida. Antes de que su padre se bebiera todo el
dinero de la familia quiza existiera la posibilidad de que ella también recibiera una,
mas pequefia que ésta, como instrumento de practica para aprender a encargarse de la
despensa, de las mantelerias, de los criados y del mobiliario. Ahora que esta casada le
gustaria creer que no le hace falta.

Se da cuenta de que su marido la observa.

—FEl suelo del vestibulo es idéntico —comenta.

Sefiala bajo sus pies las losas blancas y negras y luego posa el dedo con
delicadeza en los cuadrados en miniatura que las reproducen.

—Marmol italiano —informa Johannes.
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—No me gusta —tercia Marin—. Y a Rezeki tampoco.

—Bueno, nadie ha dicho que las perras tengan buen gusto —replica su hermano.

Marin se ruboriza y se dirige con paso airado a la puerta de la calle, que cierra de
golpe al salir.

—¢Adonde va? —pregunta Cornelia, que parece alarmada, y Otto y ella siguen
con los ojos a su sefiora por la ventana.

—~Creia que seria una buena sorpresa —dice Johannes, volviendo a mirar el
aparador.

—Pero, esposo, ;qué debo hacer con é1? —pregunta Nella.

—No estoy seguro —confiesa Johannes, algo perplejo, y acaricia las cortinas de
terciopelo entre el indice y el pulgar antes de cerrarlas—. Ya se te ocurrira algo.

Desaparece en su despacho con el chasquido de un cerrojo. Otto y Cornelia se
marchan a toda prisa al piso inferior, en direccién a la cocina de trabajo. Nella, a
solas con Rezeki, que gimotea por las paredes del vestibulo, piensa en su regalo. Esta
descorazonada. «Soy demasiado mayor para estas cosas —se dice—. ¢Quién
contemplara esta obra?, jquién se sentara en estas sillas?, jquién se comera estos
alimentos de cera?». No tiene amigos ni familia en Amsterdam que puedan visitarla y
prorrumpir en exclamaciones de admiracion: es un monumento a su impotencia, a su
refrenada condicién de mujer adulta. «Es tu casa», le ha dicho su marido, pero ;quién
puede vivir en esas habitacioncillas, en esos nueve cuartos ciegos? ;Qué clase de
hombre compra un regalo asi, por muy majestuosa que sea la envoltura, por muy bien
hecho que esté?

—No hace falta que nadie me eduque —dice en voz alta. Rezeki atlla y Nella la
tranquiliza—: No tengas miedo. Solo es un juguete.

«Tal vez pueda hacerse un sombrero con las cortinas», se dice mientras las separa.

Al contemplar el interior empieza a sentirse inquieta. El caparazon hueco de
madera de olmo y carey parece observarla como si las habitaciones fueran ojos. Le
llega una conversacion airada desde la cocina de trabajo: sobre todo habla Cornelia, y
Otto contesta sin levantar tanto la voz. Nella pone una mano indecisa sobre la
madera. En contraste con el terciopelo, resulta refrescante. Esta dura como una piedra
pulida.

«Ahora que Marin ha salido y esos dos estan abajo, en la cocina de trabajo, podria
ir a buscar a Peebo y soltarlo un rato —piensa—. Johannes ni se enteraria, y me
sentaria bien ver volar a mi pajarito». Sin embargo, al dejar a su espalda el aparador
ve la escalera y su imaginacion se posa de nuevo en el lejano agujero de la cerradura
de Marin, arriba, al final del pasillo. «Olvidate de esta casita de mufiecas insultante
—se dice, para animarse, y cierra las cortinas de color mostaza—. Puedes ir a donde
te plazca».

Con el corazon acelerado, abandona el regalo de Johannes sobre el marmol y, sin
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pensar mas en el periquito, se dirige al cuarto de su cufiada. Sin embargo, en la
escalera la audacia del vestibulo empieza ya a flaquear. «¢Y si me descubren? —se
pregunta, con la imaginacion desbordada mientras corre por el pasillo tan deprisa
como se lo permite la falda—. ; Qué me pasara?».

No obstante, abre la pesada puerta de entrada al santuario de Marin y se queda
boquiabierta ante el extraordinario espectaculo de su interior, que disipa toda reserva.

www.lectulandia.com - Pagina 40



Invasiones

Todavia en el umbral, Nella sigue sin dar crédito. Por tamafio, la habitacién parece
una celda de monja, pero con su contenido se podria llenar todo un convento. ¢Es
posible que Marin haya cedido de buen grado la amplitud de su antiguo cuarto para
instalarse en esa celda inundada de fantasia?

Del techo cuelga una muda de piel de serpiente enorme adornada como un
banderin y con un tacto parecido al papel. Plumas de todas las formas y colores,
pertenecientes en su dia a las aves mas exdticas, rozan sus dedos extendidos.
Instintivamente busca una verde y comprueba con alivio que ninguna se parece a las
de Peebo. Hay una mariposa, mas ancha que la palma de su mano, clavada con
alfileres en la pared; volutas de negro recorren el azul celeste de sus alas. La
habitacion rebosa olores. El mas intenso es el de nuez moscada, pero también
reconoce el de sandalo, y hasta las paredes estan impregnadas de olor a clavo y
pimienta: son aromas de calor y de advertencia.

Nella se adentra en ese espacio. En los sencillos anaqueles de madera hay una
miscelanea de craneos amarillentos pertenecientes a animales que ni se atreve a
adivinar: largas mandibulas, morros chatos, dentaduras fuertes y afiladas. Unos
caparazones de escarabajo, resplandecientes como granos de café e irisados por la
luz, lucen su color negro con tintes rojos. Un caparazon de tortuga del revés se mece
ligeramente cuando lo toca. Por todas partes hay plantas secas, bayas, vainas y hasta
semillas desperdigadas, de las que proceden esos efluvios embriagadores. Esa
habitacién no es de Amsterdam, por mucho que refleje el instinto de acaparamiento
de sus habitantes. Mas bien parece un inventario del alcance de la republica entre
cuatro pequefias paredes.

Hay un mapa del continente africano, gigantesco, tan desconocido. En mitad de la
costa occidental ve un lugar marcado con un circulo: Porto Novo. Encima hay varias
preguntas escritas con la letra firme de Marin: «;Tiempo?», «;Comida?», «;Dios?».
Ve también un mapa de las Indias, con muchos mas circulos y flechas que indican de
dénde proceden la flora y la fauna del cuarto. «Molucas, 1676», «Batavia, 1679»,
«Java, 1682»: viajes que sin duda Marin nunca ha emprendido en persona.

Encima de la mesa situada junto a la ventana reposa un cuaderno abierto que
parece contener un catalogo pormenorizado de todos los objetos. Nella reconoce la
escritura de Marin, mucho mas fluida que sus palabras cuando habla, por su parecido
con el sobre que recibié su madre unos meses antes. Vuelve a sentir la tension de
quien invade una propiedad ajena: anhela quedarse y descubrir mas cosas, pero la
atemoriza la trampa que ella misma se ha tendido. «Tengo yo tanto de sefiora de esta
casa como la pequefia Arabella de la de Assendelft», se dice.

En el mismo anaquel, mas alla, hay una lampara de aspecto curioso, con las alas
de un pajaro y la cabeza y el pecho de una mujer. Nella acerca la mano para tocar el
metal, frio y grueso. Al lado encuentra un monton de libros cuyas paginas desprenden
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un olor terroso en el que se mezclan la humedad y la piel de cerdo. Levanta el
primero y la curiosidad por descubrir las aficiones literarias de su nueva cufiada hace
que se olvide del peligro de que alguien suba por la escalera.

Se trata de un diario de viajes titulado La desventurada travesia del Batavia. En
las Provincias Unidas casi todo el mundo conoce la desgraciada historia del
amotinamiento de Corneliszoon y la esclavitud de Lucretia Jans, a la que después se
implico en el asesinato de los supervivientes. Nella no es la excepcion, pero su madre
reprobaba los detalles mas obscenos del relato.

—Por esa Jans las sefioras ya no viajan tanto, cosa que tampoco esta mal —
asegur6 un dia el padre de Nella—. Las mujeres a bordo traen mala suerte.

—Traen simplemente la suerte que les dan los hombres —replic6 su esposa.

Nella cierra el libro, lo coloca en su sitio y pasa los dedos con delicadeza por la
irregular columna de lomos. Hay muchisimos, pero, aunque le gustaria leer todos los
titulos, sabe que no le conviene entretenerse. «Marin debe de dejarse sus buenos
florines en esta aficion», presume, rozando el papel, grueso y de buena calidad.

Debajo de La desventurada travesia hay una obra de Heinsius, que esta
desterrado por homicidio, como todo el mundo sabe. Poseer un libro suyo es casi un
delito, y Nella se asombra al ver ése entre los de Marin. Tiene también una edicion en
folio del Almanaque de Saeghman; Enfermedades infantiles, de Stephanus Blankaart,
y Memorable descripcion de la travesia del Nieuw Hoorn, de Bontekoe. Nella los
hojea. La descripcion de este tultimo comprende historias de viajes y peligros repletas
de magnificos grabados, costillas de navios naufragados, amaneceres formidables y
mares voraces. En una de las imagenes se ve una costa con olas al fondo que
acarician una gran embarcacién. En primer plano hay dos hombres frente a frente. El
primero tiene los brazos y las piernas rayados con finas lineas negras, un anillo en la
nariz y una lanza en una mano. El otro va vestido al estilo tradicional holandés. Sin
embargo, muestran la misma expresion. Imperturbables, atrapados en las esferas
limitadas de sus experiencias respectivas, los separa una brecha mayor que el mar que
se ve detras.

El lomo es flexible, el libro se ha consultado con frecuencia. Cuando Nella se
dispone a colocarlo en su lugar, sus paginas dejan escapar un pedazo de papel escrito.
Se agacha para recogerlo y al ver lo que dice le da un vuelco el corazon:

Te quiero. Te quiero. Por detrds y por delante, te quiero.

Siente un hormigueo en el velo del paladar. Aturdida, repone el libro, pero no
puede soltar esa nota extraordinaria. Hay mas palabras, palabras apresuradas y
danzarinas que no ha escrito la mano de Marin.

Eres un rayo de sol por la ventana, y al bafiarme en él entro en calor.
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Una caricia dura mil horas. Carino mio...

Siente un pinchazo en el brazo: alguien se lo ha agarrado y no lo suelta. Ahi esta
Marin, palida, que le da la vuelta como si fuera una mufieca de trapo. El papel cae
balanceandose, y Nella lo pisa para taparlo cuando Marin ya la arrastra hacia el
pasillo.

—¢Has mirado mis libros? —pregunta en voz baja—. ;Los has mirado?

—No, no...

—S], si que los has mirado. ;Los has abierto?

—Por supuesto que no...

Marin la aferra con mas fuerza y le tiembla la mano debido a la presion.

—Marin... —logra decir—. Me duele. Me haces dafio.

Sigue reteniéndola durante un par de segundos mas, pero al final Nella logra
soltarse.

—iSe lo diré a mi marido! —grita—. jLe ensefaré lo que has hecho!

—No nos gustan los traidores —contesta Marin entre dientes—. Vete. Ahora
mismo.

Nella se aleja tambaleandose y con las prisas por salir de alli se da de bruces
contra la piel de serpiente.

—iNada de esto es tuyo! —grita su cufiada.

La muchacha da un portazo y el aroma a especias se evapora. Una vez a salvo en
la isla de su cama empieza a murmurar algo contra la almohada, con la boca seca y la
mente incrédula. «Una caricia dura mil horas». Esa tinta era el néctar de algun
secreto: Marin no se ha casado.

Aunque la caligrafia era apresurada, Nella estd convencida de que no era de
Marin. «No tendria que haber entrado ahi —piensa—. Es capaz de haberme esperado
entre las sombras para pillarme in fraganti». Se imagina a Marin colgandola con una
cuerda de una de las vigas del techo: se le caerian los zuecos al sacudir los pies entre
las plumas, y la luz poética del sol calentaria su cuerpo helado al colarse por una
ventana.

La idea que tenia de su cufiada empieza a variar. Marin deja caer su monotona
vestimenta negra y resurge como un ave fénix, envuelta en su aroma a nuez moscada.
Nada de azucenas, nada de sutilezas florales para ella. Cubierta por los simbolos de la
ciudad, es digna hija de su poder: estudiosa secreta de mapas, anotadora de
especimenes... y también de algo mdas que no resulta tan facil de catalogar. Nella se
imagina el olor a especias en la piel de Marin y la oye, al otro lado del mantel de
damasco, indicar a su hermano exactamente como hay que comerciar. ;Quién es esa
mujer? «Por detras y por delante, te quiero».

Al dia siguiente, muy poco antes del amanecer, baja de puntillas a la cocina
buena. El silencio envuelve la casa, incluso Otto y Cornelia duermen todavia.
Resuelta, sin vacilar, Nella recoge la jaula de Peebo y se la lleva a su cuarto,
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convencida de que a partir de ahora sera mejor que no le quite el ojo de encima al
periquito.

www.lectulandia.com - Pagina 44



«La Lista de Smit»

Por encima de la cabeza de Nella, Peebo pia y aletea feliz, dando wvueltas al
dormitorio, y le brillan los ojitos negros.

—Puede que Marin te decapite —le dice su ama para sopesar la verosimilitud de
la amenaza, mientras se ajusta el chal al cuerpo para defenderse del frio matinal.

A la luz del dia le parece ridiculo, pero recuerda que las normas de la casa estan
escritas en el agua. «O me hundo o salgo a flote», piensa. El moratén del pellizco de
ayer parece una pequeia salpicadura de vino y le duele si se lo aprieta. Desde luego,
es asombroso. ;Acaso Johannes no ve a Marin? No ha hecho nada para domefiarla, a
pesar de su evidente antipatia por la mujer con la que acaba de casarse.

Alguien llama con brio a la puerta y se le hace un nudo en el estbmago.

—Adelante —contesta, molesta al comprobar el temor que revela su voz.

Marin, palida, titubea en el umbral. Nella se levanta y deja caer el chal para que
quede al descubierto la marca oscurecida. Su cufiada se pone rigida y prefiere mirar al
periquito, que se ha posado al pie de la cama. Lleva un libro aplastado contra el
pecho y sus finos dedos lo sujetan con intensidad.

—Voy a tenerlo en mi cuarto —informa Nella.

—Ten. —Es todo lo que responde Marin, con voz ronca, mientras alarga la mano
y le ofrece el libro.

—:Qué es?

—~«La Lista de Smit». El registro de todos los artesanos y los comercios de esta
ciudad.

—¢:Y para qué me hace falta «La Lista de Smit»? —pregunta la joven,
arrebatandosela.

—Para decorar tu casa.

—¢Cual de ellas, Marin?

—Si dejas vacio ese aparador, convertiras el regalo de Johannes en un derroche
pecaminoso. Estas obligada a hacer algo con él.

—Yo no estoy obligada a nada...

—Ten. Pagarés con el sello y la firma de mi hermano —prosigue Marin. Saca un
fajo del libro y sus dedos nerviosos lo retuercen—. Cualquier vendedor al que le
compres algo puede llevarlos a la Stadhuis y canjearlos. Sdlo tienes que escribir la
cantidad y refrendarlos. —Le tiende los documentos como si con ello alejara de si al
demonio—. No mas de mil florines por pagaré.

—¢ A qué viene esto, Marin? Creia que segun la Biblia no habia que hacer alarde
de riquezas.

A pesar de sus palabras, Nella esta entusiasmada por recibir el dinero. No podria
quedar mas lejos aquel dia aciago en que muri6 su padre y Arabella no encontro en el
tarro de las monedas mas que un boton y una arafia boca arriba. Se da cuenta de que
Marin jamas comprenderia su alivio.
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—Cogelos, Petronella.

La agresividad vuelve a extenderse entre ellas, como una mancha que ya les
resulta familiar. Cuando Nella retira los pagarés de la mano de Marin, como era de
esperar, se da cuenta de lo abatida que esta su cuflada. «Si esto es un juego, hemos
perdido las dos», reflexiona, pero al pasar los dedos por los pedazos de papel percibe
su poder invisible.

—¢Y qué dira de esto mi marido?

El agotamiento se refleja en el rostro de Marin, que contesta:

—No te preocupes. Mi hermano conoce los peligros de la ociosidad.

Una vez a solas, Nella trata de no pensar ni en Marin ni en su nota de amor. Lleva
«La Lista de Smit» a la mesa escritorio y la abre. El libro esta organizado claramente
por gremios en orden alfabético. Astronomos, boticarios, cerrajeros, chocolateros,
libretistas y veleros son apenas algunos de los oficios que pagan un tanto a Marcus
Smit para que los incluya. Cada uno escribe su propio anuncio, sin restricciones de
contenido.

Por la ventana ve el canal lleno de vida. Los barqueros comentan la llegada del
frescor invernal, un vendedor de pan pregona su mercancia en un rincén apartado y
dos nifios chillan y juegan con un aro y un palo. En cambio, dentro de la casa el
silencio es casi absoluto: en su cuarto unicamente se oye el leve tictac del péndulo
dorado. Sigue hojeando el libro y al llegar a la «M» un anuncio le llama la atencién:

MINIATURISTA
Signo del sol, Kalverstraat
Natural de Bergen

Aprendizaje junto a Lucas Windelbreke, gran relojero de Brujas
TODO Y, SIN EMBARGO, NADA

No aparece nadie mas en la categoria de miniaturistas, y a Nella le gusta su
concision, su peculiaridad. No tiene ni idea de donde esta Bergen, ni de a qué se
dedica un miniaturista, ni se imaginaba que pudiera considerarse grande a un relojero.
Desde luego, el miniaturista no es de Amsterdam, eso esta claro. Por consiguiente, no
puede ser miembro de uno de los gremios de la ciudad, y aceptar un trabajo por el
que podria ganar dinero un ciudadano registrado es ilegal. Se lo ensefi6 su padre, que
era de Leiden y aseguraba que las draconianas leyes gremiales tenian mas culpa de su
declive que las jarras de cerveza. Y, por otro lado, tampoco parece posible que exista
un gremio de miniaturistas. Le extrafia incluso que el anuncio haya llegado a aparecer
en «La Lista de Smit».

Liberada de la presencia de su cufiada, Nella siente que su rebeldia cobra cuerpo.
Ni siquiera se ha disculpado por pellizcarla como si fuera una nifia traviesa. Marin
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con sus mapas y su autoritarismo, Johannes con su puerta siempre cerrada, y Cornelia
y Otto... con el santuario que comparten, con su lenguaje mudo del corte, de la
limpieza, del paso del mocho y del resplandor del cuchillo.

Nella se pone en pie de un brinco, desesperada por deshacerse de sus
pensamientos, de lo que Marin ha llamado «los peligros de la ociosidad». El aparador
la trae sin cuidado, es una ofensa a su madurez, y, sin embargo, abre en abanico los
pagarés y se da cuenta de que nunca habia visto tanto dinero junto, aunque de
momento sea s0lo una promesa. Mientras Peebo pasa por delante de los caros
cuadros de Johannes, Nella se sienta ante el escritorio, levanta la pluma y da rienda
suelta a su furia con garabatos explosivos:

Apreciado serior:

He visto su anuncio en «La Lista de Smit» y deseo solicitar su ayuda.

Tengo una casa de nueve habitaciones, en miniatura, que se exhibe en un
aparador. Me atrevo a enviarle estas tres peticiones y quedo a la espera de su
respuesta. He llegado a la conclusion de que esta especializado en el arte de
los objetos pequefios. Esta lista no es en absoluto exhaustiva. Puedo pagar
generosamente.

Articulo: un laud, con sus cuerdas.

Articulo: una copa de esponsales, llena de confeti.

Articulo: una caja de mazapanes.

Vaya de antemano mi gratitud.

Petronella Brandt, signo del delfin, Herengracht

Su nuevo apellido se le antoja truncado, muy brusco en comparacion con el que
ha llevado durante dieciocho anos. Todavia se siente incémoda al escribirlo, como
quien se pone un vestido que le pertenece pero no se adapta a sus hechuras. .o tacha
y escribe en su lugar: «Gracias, Nella Oortman». Se dice: «Se dara cuenta y es
posible que se ria». Guarda la carta en el bolsillo junto con un pagaré por trescientos
florines y baja a la cocina de trabajo para ver si, aunque se haya hecho tarde, puede
desayunar algo en la encimera de Cornelia, plagada de cicatrices. Un panecillo, una
tajada de carne, cualquier cosa menos arenque.

Por lo que parece, Cornelia esta rellenando un ganso con una zanahoria sin
escatimar un apice de violencia en la insercién. A su espalda, Otto se dedica a
agujerear nueces con alfileres que antes ha afilado. Nella no entiende por qué hace
una cosa asi, pero no se lo pregunta, dando por hecho que le responderia con una de
sus evasivas habituales. En el fuego borbotea una salsa. Cualquiera diria que Cornelia
y Otto son un matrimonio que prepara el almuerzo en su casita de pueblo. Nella
vuelve a percibir su intimidad, su comodidad, y se siente desgraciada. Aferra la carta
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que lleva en el bolsillo, tratando de sacar fuerzas de su insurreccion ante el intento de
Johannes y Marin de someter a la recién llegada. «Si, pienso decorar mi casa, Marin
—decide—, con todo lo que detestas».

—c¢Le duele, sefiora? —pregunta Cornelia, con las peladuras de zanahoria
colgadas de la mano como turbias serpentinas anaranjadas.

Nella se arropa con el chal.

—¢ A qué te refieres?

—A lo del brazo.

—:Me has espiado?

Otto la mira fijamente, pero la criada se limita a soltar una carcajada.

—Es como un cangrejo que sale del caparazén para clavar sus pinzas, sefiora —
asegura él—. Nosotros no le hacemos caso y usted tampoco deberia.

Cornelia deja las peladuras en la encimera.

—Se ha llevado su pajaro —observa, casi con admiracion—. Voy a decirle algo.
La sefiora Marin solo viste de negro, pero lo de debajo es otra historia.

—:Qué quieres decir?

—Cornelia —dice Otto a modo de advertencia.

—El forro. —La criada parece decidida a contarselo—. Marta cibelina y
terciopelo en todos los vestidos. Mi sefiora, que nos cita a Ezequiel, «Pondré fin a la
soberbia de los poderosos», va por ahi con pieles clandestinas.

—De verdad?

Nella se rie, abrumada por el obsequio. Alentada, se quita el chal con un gesto
seco para mostrar el moraton. Cornelia silba.

—FEso se va a poner bonito —pronostica, mirando a Otto—. Pero pasara. Como
todo.

Nella, que esperaba una reaccion mas maternal, se siente torpe.

—¢Anoche volviste a acostarte tarde? —pregunta.

—¢Por qué, sefiora? —Cornelia echa las pieles de zanahoria al fuego y va por el
mocho.

A cada pregunta que hace, Nella se da cuenta de que el ambiente cordial se
desvanece un poco mas.

—Estoy segura de haber oido voces.

La criada se concentra en el balde de agua sucia.

—Nosotros estamos demasiado cansados para oir voces —dice Otto.

Dhana surge de las sombras al trote y acaricia con el hocico la mano de Nella. Se
echa boca arriba y le brinda el vientre, en el que se ve una manchita negra. Cornelia
se sorprende ante tal despliegue de afecto.

—Eso no lo hace con todo el mundo —afirma, con una pizca de admiracion.
Nella se dirige hacia la escalera y la criada le dice—: Tenga, sefiora.

Le tiende la mano para ofrecer un panecillo caliente untado con mantequilla, que
la recién casada acepta. «En esta casa, las ofrendas de paz cobran formas muy
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extrafias», piensa.

—¢Adonde va, sefiora? —pregunta entonces Otto.

—Salgo. Esta permitido, ¢no? Voy a la Kalverstraat.

Al oirla, Cornelia mete el mocho en el balde. El agua choca contra los costados y
su superficie se convierte en un espejo roto.

—¢Sabe dénde esta, sefiora? —dice Otto, amable.

—La encontraré —contesta Nella. Nota que le caen gotas de mantequilla por la
mufieca—. Suelo orientarme bien.

Otto y Cornelia intercambian otra mirada, esta vez mas larga. Nella capta el
movimiento lateral casi imperceptible de la cabeza del criado.

—La acompafio, sefiora —propone Cornelia—. Asi me da el aire.

—Pero...

—Sera mejor que se ponga un abrigo —recomienda Otto—. Hace mucho frio.

Cornelia coge su chal y le indica el camino a la sefiora.
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En la Kalverstraat

—Santo cielo —musita Cornelia—. Otto tenia razon. Este invierno va a ser malisimo.
¢Por qué quiere ir a la Kalverstraat?

—Para dejar un recado a alguien —contesta Nella, molesta por la facilidad con
que la interroga la criada.

—¢A alguien? ¢A quién?

—A nadie. Un artesano.

—Comprendo. —Cornelia tirita—. Habra que comprar la carne pronto, para que
dure como minimo hasta marzo. Qué raro que no nos haya enviado nada.

—¢Quién no nos ha enviado nada?

—Da igual. —La criada mira al canal y agarra del brazo a Nella—. Nadie.

Las dos muchachas caminan muy juntas y avanzan a buen paso por el
Herengracht hacia el centro de la ciudad. El frio atin no es insoportable del todo, pero
ya falta poco para que lo sea. Nella lo presiente. Al notar el brazo de Cornelia
entrelazado con el suyo reflexiona sobre lo insolito de ese contacto. En Assendelft los
criados nunca se comportaban con tanta familiaridad. En la mayor parte de los casos,
se habrian negado con vehemencia a hacerlo.

—:Por qué no ha venido Otto? —pregunta, y cuando Cornelia no responde
decide insistir—: Lo he visto. No ha querido.

—Se queda donde resulta mas sencillo.

—¢«Mas sencillo»? —Nella se rie, y la criada frunce el cefio.

La sefiora tiene la esperanza de que no vuelva a darle la callada por respuesta,
pero cuando se trata de Otto no le importa hablar.

—Toot dice que su suerte es una espada de doble filo. Esta aqui... y en realidad
no esta.

—No lo entiendo.

—Lo metieron en un barco negrero, sefiora, que iba de Porto Novo, en Dahomey,
a Surinam. Sus padres habian muerto. El sefior habia ido a visitar la Compafiia de las
Indias Occidentales para venderles cobre para sus refinerias de cafia de aztcar.

—¢Qué sucedio?

—El sefior vio el estado en el que se encontraba Toot y se lo trajo a Amsterdam.

—Johannes lo compro.

Cornelia se muerde el labio.

—A veces, los florines funcionan mas deprisa que una oracion.

—Que no te oiga Marin.

Cornelia hace caso omiso del comentario; al parecer, ha pasado el momento de
los chismorreos sobre Marin y sus pinzas de cangrejo.

—Otto tenia dieciséis afios cuando llegd y yo, doce. Y también era nueva en la
casa.

Nella trata de imaginarselos en el umbral, como ella unos dias antes. ; También
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entonces estaria Marin acechando en las sombras del vestibulo? ;Qué mundo habia
dejado atras Otto? Le gustaria preguntarselo, pero no sabe si querria contarlo. Nella
ha oido hablar de las palmeras, pero no es capaz de imaginar el calor de Porto Novo,
el mundo de Surinam. ;Como debi6 de ser cambiar todo aquello por paredes de
ladrillo y canales, ademas de un idioma desconocido?

—Ahora es todo un sefior holandés, aunque hay quien no estd de acuerdo —
asegura Cornelia, y Nella detecta algo nuevo en su voz—. Cuando llegd se pasé un
mes sin hablar. S6lo escuchaba, escuchaba a todas horas. Esa piel como los granos de
café. —Y con cierta malicia afiade—: Usted lo mira, me he fijado.

—No es verdad.

—Lo mira todo el mundo. Muy poca gente ha visto a un hombre como él. Cuando
aun venian de visita, las sefioras le colocaban pajaros cantores en el pelo como si
fuera un nido. No le hacia ninguna gracia. —Cornelia se detiene un instante—. No
me extrafia que la sefiora Marin no soporte a su periquito.

Siguen adelante por calles paralelas a los canales, sumidas en un silencio peculiar.
En los laterales de las lentas aguas marrones que las separan se forma una fina capa
de hielo. Nella trata de invocar la imagen del jovencito negro con la cabeza llena de
cantos de pajaros mientras los dedos de las sefioras le toquetean el pelo. Se
avergiienza de que su fascinacion por €l sea tan evidente. Johannes lo trata como a un
hombre cualquiera y lo es, pero esa voz, ese rostro... En Assendelft nadie se lo
creeria.

—Por qué han dejado de venir las sefioras? —pregunta.

Sin embargo, esta vez no hay respuesta, ya que Cornelia se ha parado delante de
una confiteria; el cartel, encima de la puerta, muestra dos pilones de azucar y el
nombre «Arnoud Maakvrede».

—Vamos, sefiora. Entremos.

Pese a que le gustaria demostrar un apice de autoridad, Nella huele los pasteles y
es incapaz de resistirse.

El calor del interior es una delicia. Al fondo de la tienda, detras de un arco, Nella
distingue a un hombre corpulento de unos cuarenta afios, con la tez roja, que suda
ante el fogon. Al verlas, pone cara de circunstancias y grita al aire:

—iHanna, ha venido tu amiga!

Aparece entonces una mujer algo mayor que Cornelia, con la cofia bien
planchada y el vestido blanqueado de harina y azucar. Se le ilumina el rostro.

—iCornalina! —exclama.

—¢«Cornalina»? —repite Nella, y la criada se ruboriza.

—Hola, Hanna.

—c:Donde te habias metido?

Hanna les hace un gesto para que se acomoden en el rincén mas fresco de la
tienda. Coloca el cartel de «Cerrado» en la puerta, dejando a su paso un perfume a
canela.
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—¢Se puede saber qué diantres haces, mujer? —grita su marido.

—Ay, Arnoud. Cinco minutos —reclama Hanna. La pareja se mira a los ojos y €l
vuelve a concentrarse en la cocina para aporrear unas bandejas siguiendo un ritmo
airado. Ella susurra—: Esta mafiana, bolados. Y por la tarde, mazapanes. Mejor no
cruzarse en su camino.

—Pero tarde o temprano te lo encontraras y sera peor —apunta Cornelia, con
gesto de preocupacion.

—Bueno, ahora estas ti aqui y quiero verte —responde su amiga, mirandola de
reojo.

Nella observa el suelo de madera reluciente, el mostrador bien limpio y los
pasteles que engalanan el escaparate, apilados cual regalos irresistibles. No tiene
claro por qué Cornelia la ha llevado alli en lugar de ir directamente a la Kalverstraat,
pero el olor de los dulces es delicioso. ¢Quién es Cornalina, esa muchacha mas
amable y mas jovial que ha hecho aparecer la mujer de un confitero? El bautismo
verbal ha sido extrafio y repentino, y ha trastornado la esencia de Cornelia. Recuerda
lo que le dijo aquella primera mafiana, cuando le cont6 que llamaba Toot a Otto: «A
él los motes le parecen una tonteria, pero a mi me gustan».

El papel que utilizan para envolver los pasteles parece caro y hay hojas de colores
variados: escarlata, afiil, verde hierba, blanco nube. Cornelia mira de modo
significativo a Hanna y agacha la barbilla en un gesto que la otra parece comprender.

—Eche un vistazo, sefiora, haga el favor —propone Hanna a Nella.

La joven obedece y vaga por la confiteria fijandose en los gofres, las galletas con
especias, los siropes de canela y chocolate, los pasteles de naranja y limon y los
bollitos de frutas. Observa también a Arnoud, que al otro lado del arco sigue
golpeando las tercas bandejas de bolados enfriados, mientras trata de escuchar la
conversacion de Hanna y Cornelia, que hablan en voz baja.

—Frans y Agnes Meermans se han empefiado en que lo distribuya el sefior —dice
Cornelia—. Saben lo lejos que llegan sus negocios en el extranjero. Y la sefiora
Marin lo fomenta, por mucho que deteste el azicar y por mucho que sea precisamente
de ellos.

—Podrian ganar mucho dinero.

Cornelia arruga la nariz.

—S], podrian, pero creo que hay otros motivos.

Hanna deja pasar el comentario; le interesa mas la vertiente comercial del asunto.

—:Y por qué no lo vende aqui? Como no hay gremio que controle a esos
bribones, gran parte del azicar de Amsterdam se rebaja en refinerias de tres al cuarto
con harina, yeso y vete a saber qué mas. En el Nes y en la calle de los bollos hay
reposteros y panaderos a los que les vendria bien un producto de mas calidad.

Arnoud suelta una maldicion cuando por fin consigue despegar algunos bolados.

—Pruebe algo —ofrece Hanna de buen humor.

Se acerca al mostrador y regresa con un paquetito arrugado. Nella, abrumada por
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la lastima con que parece mirarla, desenvuelve el obsequio y descubre una bola de
masa frita cubierta de azicar y canela.

—~Gracias —dice, y vuelve a dirigir la vista hacia Arnoud, que esta encendiendo
el horno, para simular que concentra toda su atencion en el rollizo confitero.

—Hanna, creo que ha vuelto a las andadas —musita Cornelia aiin mas bajo.

—La otra vez ni siquiera estabas segura.

—Ya lo sé, pero...

—No puedes hacer nada, Cornalina. La cabeza gacha: es lo que nos ensefiaron.

—Hanna, ojala...

—Calla y ten esto. Ya casi no queda.

Nella se da la vuelta a tiempo de ver que un paquete cambia de manos y
desaparece velozmente dentro de la falda de Cornelia.

—Debo irme —anuncia la criada, y se levanta—. Tenemos una visita pendiente
en la Kalverstraat —agrega, sopesando la ultima palabra con un gesto sombrio.

—Bueno, dale una patada a la puerta de mi parte —contesta Hanna, apretandole
con fuerza la mano—. Han pasado los cinco minutos. Tengo que ir a echarle una
mano a Arnoud. A juzgar por como aporrea las bandejas, cualquiera diria que esta
forjando una armadura.

Una vez fuera, Cornelia aprieta el paso.

—¢Quién es Hanna? —pregunta Nella—. ;Por qué te llama «Cornalina»? ;Y por
qué vamos a darle una patada a una puerta?

Pero Cornelia se muestra apesadumbrada y taciturna; la charla con Hanna ha
suscitado una melancolia inesperada.

La Kalverstraat es una calle larga y concurrida, apartada del canal, donde muchos
comerciantes ofrecen sus mercancias. Ya no se venden becerros y vacas, pero el
estiércol de los caballos le confiere un ambiente acre y denso entre los talleres de
tinte y estampado, las mercerias y las boticas.

—¢Qué te pasa, Cornelia? —pregunta Nella.

—Nada, sefiora —es la respuesta tardia y hurafia.

En ese momento, Nella ve el signo del sol. Es un pequefio astro rey tallado en una
placa de piedra incrustada en la pared de ladrillo. Con su reciente pintura dorada
parece un cuerpo celestial bajado a la tierra, un orbe refulgente del que surgen
luminosos rayos pétreos. A Nella le gustaria tocarlo, pero esta muy alto. Justo debajo
hay un lema grabado: «EI hombre toma por un juguete todo lo que ve».

—Por eso jamas deja de ser un nifio —apostilla Cornelia, pensativa—. Llevaba
afios sin oir ese dicho.

Mira a un lado y otro de la calle como si buscara algo. Nella llama a la puerta,
pequefia y sencilla, casi inadvertida entre el ruido y el bullicio, y aguarda la aparicién
del miniaturista.
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No hay respuesta. Cornelia patea el suelo para entrar en calor.

—Sefiora, aqui no hay nadie.

—Espera un momento.

Vuelve a llamar. Cuatro ventanas dan a la calle y le parece haber visto una sombra
en una de ellas, pero no esta segura.

—c:Hay alguien? —grita, pero nadie contesta.

No tiene mas remedio que meter la carta y el pagaré por debajo de la puerta y
empujarlos con fuerza. En ese momento se da cuenta de que la criada ha
desaparecido.

—¢Cornelia? —Ila llama, oteando la Kalverstraat.

El nombre se le ahoga en la garganta. A pocos pasos de la puerta del miniaturista,
una mujer la observa. No, es mas que eso: la vigila. Inmovil entre la muchedumbre
que se apina en la calle, tiene los ojos clavados en el rostro de Nella, que experimenta
una sensacion desconocida: la mujer la examina con detenimiento y es como si la
atravesara un haz de luz que la disecciona, que la impregna de una conciencia
repentina de su propio cuerpo. La desconocida, que no sonrie, parece dispuesta a
absorber la imagen de Nella y sus ojos castafios semejan casi naranjas bajo la tenue
luz del mediodia, mientras que su pelo descubierto parece hilo de oro claro.

Un escalofrio, una intensa claridad, penetra en los huesos de Nella. Se ajusta el
chal al cuerpo y la mujer no deja de observarla. Todo parece mas luminoso, como si
hubiera cobrado relieve, aunque el sol sigue tapado por una nube. Nella se dice que la
subita falta de calor podria deberse a los ladrillos viejos, a la piedra himeda. Quiza,
pero esos 0jos... Nadie la habia mirado asi en toda su vida, con una curiosidad tan
placida, tan subyugante.

Entonces pasa un muchacho que tira de una pesada carretilla y esta a punto de
atropellar a Nella.

—iPor poco me partes un pie! —Ile grita.

—Pero ;qué dice? —replica el carretillero.

Cuando Nella vuelve a mirar, la mujer ha desaparecido.

—iEspere! —la llama, y echa a andar por la Kalverstraat.

Vislumbra una nuca del color del trigo reluciente, pero entonces sale el sol de
detras de las nubes y la ciega. «;Qué querra de mi?». Convencida de que la ha visto
desaparecer por un estrecho callejon, se abre paso con mas impetu entre la gente. Se
adentra en el oscuro corredor y le da un vuelco el corazon al ver una figura al fondo,
pero es Cornelia, que esta sola, mustia, temblando ante una gran puerta.

—:Qué haces? —pregunta Nella—. ;Has visto a una sefiora rubia?

Cornelia propina una agil patada a la puerta.

—Todos los afios —dice—. Para recordar la suerte que tengo.

—¢De qué estas hablando?

—Aqui vivia yo —explica la criada, cerrando los ojos.

El ruido de los comerciantes de la Kalverstraat queda amortiguado por los muros

www.lectulandia.com - Pagina 54



del angosto callejon, donde Nella tiene que apoyarse en la puerta recién atacada.
Encima del arquitrabe hay una placa con nifios vestidos con los colores de la ciudad,
el negro y el rojo, y reunidos en torno a una paloma gigantesca. Por debajo, unas
palabras forman una rima forzada:

Somos cada vez mds y crujen las paredes.
Para que no nos rifian, aytudennos con sus mercedes.

—¢Un orfanato, Cornelia? ;Qué...?

Pero la criada vuelve ya por el callejon hacia la vida, la luz y el ruido. Nella tiene
que apretar el paso para alcanzarla, alterada todavia por la mirada penetrante de la
mujer de la cabellera rubia.

Al llegar al Herengracht, Nella descubre que Marin ha organizado el traslado del
aparador a su cuarto. Como no cabia por la puerta, lo han subido por la fachada con
un cabrestante.

—No podia quedarse en el vestibulo —explica, mientras abre las cortinas color
mostaza para mostrar las nueve habitaciones vacias—. Es demasiado grande. Lo
dejaba todo a oscuras.

Aparte de la presencia molesta del aparador, el cuarto huele intensamente a
azucenas. Por la noche, Nella encuentra el frasco de perfume de Assendelft roto
debajo de la cama, donde el aceite ha formado un charco viscoso.

—Han sido los porteadores —asegura Marin cuando le muestra los fragmentos de
vidrio y le pide una explicacion.

Poco convencida, la muchacha tira encima de la mancha varios de los cojines
bordados con motivo de la boda, con la esperanza de que absorban el olor. Se alegra
de haber quitado de en medio los burlones emblemas matrimoniales.

Se echa en la cama y oye a Peebo chasquear en su jaula. El desacertado regalo de
su madre impregna el aire, y Nella piensa en Otto y en Cornelia. El joven esclavo, la
nifia huérfana. «;Como llegaria de alli al Herengracht? ;La “rescataria” Johannes,
como a Otto? ;Te rescatd también a ti?», se pregunta. Hasta el momento, la vida en
esa casa parece lo contrario de la libertad.

En la oscuridad de su dormitorio recuerda la cabellera rubia y los curiosos ojos de
la mujer de la Kalverstraat. Ha sido como si la desollara, igual que a esos animales de
los cuadros de su marido, y luego disgregara su cuerpo miembro a miembro. Y, sin
embargo, al mismo tiempo se sentia de una sola pieza. «;Por qué estaba esa
desconocida alli, en la calle mas transitada de Amsterdam, quieta, atenta? ¢No tendria
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nada mejor que hacer? ;Y por qué me miraba?».

Cuando la vence el suefio se imagina grandes bandejas de plata que Johannes
hace girar mientras mira su techo embustero, la profundidad que no existe. En pleno
ascenso por esa agitada espiral de pesadilla, la despierta un grito breve y agudo, como
el de un perro que sufre. «Quiza haya sido Rezeki», piensa, completamente despejada
y con el corazon acelerado.

Vuelve a hacerse el silencio, denso como una tela de Damasco, y Nella mira el
aparador vacio. Monumental, casi vigilante, como si llevara toda la vida en ese rincon
de su cuarto.
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Una entrega

Tres dias después, Cornelia se va al mercado de la carne con Marin.

—¢Puedo acompafiaros? —pregunta Nella.

—Vamos mas deprisa las dos solas —responde de inmediato Marin.

Johannes se ha marchado a su despacho de la VOC, en la Oude Hoogstraat, y
Otto esta en el jardin trasero, plantando bulbos y semillas de cara a la primavera. El
jardin es su dominio. A menudo sale a podar nuevas siluetas en el seto y a conversar
con Johannes sobre la humedad del suelo.

Mientras Nella cruza el vestibulo con un pufiado de frutos secos hurtados para
Peebo, una serie atropellada de aldabonazos la sobresalta. Se mete los frutos secos en
el bolsillo, abre los pestillos y tira de la pesada puerta.

En el escalon superior se encuentra un joven algo mayor que ella. A Nella se le
corta la respiracion al verlo. El desconocido tiene las largas piernas muy separadas,
como si tratara de ocupar todo el espacio. El pelo, castafio y desalifiado, remata una
cara palida de pomulos tallados con precision simétrica. Lleva ropa a la moda, pero
se la ha puesto de cualquier manera. L.os pufios de la camisa sobresalen bajo las
mangas del lujoso abrigo de cuero, y las botas, mas flamantes todavia, se le pegan a
las pantorrillas como si no quisieran soltarlas. Lleva la camisa desanudada y en lo
alto asoma un triangulo de piel con unas cuantas pecas. Su cuerpo es toda una
historia, de inicio vibrante y final incierto. Nella se agarra al marco de la puerta con
la esperanza de devolver a ese hombre al menos parte del brillo que tan seguro esta
de emitir.

—Una entrega —dice el joven, sonriente, y Nella se sorprende al oir su voz. El
acento es peculiar, poco melodioso, plano. Habla en holandés, pero esta claro que no
es su lengua materna.

Rezeki empieza a dar saltos y a ladrar al muchacho, y le grufie cuando trata de
acariciarla. Nella se fija en que no lleva nada en las manos.

—Tienes que llamar a la puerta de abajo para entregar un pedido —dice.

—Por supuesto —contesta €él, con otra sonrisa—. Siempre me olvido.

Nella, desconcertada por su belleza, quiere tocarle los pémulos, aunque solamente
sea para apartarlos de si. De repente percibe una presencia a su espalda y se da la
vuelta. Johannes llega a su altura, da un paso al frente y se interpone entre los dos.

—c:Johannes? jCreia que estabas en el trabajo! —exclama—. ;Por qué te...?

—¢Qué haces aqui? —pregunta su marido al muchacho con un hilo de voz, casi
un susurro.

No presta atencion a la expresion de asombro de Nella y de un empujon vuelve a
meter en casa a Rezeki, que no deja de grufiir.

Aunque el joven introduce una mano por dentro de la chaqueta con aire
despreocupado, lo cierto es que se ha erguido un poco y ha juntado las piernas.

—Traigo un paquete —informa.
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—¢Para quién?

—Para Nella Oortman.

Mira a los ojos a Johannes mientras deja caer con aplomo el apellido de soltera de
Nella, que observa la tensa reaccion de su marido. El muchacho sostiene un paquete
en alto, y ella se percata de que lleva el sello del signo del sol. «;Habra acabado ya
mis piezas el miniaturista?», se pregunta, apenas capaz de reprimir el ansia de
arrebatarle el bulto y correr a su cuarto.

—Tu sefior trabaja deprisa —comenta, tratando de recuperar un apice de
compostura.

«Es un paquete para mi, no para mi marido», se dice.

—¢ A qué maestro se refiere? —pregunta Johannes.

El joven se echa a reir y entrega el envoltorio a Nella, que lo sostiene pegado al
cuerpo.

—Me llamo Jack Philips. De Bermondsey —se presenta, y le besa la mano con
unos labios secos y suaves que le provocan un escalofrio.

— «Ber-mond-sey»? —repite ella.

No tiene ninguna imagen que vincular a esa palabra extrafa; de hecho, no tiene
ningun sentido que atribuir a ese muchacho tan peculiar.

—AI ladito de Londres. A veces trabajo para la VOC y a veces por mi cuenta —
explica Jack—. En mi pais era comediante.

En el vestibulo, Rezeki ladra y el ruido resuena en el cielo nublado.

—¢Quién te ha pagado para que vinieras? —pregunta Johannes.

—Por toda la ciudad hay gente que me paga para entregar paquetes, sefior.

—¢Quién ha sido esta vez?

Jack da un paso atras.

—Su mujer, sefior —responde—. Su mujer.

Hace una reverencia a Nella, baja tranquilamente los escalones y desaparece.

—Ven, Nella —dice Johannes—. Vamos a cerrar la puerta, hay muchos curiosos.

Una vez dentro, encuentran a Otto expectante en lo alto de la escalera de la
cocina, aferrando un rastrillo de dientes afilados y refulgentes.

—¢:Quién era, sefior? —pregunta.

—Nadie —responde Johannes, y el criado asiente. Entonces se vuelve hacia su
mujer, que se siente empequefiecer ante €l: le parece mas corpulento alli, en los
confines del vestibulo—. ;Qué hay en el paquete, Nella?

—Piezas para la casa de mufiecas que me compraste —contesta, con la curiosidad
de saber qué diria si viera el laud, los mazapanes y la copa de esponsales.
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—Ah. Perfecto.

Nella le concede tiempo para mostrar una mayor curiosidad, pero es en vano. En
realidad, Johannes parece bastante alterado.

—¢Quieres que lo abra arriba? Podrias venir a verlo —propone, con la esperanza
de que la acompafie—. Podrias comprobar como va creciendo tu regalo de boda.

—Tengo que trabajar, Nella. Es mejor que lo abras en la intimidad —contesta con
una sonrisa forzada, y con una mano sefiala su despacho.

«jNo necesito ninguna intimidad! —exclama en silencio—. Renunciaria a ella al
instante, a cambio de tu atencién». Pero Johannes ya se ha marchado, como siempre
con Rezeki pegada a los talones.

Inquieta todavia por la aparicion de Jack Philips de Bermondsey, Nella se
encarama a su gigantesca cama y se sienta con el paquete delante. Es voluminoso,
ancho como un plato llano, y esta envuelto en papel satinado atado con un cordel.
Hay una frase escrita en torno al sol en mayusculas negras:

TODA MUJER ES EL ARQUITECTO
DE SU FUTURO

Nella lo lee dos veces, perpleja y con un aleteo de emocién en el vientre. «Las
mujeres no construyen nada, y mucho menos su destino —piensa—. Todos nuestros
destinos dependen de Dios, y mucho mas el de una mujer, que tras pasar por las
manos del marido se somete a la tortura de los partos».

Extrae el primer objeto. Sostiene la cajita de plata en la mano. Tiene una «N» y
una «O» talladas en la tapa, rodeadas de flores y parras. La abre con cuidado y
comprueba que las silenciosas bisagras en miniatura estan bien engrasadas. En el
interior hay un pedazo de mazapan de factura esmerada, aproximadamente del
tamafio de un grano de café, y sus papilas gustativas se despiertan ante la aparicion de
la almendra azucarada. Clava una ufia y se la lleva a la punta de la lengua: si, es
mazapan de verdad, incluso perfumado con agua de rosas.

Saca un segundo objeto. Es un laid, no mas largo que su dedo indice, con cuerdas
también de verdad, afinadas, y un cuerpo de madera con la curva idénea para acoger
el sonido de las notas. Nunca habia visto nada asi: qué maestria, qué esmero, qué
belleza la de esas piezas. Lo toca vacilante y se queda pasmada cuando se oye un
timido acorde. Recuerda la esencia de la melodia que interpretd para Johannes en
Assendelft y vuelve a tocarla, a solas.

La siguiente incursion tiene como resultado la copa de esponsales solicitada. Es
de peltre, no supera el diametro de un grano de trigo y en torno al borde hay una
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pareja con las manos entrelazadas. En la republica, todos los recién casados beben de
copas asi, como deberian haber hecho Johannes y ella en septiembre. Nella se
imagina a su lado, tomando un sorbo de vino del Rin en el viejo huerto de su padre,
mientras les lanzan arroz y pétalos por la cabeza. Esa copita es un recuerdo de algo
que no llegd a suceder, y lo que ide6 como una rebeldia contra Marin de repente le
parece patéticamente lamentable.

Al recoger los envoltorios para deshacerse de ellos, Nella se da cuenta de que
dentro hay mas cosas. «Tiene que ser un error —se dice, pero su tristeza se
transforma en curiosidad—. Todo lo que encargué esta ya encima de la cama».

Vuelca el paquete y caen sobre el cubrecama tres formas envueltas. Forcejea con
la tela que reviste la primera y descubre dos butacas exquisitas. Los brazos llevan
tallados leones del tamafio de mariquitas, y los respaldos estan forrados de terciopelo
verde tachonado con clavos de cobre. En la madera, monstruos marinos se retuercen
alrededor de hojas de acanto. Nella se da cuenta de que conoce esas butacas. Las vio
la semana pasada en el salon: Marin estaba sentada en una de ellas.

Algo intranquila, desenvuelve el siguiente objeto. Un objeto pequefio pero
consistente aguarda entre los pliegues de una tela, y lo libera de inmediato. Es una
cuna de roble con finas incrustaciones florales, balancines de hojalata y un ribete de
encaje en la capota. Un discreto milagro de madera cuya presencia, no obstante,
constrifie la garganta de Nella. Se la coloca en la palma de la mano, donde se mece
con un vaivén perfecto, casi por su cuenta.

La deja encima de la cama. «Tiene que ser un error —decide—. Estos muebles
son para otra persona. Butacas, una cuna: quiza lo que encargaria cualquier mujer
para una réplica de su casa, pero yo no lo he pedido, desde luego que no». Arranca el
papel del tercer paquete y bajo otra capa de tela azul aparece una pareja de perros en
miniatura. Dos cuerpos de lebrel, pequefios como polillas, cubiertos de pelo gris y
sedoso y con craneos del tamafio de guisantes. Entre los dos hay un hueso para
morder, un trocito de clavo pintado de amarillo (el olor es inconfundible). Nella coge
los animales y los mira de cerca. Se le acelera la sangre por todo el cuerpo. No son
dos perros cualesquiera. Son Rezeki y Dhana.

Los suelta de golpe, como si la hubieran picado, y se levanta de un brinco. En el
rincon oscuro del cuarto, la casa de mufiecas espera sus nuevas incorporaciones. Las
cortinas siguen descorridas, como faldas levantadas sin decoro. Se permite un fugaz
vistazo a los cuerpos caidos de los lebreles. La misma curva y el mismo color de las
ijadas, esas maravillosas orejas estilizadas. «Vamos, Nella Elisabeth —recapacita—.
Vamos. ¢Quién dice que son las mismas perras que ahora estan acurrucadas junto a la
cocina de Cornelia?».

Levanta los dos animales en miniatura para acercarlos a la luz. Tienen cuerpos
ligeramente esponjosos y patas articuladas, estan forrados de piel gris de ratén y son
mullidos como el 16bulo de una oreja. Al darles la vuelta, el pulso se le convierte en
un lento golpeteo desagradable. Una de las dos perras tiene una manchita negra en el
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vientre, exactamente en el mismo sitio que Dhana.

Mira a su alrededor. ;Hay alguien con ella? Hace un esfuerzo por ser razonable.
«Por supuesto que no, Nella —se dice—. Estas mas sola que nunca». {Quién querria
tomarle el pelo asi? Cornelia no tendria el dinero necesario para jugar a esas cosas, ni
tiempo para idearlas. Y Otto tampoco, y sin duda no haria una peticion asi a un
desconocido por su propia voluntad, ¢verdad?

Nella se siente invadida, como si alguien observara de cerca su insensatez de
recién casada. «kEs Marin —concluye—. Marin, que se venga por el matrimonio de
Johannes y porque me he interpuesto en su camino. Derrama mi perfume de
azucenas, me prohibe el mazapan, me pellizca con furia el brazo. “La Lista de Smit”
me la dio ella. ¢ Por qué no iba a pagar al miniaturista para atemorizarme? Para ella es
un simple entretenimiento intrascendente».

Pero no. «Entretenimiento» e «intrascendente» no son palabras faciles de
relacionar con Marin Brandt, y, aunque haya pensado en su cufiada, Nella sabe que no
tiene sentido. Marin come menos que una ratita y gasta menos que una monja, salvo
en libros y en objetos curiosos que, por otro lado, probablemente ha hurtado de los
recuerdos que trae Johannes de sus viajes. No puede ser obra suya, porque habria
tenido que dedicarle dinero. Sin embargo, vuelve a mirar los objetos no solicitados y
en parte desea que sean obra de su cufiada. «Porque, si no ha sido Marin, ;a qué clase
de aberracion he abierto las puertas de esta casa?», se pregunta.

Alguien acaba de asomarse a su vida y la ha dejado descolocada. Si esos objetos
no han llegado por error, la cuna es una burla de su lecho matrimonial atin por visitar
y de lo que empieza a parecerle una virginidad eterna. ¢Quién osaria tal
impertinencia? Las perras, tan esmeradas; las butacas, tan exactas; la cuna, tan
sugerente: se diria que el miniaturista observa al detalle su intimidad.

Vuelve a subir a la cama, consciente del trastorno que han provocado esas piezas,
de que su curiosidad se agita con un terror creciente. «Me niego —concluye—. No
pienso permitir que me intimiden ni de lejos ni de cerca».

Con el tictac constante del péndulo de oro de fondo, rodeada de esos objetos
inexplicables, escribe una segunda carta al miniaturista.

Apreciado serior:

Agradezco el envio de los objetos que solicité, entregados hoy por Jack
Philips de Bermondsey. Su destreza es excepcional. Obra usted milagros con
las yemas de los dedos. El mazapan esta especialmente logrado.

La pluma de Nella vacila, pero, sin darle tiempo a cambiar de idea, la punta se
posa en el papel con una descarga febril de palabras.

Sin embargo, ha ampliado el encargo de un modo imprevisto. Con los
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lebreles, pese a la precision conseguida, podria pensarse que ha acertado por
casualidad, sefior mio, ya que en esta ciudad mucha gente tiene perros de esa
raza. Sin embargo, yo no soy como mucha gente y esos perros, la cuna y las
butacas no me pertenecen. Como esposa de un comerciante de alto rango de
la VOC, me niego a que me intimide un artesano. Gracias por su trabajo y su
tiempo, pero doy por terminadas nuestras transacciones a efectos inmediatos.

De buena fe,

Petronella Brandt

Esconde los objetos debajo del cubrecama y llama a Cornelia para que no le dé
tiempo a arrepentirse antes de dejar en sus manos la nota recién redactada y sellada.
No va a negar que la posibilidad de echarse atras es acuciante. «Acabo de rechazar
algo —se plantea—. Un reto o un propasito oculto de esas piezas inesperadas que ya
nunca se desenmascarara. ;Me arrepentiré lo mas minimo? No —se corrige—. Son
imaginaciones tuyas».

—:Otra vez el artesano? —pregunta Cornelia al leer la direccion—. ¢El que no
era nadie?

—No la abras —ordena Nella, y la criada asiente, por una vez enmudecida frente
al apremio de la voz de su joven sefiora.

Cuando ya se ha marchado a la Kalverstraat, Nella se da cuenta de que no ha
devuelto los objetos no solicitados al miniaturista. L.os saca de su escondite y, uno por
uno, va colocandolos en la casa de mufiecas. Se diria que encajan a las mil
maravillas.
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IL.a barcaza

Al dia siguiente, Cornelia parece haber recuperado fuerzas.

—Vamos, sefiora, déjeme arreglarle ese pelo —propone, entrando con decision,
seguida de cerca por Marin—. Se lo recojo, le escondo esos mechones rebeldes!

—¢Y eso, Cornelia?

—Johannes va a llevarte esta noche a un banquete en el gremio de plateros —
interviene Marin.

—:Ha sido idea suya?

Marin se vuelve hacia la casa de mufiecas, cuyas cortinas estan cerradas, a salvo
de miradas indiscretas.

—Le encantan las fiestas —contesta—. Le ha parecido apropiado que asistas.

«Ahora si que va a empezar la aventura —piensa Nella—. Mi marido va a lanzar
su balsita a los mares tormentosos de la alta sociedad de Amsterdam y, siendo como
es el mejor de los marineros, se encargara de guiarme». Decide olvidarse de los
lebreles y de la cuna en miniatura, se agacha, mete una mano debajo de la cama, frota
los dedos en el aceite de azucena y, delante de Marin, se los restriega por el cuello.

Nella espera a que se vaya su cuflada para preguntar a la criada cémo le fue en la
Kalverstraat.

—Tampoco contestaron —asegura Cornelia—, asi que pasé la nota por debajo de
la puerta.

—:En la casa del signo del sol? ;No viste a nadie?

—A nadie, sefiora, pero Hanna le manda recuerdos.

—Marin, ¢por qué no vienes? —pregunta Johannes por la noche, mientras espera
la barcaza.

Lleva un traje de terciopelo negro de excelente factura, una camisa blanca
almidonada y unas botas de piel de becerro que Otto, quien aguarda ahora con una
escobilla en la mano, ha lustrado hasta dejar como espejos.

—Bien mirado, creo que deben verte con tu mujer —contesta Marin, con la vista
clavada en su hermano.

—¢ A qué viene eso de «bien mirado»? —interviene Nella.

—Habla con la gente, Johannes —prosigue su cufiada—. Presume de ella...

—Voy a presentarte, Nella —la interrumpe Johannes, con cara de pocos amigos
—. Creo que eso es lo que quiere decir Marin.

—Y habla con Frans Meermans, hermano. Va a asistir —afiade ésta con gesto
serio—. Invitalos a cenar a los dos.
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Johannes asiente, lo que sorprende a Nella. ;Por qué permite que su hermana le
hable asi?

—Johannes, ;me prometes..."?

—Marin. —Johannes salta por fin al oirla hablar de nuevo—. ;Cuando he hecho
mal mi trabajo?

—Nunca —suspira ella—. Al menos, hasta el momento.

Aunque tiene la boca seca, Nella siente el estbmago como una nasa llena de
peces. El trayecto por los canales hasta el gremio de plateros es la primera ocasion en
que los esposos estan a solas fuera de casa. Le da la impresién de que el silencio va a
asfixiarla, pero dentro de la cabeza tiene una voz tan potente que sin duda Johannes
también debe de oirla. Quiere preguntarle por el cuarto de Marin y todos sus mapas,
por Otto y el barco negrero... Quiere hablarle de los lebreles diminutos, de la cuna,
del hermoso laud en miniatura. No piensa mencionar a la mujer de la Kalverstraat y
su mirada fija (por algin motivo, eso quiere guardarlo para ella sola), pero de
cualquier forma es incapaz de abrir la boca.

Johannes empieza a limpiarse las ufias distraidamente. Las medias lunas de
suciedad desechada caen flotando al suelo de la barcaza, y él se da cuenta de que lo
mira.

—Cardamomo —explica—. Se mete debajo de las ufias. Como la sal.

—Ah, claro.

Nella inhala el aire de la embarcacion, el rastro de los lugares en los que ha estado
su marido, el aroma a canela que lleva pegado a los poros de la piel. Desprende
vagamente aquel olor a almizcle que not6 en su despacho la noche de su regreso. Su
rostro curtido y su pelo, demasiado largo, quemado y enmarafiado por el sol y el
viento, desencadenan un anhelo incomodo: un deseo no necesariamente dirigido a él,
sino a saber qué sentira cuando por fin yazcan juntos. El regalo de la casa de mufiecas
y ahora el banquete en el gremio... ;Puede que suceda esa misma noche después de
la fiesta? Entre los dos, arrebatados por el vino, daran el paso.

El agua esta tan tranquila y el barquero es tan experto que da la impresion de que
se muevan las casas y no la barcaza. Nella, mas acostumbrada a montar a caballo, se
inquieta con ese ritmo reposado que deberia infundir tranquilidad, pero que a ella le
provoca precisamente lo contrario. Trata de disipar los nervios apretando las palmas
de las manos. «;Como empiezo a amarte?». La pregunta, monumental, imposible de
relegar, le da vueltas y mas vueltas en la cabeza mientras lo mira.

Se esfuerza por pensar s6lo en como sera el salon de los plateros, una estancia
bafiada por una luz desvaida, con platos como monedas gigantes y el reflejo de los
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comensales en todas las superficies.

—¢Qué sabes de los gremios? —pregunta él, interrumpiendo sus cavilaciones.

—Nada.

Johannes acepta la ignorancia de su mujer con un asentimiento, y ella es testigo
de cémo la asimila. Le gustaria ser mas inteligente.

—El de los plateros tiene mucho dinero —Ile explica—. Es uno de los mas ricos.
Los gremios ofrecen proteccion ante las dificultades, aprendices y una via para
vender, pero también determinan el volumen de trabajo y controlan el mercado. Por
eso insiste tanto Marin en que venda el aztcar.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, como el del chocolate y el tabaco, y los diamantes, la seda y los libros,
es un mercado abierto. No hay gremio. Puedo poner el precio que quiera. En fin, los
que pueden son Frans y Agnes Meermans.

—¢Y por qué vamos al gremio de plateros?

—Para cenar gratis. —Johannes sonrie de oreja a oreja—. No, es broma. Quieren
que aumente mi aportacion, y es bueno que se me vea. Soy la grieta en el muro que
da al jardin magico.

Nella se pregunta hasta qué punto es magico su jardin y si de verdad puede
permitirse estirar tanto el brazo. Marin parecia muy intranquila por el gasto que
representaba la casa de mufiecas y... ;qué fue lo que dijo Otto? «Las cosas se
desbordan». «No seas tonta. Ahora vives en el Herengracht», piensa.

—AIl parecer, Marin tiene mucho interés en que vendas el azucar de Frans
Meermans —se atreve a decir, pero al momento se arrepiente.

Se produce un largo silencio, tanto que le parece que seria mejor morir antes que
seguir soportandolo.

—La plantacion es de Agnes Meermans —responde finalmente Johannes—, pero
ahora la lleva Frans. El padre de ella muri6 el afio pasado sin haber tenido hijos
varones, aunque lo cierto es que no dejo de intentarlo hasta el tltimo momento. —Se
detiene al ver que Nella se ruboriza—. Lo lamento. No pretendia ser tosco. Su padre
era un hombre espantoso, pero, a pesar de todo, Agnes heredd sus extensos campos
de cafia de azucar. Acabd apareciendo un nombre de mujer en la escritura, pese a
todos los esfuerzos del padre. Ahora, ella lo ha dejado todo en manos de Frans. Con
esos conos de azucar, se han vuelto bastante prosperos de la noche a la mafiana. Es
precisamente lo que esperaban.

—¢«Lo que esperaban»?

—Una buena oportunidad. —Johannes hace una mueca—. Los tengo en mi
almacén y he accedido a venderlos. Mi hermana no hace mas que ponerlo en duda.

—:Por qué?

—Porque se pasa el dia en casa y se le ocurren ideas, pero no comprende los
matices del comercio en si. Yo me dedico a esto desde hace décadas. Demasiado
tiempo. —Suspira—. Hay que andar con pies de plomo, pero ella irrumpe como un
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elefante.

—Entendido —contesta Nella, aunque no tiene ni idea de qué es un elefante.
Podria tratarse de una flor elegante, pero por el tono de Johannes no parece que
estuviera dedicando ningin cumplido a su hermana—. Johannes, ; Marin es... amiga
de Agnes Meermans?

Su marido se echa a reir.

—Se conocen desde hace mucho tiempo y a veces resulta dificil querer a una
persona a quien se conoce demasiado bien. Ahi tienes la respuesta. No pongas esa
cara de asombro.

El comentario se clava en Nella como un cuchillo de hielo.

—:De verdad crees eso, Johannes?

—Cuando uno llega a conocer de verdad a alguien, Nella, cuando ve mas alla de
los gestos mas carifiosos, de las sonrisas, cuando descubre la rabia y el miedo
lamentable que todos ocultamos, el perdon lo es todo. Todos lo necesitamos
desesperadamente. Y Marin no esta muy... dispuesta a perdonar. —Hace una pausa
—. Hay algunas escalas en esta sociedad y... a Agnes le gusta mucho subir por ellas.
Lo malo es que nunca le gusta lo que se ve desde arriba. —Se le iluminan los ojos
ante una broma invisible—. En fin. Te apuesto un florin a que Frans lleva el sombrero
mas exagerado de la fiesta, y seguro que Agnes lo habra obligado a ponérselo.

—Las esposas suelen asistir a estas celebraciones?

—Su presencia suele estar interdite —responde él con una sonrisa—, salvo en
ocasiones especiales. Aunque entre las mujeres de Amsterdam existe una libertad de
la que carecen las francesas y las inglesas.

—«Una libertad»?

—Pueden ir solas por la calle. Las parejas incluso pueden tomarse de la mano. —
Se detiene otra vez y mira por la ventanilla—. Esta ciudad no es una carcel para quien
traza su camino correctamente. Puede que los de fuera tuerzan el gesto, con sus «well,
I never» y sus «c¢a alors», pero estoy seguro de que nos tienen envidia.

—Por descontado —responde Nella, que una vez mas no comprende sus palabras
extranjeras, no entiende nada.

«Interdite». En el poco tiempo que lleva Nella en la casa, ha oido a Johannes
hablar con frecuencia en otros idiomas, lo cual la deja boquiabierta. No da la
impresion de que pretenda presumir; mas bien busca algo que su lengua materna no
logra expresar. Nella se da cuenta de que ningin hombre (ninguna persona, en
realidad) le ha hablado nunca como Johannes en ese momento. Pese a las alusiones
misteriosas, la trata de igual a igual; espera que entienda lo que le cuenta.

—Ven aqui, Nella —le pide.

Obediente, con un poco de miedo, se acerca a su marido, que le levanta
ligeramente el mentén para alargarle el cuello. Lo mira y se evaluan el uno a la otra
como esclava y amo en un mercado. El le coge la cara con las manos y acaricia el
perfil de su joven pémulo. Ella se echa hacia delante. Nota que tiene las yemas de los
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dedos asperas, pero ha llegado el momento que esperaba. Le late el corazon con
fuerza al notar su contacto. Cierra los ojos y recuerda las palabras de su madre: «La
muchacha quiere amor. Quiere que la vida sea de color de rosa».

—¢Te gusta la plata? —pregunta Johannes.

—Si —musita Nella. No quiere estropear el momento hablando demasiado.

—No hay nada en el mundo mas hermoso que la plata. —Las manos de Johannes
se apartan de su rostro, ella abre los ojos de golpe y siente un arrebato de bochorno al
verse asi, con el cuello estirado—. Voy a encargar un collar para esa garganta.

Su voz suena lejana entre el estruendo de los pensamientos de Nella, que se aparta
y se frota la garganta como si quisiera resucitarla.

—Gracias —contesta, sin darse ni cuenta.

—Ahora estas casada. Se supone que hemos de vestirte con elegancia.

Johannes sonrie, pero para Nella la frase tiene algo descarnado, y una piedra de
miedo se endurece en su vientre. Se da cuenta de que no tiene nada que decir.

—No voy a hacerte dafio, Petronella —asegura él.

La joven mira por la ventanilla la marea incesante de fachadas que van pasando.
Aprieta los muslos con fuerza y se imagina el momento de la penetracién. ;Se
desgarrara algo? ;Sera tan doloroso como teme? Sea cual fuere la sensacion, sabe que
no podra evitarla, que debe hacerle frente.

—Lo digo muy en serio. Muy en serio —insiste Johannes. Ahora le toca a él
inclinarse un poco hacia ella. El olor a sal y a cardamomo estancados y su extrafia
virilidad amenazan con sofocarla—. ;Me oyes, Nella?

—Si, te oigo, Johannes. No vas... a hacerme dafio.

—Muy bien. De mi no tienes nada que temer.

Tras decir esas palabras, se aparta de ella y se queda mirando las casas de la orilla
del canal. Nella piensa en el grabado del libro de viajes de Marin, con el indigena y el
conquistador, sus cuerpos separados por un abismo de incomprension. Ya ha
anochecido del todo. Se fija en las luces de las barcas mas pequefias y se siente
completamente sola.
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Matrimonios

El salon de banquetes del gremio de plateros es grande y esta lleno de gente cuyos
rostros se difuminan en una mezcolanza de ojos, bocas y plumas que dan saltitos en
las alas de los sombreros. A su alrededor crece el tintineo de la cuberteria de plata y
las carcajadas masculinas rebotan en las paredes con el contrapunto mas sutil de las
risillas femeninas. La abundancia de comida es casi monstruosa. Hay hileras de
largas mesas vestidas de damasco blanco en las que se amontonan bandejas de pollos,
pavos, fruta escarchada, empanadas con cinco tipos de carne y candelabros de plata
retorcida. Johannes toma a Nella del brazo y muy juntos esquivan el mareante
despliegue sin separarse mucho del revestimiento de caoba oscura de las paredes. Da
la impresién de que los susurros y las risas contenidas recorren la estancia a su paso.

Las demas esposas se dirigen sigilosamente a sus puestos, como Si supieran
donde sentarse. Van todas de negro y con la piel del busto cubierta de chorreras de
encaje que apenas dejan al descubierto una rendija de carne blanca. Una en concreto
clava en Nella unos ojos decididos que relucen como el azabache a la luz de las velas.
Esa mirada no podria ser mas distinta de la de la mujer de la Kalverstraat.

—Sonrie y ponte a mi lado —dice Johannes, dedicando una sonrisa forzada a la
desconocida—. Vamos a llenar el estbmago antes de enfrentarnos a las masas —
agrega, y Nella se imagina que, de no haber tanta comida, la devorarian viva.

Se sientan ante una mesa en la que se ha servido un primer plato de cangrejo.

—Gran parte de mi se refleja en la comida —comenta él, levantando el tenedor
del marisco.

Nella, que observa las esplendorosas bandejas de plata y las formidables jarras de
vino, no entiende a qué se refiere. Delante de toda esa gente, los problemas que tiene
con Marin quedan olvidados. Johannes se muestra cordial, consciente de las miradas
de los presentes, y charla con su joven esposa como si hubieran pasado veinte afios
juntos surcando los siete mares.

—Un queso joven salpicado de semillas de comino me recuerda que soy capaz de
sentir placer —dice en voz alta—. La mantequilla de Delft, cremosa y exquisita, tan
distinta de las demas, me produce una enorme satisfaccién. Vendo platos de
porcelana en esa ciudad y la compro en grandes cantidades. Y la cerveza de mejorana
y ciruela de Cornelia me hace mas feliz que un buen acuerdo comercial. Tiene que
preparartela.

—Mi madre la hace —responde Nella, a la que los ruidos de la masticacion y el
estrépito de la fiesta empiezan a amilanar. La energia del salon, cristalizada como los
pedazos de fruta azucarada, la fatiga.

—Los higos con nata agria para desayunar pronto en verano —prosigue
Johannes, sin percatarse de nada—. Una delicia especial que me transporta a la
infancia, de la que sdlo guardo sabores. —La mira—. Tt recordaras bien la tuya, sin
duda, puesto que es bastante reciente.
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Nella no sabe si esa pulla es intencionada o un sintoma de su nerviosismo, del
hecho de haber acudido con compafiia a someterse a ese escrutinio. Sea como sea,
siente ganas de negarlo. En ese momento, su infancia le parece sumamente lejana. La
ha sustituido una incertidumbre, un leve grado de consternacién permanente. La
piedra de miedo se abre para dar paso a una ansiedad enfermiza en su estomago; no
soporta la estridencia de ese lugar, el timbre de la conversacién, la invasion de lo
desconocido.

—Dejé la cuna hace mucho —murmura, pensando en el inesperado obsequio del
miniaturista y sintiéndose aun mas desorientada.

—La comida estimula el recuerdo —dice él—. Tiene un lenguaje propio. Las
chirivias, los nabos, los puerros y las endivias... Y, sin embargo, son cosas que masco
cuando no me oye nadie. ;Y el pescado! Mis preferidos son la platija, el lenguado, el
abadejo y el bacalao, pero me como a gusto todo lo que ofrecen los mares y los rios
de mi republica.

Nella advierte en su forma de hablar cierta voluntad de protegerla, como si
anhelara que sus palabras la impidieran sumirse en la preocupacion.

—:Qué comes cuando navegas? —Ile pregunta, reuniendo el valor necesario para
seguir el juego.

—Como hombres —responde €l, dejando el tenedor en el plato.

Nella brinda una timida carcajada que se desploma entre los dos y se estrella
contra el mantel. Johannes se lleva otro pedazo de cangrejo a la boca.

—El canibalismo es la tnica forma de sobrevivir cuando se acaba la comida —
afirma—, pero yo prefiero las patatas. Mi taberna preferida de la ciudad esta en las
Islas Orientales, cerca de mi almacén. Hacen unas patatas calientes con una carne
muy jugosa. —Pincha varias veces el cangrejo que tiene en el plato—. Ese lugar es
mi secreto.

—Pero acabas de hablarme de él.

—Es cierto —reconoce, dejando de nuevo el tenedor—. Es cierto.

Parece concentrado en el comentario de su mujer y aparta la mirada hacia el
cangrejo. Nella, sin nada que afiadir, también examina la carne abierta y perecedera,
las pinzas del color de la tinta y el caparazon con sus tonos rojizos mas encendidos.
Johannes arranca una pata y con el tenedor extrae los ultimos restos de blancura
fibrosa mientras saluda a uno de los plateros. Nella hace un esfuerzo para comer un
bocadito de su plato. El cangrejo esta salado y se le pega a los dientes.

Tras acabar de limpiar el suyo, Johannes la abandona.

—No tardaré —asegura, con un suspiro—. Es trabajo —afiade, como si le
supusiera un esfuerzo, y va a instalarse en un rincén con un grupo de hombres.

Sin él, Nella se siente completamente expuesta, pero observa fascinada la
transformacion de su marido. Si estd cansado de hablar de trabajo, de comisiones y
del estado del comercio, logra disimularlo. Qué apuesto es en comparacion con los
demas, por mucho que también vistan chaquetas buenas y botas de piel. Elevan sus
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risas por encima de sus sombreros y echan atras la cabeza; Johannes, bronceado y
sonriente, se sitia en el centro del circulo de rostros alzados y distraidos, mejillas
enrojecidas y barbas moteadas de pedacitos de cangrejo.

«Podria enamorarme de él —piensa Nella—. Deberia resultar facil ser la mujer de
un hombre asi. Y el amor tiene que llegar. Si no, me sera imposible vivir. Tal vez
crezca poco a poco, como las semillas invernales de Otto».

Los aprendices empiezan a acercarse a él, a mostrarle el resultado de su trabajo, y
Johannes sostiene cada una de las piezas, analiza los aguamaniles y los jarrones de
plata con respeto y delicadeza. Con un cumplido de sus labios los jovenes se alejan
goz0s0s. Los demas comerciantes dan un paso atras y advierten con perspicacia como
inicia el debate artistico y ensalza los méritos de los grabados marinos frente a los
florales. Se muestra erudito, observador, original hasta la médula. Anota nombres, se
guarda una cajita de plata, indica a un aprendiz que vaya a verlo a la VOC.

Nella contempla su segundo plato, un cuenco de vieiras rociadas con caldo de
cordero y salsa de cebolla, cuando se acerca la mujer de la mirada penetrante. Camina
erguida y lleva el pelo rubio enroscado bajo una compleja toca coronada por una
cinta de terciopelo negro con aljofares cosidos a lo largo de la curva. En silencio,
Nella da gracias a Dios por pequefios milagros como la habilidad de Cornelia con la
costura, que ha permitido que le ajustara el vestido.

La mujer se detiene ante la mesa y hace una pronunciada reverencia.

—Bueno, ya decian que era joven.

Nella sujeta el borde del cuenco.

—Tengo dieciocho afios.

La desconocida se endereza y recorre el salon con los ojos.

—Nos intrigaba saber qué aspecto tendria —prosigue, siempre en voz baja—,
pero ahora compruebo que Brandt ha aplicado a la eleccion de esposa el mismo
esmero que a todo lo demas. El apellido «Oortman» es muy antiguo. ;Y qué se dice
en el Eclesiastés? «Mejor es el buen nombre que el mas valioso ungiiento».

El tono es solicito, admirativo, pero comporta algo que aguijonea la
vulnerabilidad de Nella.

La muchacha trata de liberarse del banco en el que esta sentada, pero el sobre de
la mesa y la voluminosa falda se confabulan para retenerla. La recién llegada aguarda
paciente la reverencia, observando las dificultades de Nella. Tras escapar de la
estrecha abertura entre el caballete y el banco, Nella se inclina por fin y su rostro se
acerca a la falda de brocado negro de su interlocutora, que se abre ante ella como las
alas de un cuervo asfixiante.

—Ay, levantese, jovencita —le dice, y Nella piensa: «Demasiado tarde,
sefiora»—. Soy Agnes, la mujer de Frans Meermans. Vivimos en el Prinsengracht, en
una casa con el signo del zorro. A Frans le gusta mucho la caza y lo eligio él.

Ese detalle intimo se queda flotando incomodamente en el aire, y Nella se limita a
sonreir, pues ha aprendido ya con Marin que el silencio otorga una minima ventaja.
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Agnes se lleva las manos a la toca y Nella ve lo que tiene que ver, los anillos que
adornan todos y cada uno de sus dedos: pequefios rubies, amatistas y el resplandor
verde y mineral de la esmeralda. Tal despliegue de piedras preciosas ante todo el
mundo es muy poco holandés, la mayoria de las mujeres lleva las joyas bien
enterradas entre los pliegues de la ropa. Nella trata de imaginarse las manos de Marin
con todos esos brillos.

Ante el silencio de la muchacha, Agnes le dedica una sonrisa de labios prietos y
continua:

—Somos practicamente vecinas, del mismo gebuurte.

Agnes Meermans tiene una forma de hablar extrafia y forzada. Sus palabras no
parecen espontaneas, como si hubiera ensayado su elegancia ante el espejo. Nella se
queda mirando el halo hundido de aljofares que rodea su altiva cabeza. Las perlas, del
tamanfo de dientes de leche, centellean bajo la luz titilante de los candelabros.

Agnes debe de ser algo mayor que Marin, pero su semblante delgado y poco
atractivo no presenta marcas: no hay lunares ni manchas de sol, ni ojeras, ni rastro de
esfuerzos o de partos. Parece etérea, como si apenas hubiera pasado la vida por ella,
salvo por los ojos marrones, que parpadean varias veces seguidas y luego quedan
entrecerrados con una indolencia felina. Se fija en el vestido plateado de Nella, en su
cintura estrecha.

—:De donde es? —pregunta.

—De Assendelft. Me llamo Petronella.

—Un nombre frecuente que llevan muchas mujeres de esta ciudad. ;Le gustaba
Assendelft?

Nella se fija en que tiene los dientes ligeramente manchados. Se plantea cual sera
la mejor respuesta para esa mujer, que parece estar sometiéndola a una prueba.

—Sali de alli hace once dias, sefiora, y podria haber sido hace una década.

—Fl tiempo es una candela muy terca para los jovenes —contesta Agnes, entre
risas—. ¢ Y como la encontr6 Marin?

—¢:Como me encontro?

Agnes la interrumpe con una nueva carcajada que es una ligera expulsion de aire,
un desdén aspirado. No se trata de conversar, sino de lanzar dardos y observar como
se clavan. Parece haber un tono constante de regocijo en su voz, pero Nella esta
convencida de que hay una corriente incesante y oculta en la que se apoya esta
seguridad, algo que percibe, pero no es capaz de identificar con un nombre exacto. La
mira a los ojos y sonrie, y protege su angustia con unos dientes mas blancos y mas
jovenes.

Los olores del pollo guisado y la fruta cocida, junto con el chapoteo de las jarras
de vino, amenazan con invadir el circulo cerrado que conforman las dos mujeres,
pero la atraccion magnética que siente Nella por Agnes repele todo lo demas.

—Una esposa para Johannes Brandt —prosigue ésta con un suspiro, y tira del
brazo de Nella delicada pero insistentemente para sentarla a su lado en el banco—.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Ha pasado tanto tiempo... Marin debe de estar muy satisfecha; siempre ha mantenido
que su hermano debia tener hijos, pero él se mostraba tan exasperante al hablar de
descendencia...

—¢:Como?

—«No hay nada garantizado. Puede ser feo por mucho que nazca entre las piernas
de una belleza, grosero pese a la decencia de los cuidados y estipido pese a la
inteligencia de los padres», aseguraba. Gracioso hasta cierto punto, por descontado.
Como siempre en el caso de Brandt. Pero a alguien hay que transmitirlo todo.

Parece muy insolente, muy impertinente, que se refiera a él s6lo por su apellido,
que hable de él con tanta libertad. Nella esta ofendida, muda, incapaz de imaginarse
en qué circunstancias llegaria a hablar Johannes de su descendencia con esa mujer tan
extrana.

Agnes levanta una jarra y sirve dos copas de vino. Durante unos instantes se
quedan en silencio, contemplando la embriaguez en aumento, las salpicaduras de vino
sobre el damasco, el destello de las bandejas vacias, los ultimos platos que estan
sirviendo.

—La Curva de Oro —dice Agnes, y con los ojos le da un repaso como si fuera
una baraja de cartas—. Viniendo de Assendelft, tiene que parecerle algo tan lejano
como Batavia —asegura, y se recoge un pelo imaginario detras de la oreja, con lo que
los dedos enjoyados vuelven a relucir.

—Un poco.

—Un matrimonio tan acertado como el mio es muy poco comun. Frans me
consiente —susurra con aire conspiratorio—. Mas o menos como la consentira
Brandt a usted.

—Eso espero —responde Nella, que se siente ridicula.

—Mi Frans es un buen hombre. —EIl comentario gratuito flota en el aire como un
desafio, y Nella se pregunta el motivo de tan extrafia provocacion. Puede que las
conversaciones de sociedad sean asi, combativas y perturbadoras, disfrazadas de
charlas despreocupadas. Agnes prosigue—: ;Y ya conoce al negro? Un prodigio. En
mi hacienda de Surinam hay muchos, pero yo no he visto a uno solo.

—Se refiere a Otto —responde Nella tras beber un sorbo de vino—. ;Usted ha
estado en Surinam?

—iQué encantadora es usted! —rie Agnes.

—¢Eso quiere decir que no?

La sonrisa se congela. Agnes casi parece afligida.

—FEl hecho de que recibiéramos la plantacion es un ejemplo maravilloso de la
beneficencia de Dios, sefiora. No habia ningtin hermano varén al acecho, ;sabe
usted? Soy hija unica. No podria jugarme la vida en un viaje de tres meses, ahora que
Dios me ha confiado los panes de aztcar de mi padre. ;Como iba a honrar su
memoria encerrada en un barco?

A Nella se le sube el vino por la nariz. Agnes se le acerca.
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—Supongo que el negro quiza no sera un esclavo en el mas estricto sentido.
Brandt no nos permite llamarlo asi. Un par de regentas que conozco tienen uno aqui,
en Amsterdam. A mi me gustaria uno que tocara algtin instrumento. jEl recaudador
general tiene tres, ni mas ni menos, incluida una mujer que ademas toca la viola! Eso
demuestra que hoy en dia todo se compra, supongo. ;Cémo se sentira? Es lo que
queremos saber todos. Fue tipico de Brandt traérselo...

—Agnes —interrumpe una voz, y la mujer se levanta precipitadamente—. Por
favor —agrega el hombre que tienen delante, haciendo un gesto a Nella para indicar
que no son necesarias las reverencias cuando se va vestida de pesado tafetan.

Los agiles dedos de Agnes se entrelazan en su regazo.

—Mi marido, el sefior Meermans —anuncia—. Esta es Petronella Oortman.

—Petronella Brandt —repite él, mirando alrededor—. Ya lo sé.

Por un momento, esa escena, con el hombre en pie y la mujer a su lado, vestidos
con opulencia y unidos por vinculos invisibles, es la imagen mas perfecta de un
matrimonio que ha visto Nella. La sensacion de unidad resulta intimidatoria.

Frans Meermans es algo mas joven que Johannes y su rostro alargado no ha
sufrido los estragos del viento ni el sol; podrian comerse cinco vieiras en esa
mandibula limpia y amplia. Lleva en la mano un sombrero con el ala mas ancha que
ningun otro de los presentes. «Te debo un florin, Johannes», piensa Nella, intrigada
por saber qué otro tipo de apuestas ganara su marido.

Se imagina que Meermans es de esos hombres que no tardaran en engordar.
«Tampoco seria de extrafar, teniendo en cuenta la comida que sirven en estos
lugares». Huele un poco a perro mojado y a humo de madera, mas agreste que la
pomada afrutada de su mujer. Se inclina hacia delante y coge una cucharilla
resplandeciente.

—¢Es usted del gremio de plateros? —pregunta a Nella.

Agnes responde con una sonrisa tensa a ese chiste sin gracia y dice:

—:Hablaremos con Brandt esta noche?

Instintivamente, Meermans levanta la cabeza y recorre el salon con la mirada.
Johannes se ha apartado del grupo cercano a la mesa y no se lo ve por ningun lado.

—Si —contesta—. El azucar lleva casi dos semanas en su almacén.

—Tenemos... Tenéis que acordar las condiciones. Que ella no pruebe los dulces
no quiere decir que los demas no puedan.

Agnes lanza al aire un «ja» que no tiene nada de divertido; se sirve otra copa de
vino y le tiembla ligeramente la mano.

—Tengo que encontrar a mi marido —anuncia Nella, puesta en pie.

—Por ahi viene —responde Agnes, muy remilgada.

Meermans se toca el ala del sombrero. Su mujer hace una reverencia lenta y
marcada ante la llegada de Johannes. Meermans tensa la espalda y saca pecho.

—Sefiora Meermans —saluda Johannes.

Los dos hombres evitan saludarse con una reverencia.
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—Sefior —suspira Agnes, y sus 0jos castafios toman buena nota del corte caro de
su chaqueta. Nella tiene la impresion de que hace un gran esfuerzo para no extender
el brazo y acariciar la solapa de terciopelo—. Veo que esta noche esta prodigando su
magia habitual.

—Nada de magia, sefiora. Soy como soy.

Agnes mira de reojo a su marido, que parece muy concentrado en el mantel.
Como si notara sus ojos en la nuca, Meermans interviene:

—~Queriamos tratar el asunto del azucar...

Deja la frase a medias y Nella detecta una nube de preocupacién en su rostro,
medio escondido.

—¢:Cuando se vendera? —tercia Agnes, y la pregunta atiza el aire.

—Lo tengo por la mano, sefiora.

—Por supuesto, sefior. Jamas pondria en duda...

—La corrupcion de Van Riebeeck en el Goede Hoop, esos dichosos
emperadorzuelos de nuestros asentamientos lejanos —dice Johannes—. Los sobornos
de Batavia, los mercados negros de Oriente... La gente busca buenos productos y yo
les digo que el suyo lo es, sefiora mia. Las Antillas terminaran por salvarnos a todos,
supongo, pero no voy a llevar su azucar a la Bolsa. El parquet es un circo; los
corredores, arpias enloquecidas. Este azucar requiere una distribucion cuidadosa y
controlada en el extranjero...

—Pero no a los ingleses —interrumpe Agnes—. L.os detesto. Cuantos problemas
dieron a mi padre en Surinam...

—A los ingleses jamas —garantiza Johannes, y con mano izquierda afiade—:
Esta bien almacenado. Puede ir a comprobarlo si lo desea.

—Es usted muy peculiar, sefior, con esa insistencia en vender en el extranjero —
comenta Meermans—. La mayoria de los buenos holandeses se quedarian un tesoro
asi para si mismos, y dada su calidad alcanzaria un buen precio.

—FEse amor propio me parece contraproducente. No ayuda a nadie. Fuera de
nuestras fronteras se nos considera poco fiables. Yo no tengo intencion de serlo. ¢ Por
qué no propagar la reputacion de su azucar?

—Para bien o para mal, tenemos que confiar en usted.

—He conservado un pan de aztcar en casa —interviene Agnes, para calmar las
aguas—. Es de una... una belleza muy solida. Duro como un diamante, dulce como la
miel. Eso decia mi padre. —Juega con el encaje del cuello—. Casi no me atrevo a

romperlo.
Nella se balancea y observa el poso de la copa de vino, ligeramente embriagada.
—Iré a Venecia por ustedes —informa Johannes—. Alli hay muchos

compradores. No es el mejor momento para que llegue su azticar, pero no les quepa
duda de que habra venecianos dispuestos a adquirirlo.

—¢ Venecianos? —se sorprende Agnes—. ¢ Papistas?

—Mi suegro se esforzé mucho, sefior Brandt, para no llenar los estomagos de los
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catolicos —asegura Meermans.

—Pero un florin tiene el mismo valor venga de donde venga, ;no es cierto? Un
auténtico negociante lo sabe bien. En Venecia y en Milan se come aziicar como aqui
en Holanda se respira...

—Vamos, Agnes —dice Frans—. Estoy cansado. Y ahito.

Se encasqueta el sombrero como si fuera a poner coto a sus pensamientos. Ella se
queda a la expectativa y se produce un silencio violento.

—En ese caso, buenas noches —se despide finalmente Johannes, con una amplia
sonrisa que no consigue ocultar la fatiga que acusan sus 0jos.

—Queden con Dios —dice Agnes, y entrelaza el brazo con el de su marido.

Cuando el matrimonio ya se aleja entre la pared de caoba y los manteles
maltratados y cubiertos de jarras de plata volcadas y restos de comida, una sensacion
de preocupacion se apodera de Nella.

—Johannes, ha dicho Marin que teniamos que invitar a...

Su marido le pone la mano en el hombro y la hunde con su peso.

—Nella —suspira—, a la gente asi siempre es mejor dejarla con ganas de mas.

Sin embargo, cuando Agnes vuelve la cabeza y le dirige una mirada altiva, Nella
empieza a ponerlo en duda.
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El despacho

De vuelta a casa, Johannes se tumba en el banco de seda del interior de la barcaza
como una foca varada en la arena.

—Conoces a mucha gente, esposo mio. Te admiran.

—¢Crees que me dirigirian la palabra si no fuera rico? —dice él, sonriendo.

—¢Somos ricos? —se sorprende Nella, pero las palabras se le escapan antes de
que pueda detenerlas, la preocupacién es demasiado evidente en su voz, y la
interrogacion, demasiado fuerte y acusadora.

Johannes vuelve la cabeza hacia ella y se le queda el pelo atrapado contra el
banco, debajo de la mejilla.

—¢Qué te pasa? No hagas caso de Marin, de lo que dice. Le gusta mucho
preocuparse.

—No es por Marin —responde Nella, pero a continuacion piensa que quiza si sea
por ella.

—Que alguien le cuente algo con un poco de pasion no quiere decir que sea
cierto. He sido mads rico, pero también mas pobre. La diferencia nunca se nota
demasiado. —Habla mas despacio, con la voz narcotizada por la comida y el
cansancio de la velada—. En realidad, Nella, mi fortuna no es tangible. Esta en el
aire, se hincha, se deshincha. Crece otra vez. Lo que se compra con ella es soélido,
pero puedes atravesarla con la mano como si fuera una nube.

—Pero, esposo mio, sin duda no hay nada mas solido que una moneda. —
Mientras €l bosteza y cierra los ojos, Nella se imagina el dinero de su marido como
un vaho que se deshace y se regenera sin previo aviso—. Johannes, tengo que
contarte algo. —Hace una pausa—. Hay un... miniaturista al que he encargado...

En ese momento se da cuenta de que el peso del estbmago lleno lo ha vencido y
siente deseos de despertarlo para seguir haciéndole preguntas. A diferencia de Marin,
siempre le da respuestas interesantes. Se ha quedado algo intranquilo tras la partida
de Frans y Agnes; sus ojos grises han empezado a dar vueltas a ideas privadas y una
vez mas la han dejado fuera. ;Por qué parecia Meermans mucho menos entusiasta
que su mujer ante la idea de tratar con él? ;Y por qué Johannes no los ha invitado a
casa?

Nella huele los restos de la pomada floral de Agnes en sus manos. Le resuenan las
tripas bajo la enagua de encaje y se arrepiente de no haber comido mas. La edad de
Johannes se deja ver en la caida de los parpados y en la barbilla desplomada sobre el
pecho. Esta curtido, a los treinta y nueve afios tiene un rostro de cuento de hadas. Ella
se queda pensando en los silencios que siguen a los momentos de afabilidad y
locuacidad de su marido, antes de hundirse de nuevo en un aturdimiento sombrio.
Nella cierra los ojos y se apoya una mano en el vientre plano. «Mas o menos como la
consentira Brandt a usted».

Recuerda la nota de amor oculta en el cuarto de Marin. ;De dénde habra salido?
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¢Cuantos dias, o afios, llevaria entre esas paginas? Se pregunta como la leera Marin,
si con placer o con desdén. El suave roce de la marta cibelina por dentro del canesu
negro y sencillo, el ramo de novia convertido en un craneo amarillento en un estante.
No. Nadie seria capaz de consentir a Marin. No se dejaria.

Levanta la mano en la penumbra y contempla su alianza, sus ufias como palidas
conchas rosas. Puede que en Assendelft no hubiera mucho mas que la plaza del
pueblo, pero al menos la gente que se reunia alli la escuchaba. En Amsterdam es una
marioneta, un recipiente en el que los demas vierten sus palabras. No se ha casado
con un hombre, sino con un mundo. Los plateros, una cufiada, extrafios conocidos,
una casa en la que se siente perdida y otra en miniatura que la asusta. En apariencia
tiene muchas cosas al alcance de la mano, pero la asalta la impresion de que le
arrebatan algo.

Cuando entran en casa se vuelve hacia él, decidida a hablar, pero se lo encuentra
agachado, concentrado en Rezeki. Esta claro que es su preferida. Le pasa la palma
ahuecada por la cabeza y la perra ensefia los dientes con placer, sin agresividad.
Nadie ha encendido las velas del vestibulo, que esta muy oscuro porque no entra la
luna por los altos ventanales.

—:Te han dado de comer, preciosa? —pregunta Johannes con voz tierna, cargada
de amor, y cuando Rezeki responde golpeando el suelo con el musculoso rabo, se
echa a reir.

La risa molesta a Nella, que ve depositada en un animal la atencion que quisiera
para ella.

—Bueno, me voy a la cama —anuncia.

—Si, si —contesta €él, poniéndose derecho—. Estaras cansada.

—No, Johannes. No estoy cansada.

Lo mira fijamente hasta obligarlo a apartar los ojos.

—Tengo que tomar notas sobre esos hombres que he conocido —asegura él, y se
dirige a su despacho seguido de cerca por la perra.

—¢Te hace compariia? —pregunta Nella, y piensa: «Once dias a solas cerca de mi
marido. A Dios le costé menos crear el mundo».

—NMe ayuda. Si trato de resolver un problema directamente, no lo consigo. Si me
ocupo de ella, me viene la respuesta.

—Es decir, que te resulta util.

—Si —contesta Johannes con una sonrisa.

—¢Y cuanto te costo Otto? ; También te resulta util? —pregunta su mujer con voz
fria y estridente debido a los nervios.

Johannes tuerce el gesto, y Nella nota el palpitar de la sangre en la cara.

—¢Qué te ha contado Agnes?

—Nada —responde, pero es cierto que las palabras de Agnes se le han quedado
muy dentro.

—Me limité a pagar el salario de Otto por adelantado —dice su marido con
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serenidad.

—¢Y Otto cree que lo liberaste?

Johannes aprieta los dientes.

—Petronella, ¢no estas comoda viviendo aqui con él?

—No, qué va. Es que... Nunca habia... Quiero decir que...

—Es el Unico sirviente que he tenido. Y que tendré —replica, y da media vuelta.

«No te vayas —ruega Nella en silencio—. Si te vas, me volveré invisible, ahora
mismo en este vestibulo, y nadie me encontrara jamas».

—:Es Rezeki o Dhana? —pregunta, sefialando a la perra, sentada obedientemente
al pie de su amo.

Johannes arquea las cejas y da unas palmaditas carifiosas al animal.

—Veo que has prestado atencién. Esta es Rezeki. Dhana tiene una mancha en el
vientre.

«Como si no lo supiera», piensa ella, recordando la figurita que espera en su
cuarto, en la casa de muifiecas.

—Tienen nombres curiosos.

—En Sumatra no lo son.

—¢Qué quiere decir Rezeki?

Se siente joven y tonta.

—Fortuna —contesta él.

Se mete en el despacho y cierra la puerta.

Nella escruta la oscuridad y la alcanza una corriente de aire frio, como si se
hubiera abierto una puerta al otro lado de las losas de marmol. Se le eriza el vello de
la nuca. Hay alguien entre las sombras.

—¢Quién anda ahi?

De las profundidades de la cocina llegan voces apagadas, murmullos insistentes,
algin que otro golpe a una cacerola. La sensacion de que la observan disminuye
ligeramente y esos ruidos, pese a la distancia, la reconfortan. En busca de cierta
seguridad, de un sentido de la proporcién que se le escapa por el tamafio de la casa,
extiende una mano y toca la madera del marco de la puerta de Johannes. Entonces le
parece oir una respiracion a su espalda y cree notar que algo le roza los bajos del
vestido. Golpea con los dos pufios la puerta del estudio de su marido.

—Ahora no, Marin.

—iSoy yo, Nella!

No hay contestacion, y Nella se queda mirando la oscuridad, esforzandose para
no sucumbir al terror.
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—Déjame pasar, Johannes, haz el favor.
Cuando se abre la puerta, el resplandor amarillo es tan grato que casi se le saltan
las lagrimas.

Lo que le llama la atencién es que el despacho parece mucho mas acogedor que
cualquier otra parte de la casa. Es una habitacion con un objetivo claro. No engafia. Y
Nella no se habia sentido tan préxima a su marido como ahora. Johannes la deja
entrar y cierra la puerta, y Nella trata de sacudirse el miedo que la atenazaba en el
vestibulo.

—Ahi fuera no hay nadie, Nella —asegura Johannes—. Es la oscuridad. ;Por qué
no te acuestas?

¢Como puede saber que estaba asustada, o que Agnes habia alborotado sus
sentimientos hacia Otto? «Cuando Johannes te observa es como si te contemplara un
buho —piensa—. Te sientes inmovilizada».

Ha empezado a llover, es un suave golpeteo nocturno, ritmico y familiar. En el
cuartito hay un olor penetrante, como a papel, una mesa de madera alta unida con
goznes a la pared, un batiburrillo de rollos y una escribania de oro. El humo de las
velas ha cubierto el techo bajo de verdugones negros, y el dibujo de espirales de una
alfombra turca de pelo largo apenas resulta visible bajo las hojas sueltas escritas en
idiomas que no le resultan familiares. Por todas partes hay rastros de sellos de cera
roja, algunos de los cuales se han pegado a la lana.

Tiene mapas por doquier, mas que Marin. Nella se fija en la forma de Virginia y
del resto del continente americano, del Mare Pacificum, de las Molucas y de Japon.
Estan todos marcados con finas lineas que se dispersan formando rombos. Son cartas
de precision que no estan salpicadas de preguntas cargadas de intencion. Debajo de la
ventana ve un enorme cofre cerrado con un candado, de madera oscura tallada.

—Ahi estan guardados los florines —explica Johannes, y se sienta en su taburete.

A Nella le gustaria que fuera mas lobo que btho. La ayudaria a ocupar el lugar
que le corresponde, o incluso le proporcionaria una pista para cumplir su cometido
marital.

—AQueria... darte las gracias —titubea—. Por la casa de mufiecas. Tengo muchos
planes...

—No hay de qué —responde él, volviendo a propinar golpes al aire con una mano
—. Es lo minimo que podia hacer.

—Pero queria demostrarte mi reconocimiento.

Trata de imitar la elegancia de Agnes Meermans y le acaricia una manga de la
camisa con una mano temblorosa. Le gustaria que esa unidad, esa estampa de un
matrimonio, fuera real. Johannes no reacciona. Los dedos de su mujer lo manosean
como los de un nifio insistente.

—¢S1?

www.lectulandia.com - Pagina 79



Nella baja la mano y la detiene en lo alto del muslo. Jamas habia tocado a un
hombre de ese modo, y mucho menos a alguien tan imponente. Siente el volumen
musculoso de la pierna bajo la gruesa lana.

—Cuando hablas en esos idiomas me fascinas —dice.

Se da cuenta de inmediato de que ha cometido un error. Johannes se levanta del
taburete.

—¢Qué? —pregunta, tan consternado que ella se lleva las manos a la boca como
si pudiera borrar sus palabras.

—Solo queria... Era un...

—Ven aqui —Ila interrumpe, y entonces la sorprende al acariciarle el pelo con
movimientos bruscos.

—Lo siento —dice ella, aunque no sabe por qué.

Johannes se inclina, la agarra por los delgados brazos y la besa en los labios. La
impresion (esos alarmantes restos calidos de vino y cangrejo) la sobrecoge, y debe
hacer un tremendo esfuerzo para no tensarse ante el contacto de su marido. Separa un
poco los labios, aunque sélo sea para dispersar la presién de esa otra boca. Fl sigue
agarrando a Nella, que decide en ese instante, antes de que el miedo se apodere de
ella, bajar la mano hasta la parte delantera de los calzones de Johannes. «Si esto es lo
que tienen que hacer todas las mujeres —se dice—, tal vez con la practica se vuelva
mas placentero».

Apenas distingue la protuberancia cefiida de la que nada sabe, pero no es la vara
que le prometio su madre, sino mas bien un gusano acurrucado, un...

Como si sus dedos hubieran accionado un resorte, €l la suelta y se aparta con un
impulso para ir a chocar contra el borde de la mesa.

—Nella. Dios mio.

—Espo...

—iVete! —le grita—. Sal de aqui.

Nella se aleja dando un traspié y oye un unico ladrido de advertencia de Rezeki.
Johannes cierra de un portazo y se oye el giro de la llave en la cerradura. Cuando el
espanto de encontrarse en ese vestibulo tenebroso se apodera de nuevo de ella, echa a
correr escaleras arriba hacia su cuarto.

Descorre las cortinas de la casa de mufiecas, que esta alli, en su rincon, y la cuna
resplandece como un insulto a la luz de la luna. Propina un puntapié a la pata del
aparador, pero la masa de madera y carey no cede y, en cambio, se oye el crujido de
sus huesos. Chilla de dolor, pero se niega a llorar. Renqueando por el dormitorio, va
dando la vuelta a los cuadros de su marido. Desde la liebre apresada hasta la granada
podrida, del primero al ultimo.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Pasos

—¢Por qué estan todos los cuadros del revés? —pregunta Cornelia, y devuelve a su
posicion natural el mas cercano. Una oruga de 6leo que surge de la granada se
arrastra hacia el marco. La criada se estremece y mira la casa de mufiecas. En voz
baja afirma—: Puede aprender a vivir aqui, sefiora. Lo Unico que necesita es
voluntad.

Nella la observa con un ojo abierto mientras la invade la humillacién de la vispera
y la clava contra la cama. Hunde el rostro en la almohada. «;Estaba Cornelia en el
vestibulo, escuchando el desarrollo del desastre? En ese caso, ;por qué no me
consolé?». La idea de que alguien oyera su fracaso como mujer casada es
demoledora.

La reaccion de Johannes recubre su espiritu como una pelicula. Se daria de
cabezazos si con eso lograra dispersar esas ingenuas ilusiones de amor sincero, de
lechos conyugales, de risas y de hijos. Cuando la criada gira otro lienzo, con una
ostra abierta sobre un fondo afiil oscuro, Nella tiene la impresién de que se le caen
encima las paredes repletas de imagenes de animales muertos y flores marchitas.

—Creo que Marin ha tratado de endosarle los peores cuadros, sefiora.

Otra migaja, al menos: esa sonrisa burlona, un detalle revelado, Marin y su
astucia traicionados por alguien mas taimado.

Cornelia abre las cortinas y la luz matinal de finales de octubre confiere a todo un
relieve abrupto. Hace una mueca y se quita un zueco para dejar al descubierto un
piececillo.

—Aunque no se lo crea, sefiora, los pies también se me cansan. —Se apoya en la
pared y empieza a frotarse la suela—. Se me cansan un horror. Son como los de un
muerto.

Nella se incorpora. En Assendelft no tenian criadas asi, con esa sensacién de
libertad de Cornelia, que hace y dice cosas que ni se atreveria a proponer en ningun
otro lugar. Habla con entusiasmo y familiaridad; el placer de frotarse los pies es tan
grande que supera toda preocupacion por lo que piense su sefiora. «Tal vez es algo
que tiene esta casa, una permisividad que no comprendo», piensa Nella. Sin duda, la
vida entre esas cuatro paredes esta descolocada: parece desatinada, pero algo los
alumbra a todos. jQué zurcidas estan las calzas de Cornelia, por las que se cruzan
pulcras puntadas y alguna roncha de lana! ;No podria Marin darle unas mejores?
Recuerda el comentario de Johannes sobre su fortuna nebulosa e intocable.

No logra olvidar el vago contacto con el cuerpo de Johannes, enroscado e
insensible. Se estremece. Mientras Cornelia da la vuelta al cuadro de la liebre
colgada, siente que el resentimiento le escuece por la piel. «No tienes ni idea —
querria decir—. Ya me gustaria ver como llevas la vida de casada».

—Cornelia, ¢por qué se empefia Marin en vender el azucar de Agnes? —pregunta
—. ¢Somos pobres?
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—iQué cosas tiene, sefiora! —exclama, boquiabierta, la criada—. ;Pobres? Las
mujeres de todo Amsterdam darian el brazo derecho por estar en su lugar. ..

—No me sueltes un sermén, Cornelia. Te he hecho una pregunta...

—¢Con un marido que la trata con respeto, que la lleva a banquetes y le regala
vestidos y casas de mufiecas de tres mil florines? Nos da de comer, se preocupa por
nosotros. Otto le dira lo mismo.

—Otto me dijo que las cosas se desbordan.

—Bueno, el sefior tiene muchos dones admirables —responde Cornelia con
precipitacion, con vehemencia—. A Toot lo ha criado como a un hijo. ¢Quién mas
haria una cosa asi? ¢Un sirviente que habla francés e inglés? ;Capaz de trazar un
mapa, de comprobar la calidad de un rollo de lana de Haarlem...?

—Pero ;de qué le sirve todo eso? ;De qué nos sirve nada a ninguno de nosotros?

—En mi opinidn, sefiora, su vida acaba de empezar —dice Cornelia, que parece
incomoda, y entonces mete la mano en el bolsillo principal del delantal y deposita un
gran paquete en la cama—. Tenga. Lo han dejado delante de la puerta, es para usted.
¢Qué sucede?

—Nada —tartamudea Nella.

El paquete inesperado, marcado con el signo del sol, descansa encima del
cubrecama.

—Hoy no hay arenques, supongo que se alegrara —agrega la criada, sin dejar de
mirar el paquete—. Mermeladas de invierno y mantequilla batida. El sefior ha pedido
comer pronto.

Recoge el zueco descarriado y, sin agacharse, vuelve a ponérselo.

—No me sorprende —contesta Nella—. Gran parte de €l se refleja en la comida.
Enseguida bajo.

Una vez cerrada la puerta, sostiene el paquete con cuidado. «Yo no lo he
encargado —se dice—. En la carta indicaba expresamente al miniaturista que no
enviara nada mas». Sin embargo, mientras lo recuerda sus dedos ya rasgan el papel.
«¢Quién no abriria un paquete asi?», razona. Recuerda la nota con claridad: «Como
esposa de un comerciante de alto rango de la VOC, me niego a que me intimide un
artesano».

Cae un papel balanceandose. Lleva escritas unas palabras:

LUCHO PARA SALIR A FLOTE.

—¢ Ah, si, sefior miniaturista? —dice Nella en voz alta.

Inclina el paquete y cae toda una serie de objetos domésticos minusculos.
Planchas largas como dos granos de cebada, cestitas, sacos tejidos, unos cuantos
toneles y un mocho, un brasero para secar la ropa. Hay sartenes y cacerolas,
cuchillitos de pescado y tenedorcillos, un cojin bordado, un tapiz enrollado que revela
el retrato de dos mujeres y un hombre. Nella esta convencida de que es el mismo que
tiene Johannes abajo: Marta y Maria discuten por Jesis. El miedo empieza a
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mezclarse con la indignacion que siente.

En un marquito dorado esta pintado al 6leo un florero y no falta una oruga que se
arrastra. «Es un motivo comun», se dice Nella, tratando de conservar la calma
mientras mira la versién de tamafio natural que Cornelia acaba de descubrir en la
pared. Ve varios libros exquisitamente encuadernados, algunos pequefios como una
moneda de un stuiver, cubiertos de letras ilegibles escritas a mano. Los hojea, casi
esperando encontrar una nota de amor, pero no la hay. A todo eso se suman dos
mabpitas de las Indias y una Biblia con una gran «B» en la cubierta.

Le llama la atencién un bulto independiente en el que algo resplandece debajo de
la tela. Entre los pliegues encuentra una llavecita de oro colgada de un lazo. La
balancea y la fria luz de la mafiana la ilumina. Es preciosa, pequefia como la ufia de
su meifiique, y lleva forjado con esmero un dibujo en relieve que la recorre a lo largo.
Le parece demasiado diminuta para abrir ninguna puerta, es inttil pero hermosa.

El paquete no contiene nada mas: no hay ninguna nota, ninguna explicacion,
solamente el extrafio lema desafiante y ese torbellino de objetos. Cornelia le jur6 que
habia entregado la carta en la que ordenaba al miniaturista que no volviera a mandar
nada. Entonces, ;por qué la ha desobedecido?

No obstante, al contemplar esas piezas, de belleza extraordinaria y proposito
indescifrable, Nella se plantea si de verdad desea que no haya mas envios. Esta claro
que el miniaturista no tiene intencion de desistir.

Con ternura, coloca los nuevos objetos en la casa de mufiecas de uno en uno y
siente un fugaz arrebato de gratitud que la sorprende.

—¢Adonde vas? —pregunta Marin una hora después, cuando su cufiada cruza el
vestibulo.

—A ninguna parte —responde Nella, pensando ya en el signo del sol, en las
explicaciones que se ocultan tras la puerta del miniaturista.

—Ya decia yo. El pastor Pellicorne va a predicar en la Iglesia Vieja y me
imaginaba que querrias asistir.

—c:Johannes va a ir?

Johannes no va a ir, ha aducido que debe presentarse en la Bolsa, para averiguar
cuales son las ultimas cifras que circulan por el parquet. Nella se pregunta si lo que
elude su marido es la oracion.

Desesperada por visitar la Kalverstraat, Nella se queda rezagada deliberadamente
detras de Marin, cuyos pies golpean las calles que discurren junto a los canales como
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si le hubieran hecho alguna afrenta personal. Rezeki, nunca muy feliz lejos de su amo,
lo ha acompafiado a la Bolsa. Para no dejar atras a Dhana, Nella camina junto a ella,
y el animal trota obediente con el morro negro y himedo levantado hacia la duefia
que acaba de adoptar.

—¢Soléis llevar a las perras a la iglesia? —pregunta la joven a Cornelia.

—Si. La sefiora Marin dice que a saber lo que harian solas en casa.

—Podria traer a Peebo.

—No digas tonterias —tercia Marin volviendo la cabeza, y Nella se asombra ante
su capacidad para escuchar con disimulo.

Hace un dia radiante; los tejados de terracota son de un color casi bermellén, y la
temperatura, tan baja que diluye cualquier hedor procedente del agua. Los carruajes
pasan con su traqueteo, los canales estan llenos de barcos cargados de hombres, de
bultos con mercancias e incluso de alguna que otra oveja. Recorren el Herengracht,
suben por la Vijzelstraat y cruzan el puente para llegar al mercado de la turba, de
camino a la Iglesia Vieja. Nella mira con melancolia hacia su destino original, antes
de que Cornelia le recuerde que, a no ser que la sefiora mire por donde va, la sefiora
va a tropezar con los adoquines.

En los barcos, detras de las ventanas, en las orillas de los canales, la gente los
mira. A cada paso que dan ante las casas altas y esbeltas de los mercaderes de seda de
la Warmoestraat, ante los escaparates que venden mayolica italiana, tafetan espafiol,
porcelana de Nuremberg y lino de Haarlem, los habitantes de Amsterdam van
mostrando una amplia gama de expresiones. Por un momento Nella se pregunta qué
han hecho, pero entonces ve los musculos tensos de la nuca de Otto, que llama a
Dhana para ponerle la correa.

—Pero isi habla! —oye decir la muchacha a alguien que suelta una carcajada.

Son pocas las bocas que no se quedan abiertas ante la sorpresa de ver pasar al
criado con esas mujeres. Algunos gestos se transforman para reflejar sospecha, otros
desdén y otros directamente miedo. Hay quien muestra una absoluta fascinacion y
quien no parece inmutarse, aunque éstos son tan pocos que no compensan el resto.

Cuando el grupo baja desde la Warmoestraat para llegar a la parte trasera de la
Iglesia Vieja, un individuo con cicatrices de viruela, sentado en un banco menudo
ante una puerta, grita algo al ver pasar a Otto:

—¢:Yo no encuentro trabajo y ustedes emplean a ese animal?

Marin vacila, pero Cornelia se detiene. Desanda varias zancadas y levanta el pufio
a un palmo del rostro marcado.

—FEstamos en Amsterdam, Cara de Crater —lo increpa—. Aqui gana el mejor.

Nella deja escapar una risa nerviosa y ahogada que se corta cuando el hombre
también levanta el pufio ante la cara de Cornelia.

—Si, estamos en Amsterdam, puta. Aqui el mejor sabe qué amigos le convienen.

—iEsa lengua, Cornelia! —Ia reprende Marin—. Vamonos.

—iA €l tendrian que cortarsela!
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—iCornelia! Santo cielo, ;es que somos todos animales?

—Toot lleva diez afios aqui y nada ha cambiado —murmura la criada, y se retne
con su sefiora—. Ya podian haberse acostumbrado.

—¢«Cara de Crater»? Cornelia, ;como has podido? —dice Marin, pero Nella
detecta una clara inflexién de aprobacion en su voz.

Otto contempla el horizonte, mucho maés alla de los edificios de Amsterdam. No
mira a Cara de Crater.

—Dhana —dice, y el animal se detiene por fin, levanta la cabeza y se acerca a él
al trote—. No te alejes demasiado, preciosa.

—¢Es ami o a la perra? —suspira Cornelia, sofocada.

Aunque la gente sigue mirandolos con los ojos desorbitados, nadie mas hace
comentarios. Nella se fija en que también observan a Marin. Es especialmente alta
para ser mujer, con ese cuello largo y esa cabeza bien erguida, como un mascaron de
proa que deja olas de rostros vueltos a su paso. Nella la ve con los ojos de los
transeuntes: la holandesa perfecta, inmaculada, bien parecida, que anda con decision.
Lo unico que le falta es un esposo.

—:;Queé pensaran al ver que Johannes no viene a la iglesia? —dice a Otto, y ante
su silencio se vuelve hacia las dos jovenes y pregunta a su culada—: ¢Ha invitado a
los Meermans a cenar?

Nella titubea, a punto de mentir.

—AuUn no.

Marin se detiene, incapaz de ocultar su rabia, con la boca convertida en una
indecorosa «O» de asombro y los ojos grises mirando a Nella de forma acusadora.

—Bueno, no he podido obligarlo —se defiende la muchacha.

—iSanto cielo! —exclama Marin, y mete el pie en un charco de bazofia. Sigue
andando con paso decidido y deja a los otros tres atras—. ¢Es que tengo que hacerlo
todo yo?
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Brotes y frutos

Es la primera vez que Nella entra en la Iglesia Vieja.

—¢Quién es ese Pellicorne? —susurra al oido de Cornelia—. ;No leemos ya
mucho la Biblia en casa?

La criada tuerce el gesto, porque Marin lo ha oido.

—También hay que rendir culto en publico, Petronella —afirma.

—¢Y daigual lo que haya que soportar? —musita Otto.

—Es Pellicorne —continia Marin, haciendo caso omiso de sus palabras, para
recordar que se trata de un pastor especialmente notorio—. Y la civitas observa.

La iglesia de Assendelft es pequefia y, en comparacion, ésta parece gigantesca.
Unas columnas altisimas de piedra blanca dividen la nave y sostienen los arcos. En
varias de las vidrieras hay escenas biblicas, y el sol atraviesa sus santos pintados para
inundar el suelo de rojo acuoso y oro, de afiil claro y verde. Nella tiene la impresion
de que podria zambullirse, pero los nombres de los muertos grabados en el suelo le
recuerdan que lo que parece agua es en realidad piedra.

La iglesia esta abarrotada; los vivos reclaman su territorio. Nella se sorprende de
que se permita tanto ruido, los padres con nifios pequefios, los chismorreos y las
bromas, los perros sin correa. Los ladridos y la chachara infantil ascienden por las
paredes encaladas y la madera de la cubierta apenas absorbe una parte de los sonidos.
Un perro hace sus necesidades alli cerca, con la pata apoyada tranquilamente en una
columna. Hay luz por todas partes, como si durante una hora Dios hubiera centrado
toda su atencion en ese alto templo y en los corazones que laten en su interior.

Cuando Nella baja la vista hacia la gente que se arremolina en la iglesia, el
corazon le manda un calido borboton de sangre al estdmago.

Alli esta la extrafia mujer de la Kalverstraat, sentada a solas cerca de la puerta
lateral, y el sol que se cuela por una ventana sin imagenes ilumina la parte superior de
su rubia melena. Una vez mas, observa atentamente a Nella. No hay nada neutro en
esa mirada, es activa, curiosa y hasta inquisidora, pero la desconocida esta tan quieta
que podria ser una de las figuras pintadas, una santa caida de las vidrieras.

La muchacha sucumbe a la sensacién de que la estudia y no acaba de encontrarla
apta, y se siente incapaz de aguantar la intensa mirada, que entonces se desvia hacia
Otto, Cornelia y Marin, hasta Dhana incluso, y los examina a los cinco. Sin darse
cuenta, Nella empieza a levantar la mano para saludar, pero la interrumpe la voz de
Marin.

—FEs muy mayor, no deberia salir.

—:Qué? —dice Nella, y baja la mano.

—La perra —contesta Marin, y se agacha.

Trata de mover a Dhana, que se ha instalado con firmeza en el suelo y se niega a
desplazarse. Empieza a gemir, con el morro levantado hacia la hermana de su amo, y
arrastra las garras ruidosamente por la piedra.

www.lectulandia.com - Pagina 86



—¢Se puede saber qué le pasa? —Marin se levanta y le frota la parte inferior de
la columna—. Hace un momento estaba bien.

Nella vuelve a mirar en direccion a la mujer rubia, pero ya no queda nada mas
que una silla vacia.

—¢:Donde se habra metido? —pregunta en voz alta.

—¢Quién? —dice Cornelia.

Pese a la luz solar, la iglesia parece muy fria. La algarabia se eleva y disminuye
para elevarse de nuevo, la gente sigue arremolinandose y la silla de la desconocida
permanece vacia. Dhana empieza a ladrar.

—Nadie —contesta Nella, y, dirigiéndose a la perra, ordena—: Silencio. Estas en
la casa del Sefior.

Cornelia se rie entre dientes y Marin la reprende:

—Hacéis demasiado ruido las dos. No te olvides de que la gente esta siempre
observando.

—ILo sé muy bien —replica Nella, pero su cufiada ya se ha apartado.

Como corresponde en la practica calvinista, el pulpito esta en el centro de la nave,
donde la multitud se congrega en grupos entre murmullos.

—Como las moscas ante un pedazo de carne —comenta Marin con desdén
cuando Nella la alcanza, y avanza digna y lentamente por la nave—. No vamos a
sentarnos con toda esa gente. La palabra de Dios llega lejos. No hace falta abrirse
paso como nifios de cuatro afios para ver al pastor Pellicorne.

—~Cuanto mas se esfuerzan por parecer devotos, menos me convencen —apunta
Otto.

Una sonrisilla se forma en la comisura de los labios de Marin, pero se desvanece
en cuanto aparecen los Meermans. Agnes, que parece flotar sobre las gélidas lapidas
con su gran falda negra, deja una nube de una fragancia intensamente floral a su paso.

—Han traido al salvaje —susurra a su marido, con los ojos clavados en Otto.

—Sefiores Meermans —saluda Marin, y saca el salterio de un bolsillo que lleva a
la altura de la cintura para pasarselo de una mano a otra como si estuviera
considerando utilizarlo como arma arrojadiza.

Las mujeres hacen sendas reverencias. Frans Meermans se inclina y se fija en los
esbeltos dedos de Marin, que se mueven nerviosos por el cuero desgastado del libro.

—c:Donde esta su hermano? —pregunta Agnes—. El dia del Juicio Final...

—Johannes tiene trabajo. Hoy da las gracias a Dios de un modo distinto —
asegura Marin, y Meermans resopla—. Es absolutamente cierto, caballero.

—Sin duda —responde él—. Es bien sabido que en la Bolsa se congregan los
devotos.

—Hubo un descuido en el gremio de plateros —replica Marin, pasando por alto
su tono—. Mi hermano tenia la intencion de invitarlos, pero las obligaciones no le

www.lectulandia.com - Pagina 87



permiten pensar en otra cosa. —Hace una pausa—. Tienen que venir a cenar a casa.

—No necesitamos... —empieza Meermans, con desdén.

—Sera un honor, sefiora —Ilo interrumpe Agnes, con malicia en los oscuros ojos y
una emocion contenida—, pero ¢no deberia extender esa invitacion la mujer de
Brandt?

Nella nota que se ruboriza.

—Cenen con nosotros mafana —insiste Marin, cortante.

—J«Manana»? —repite Nella, sin poder contenerse. No parece propio de su
cufiada precipitarse asi, actuar con tanta prisa—. Pero...

—Y no se olviden de traer un pan de aztcar. Lo probaremos y brindaremos por la
buena fortuna que los espera.

—c:Desea probar nuestro tesoro caribefio?

Agnes hunde el menton en el ostentoso cuello de piel que lleva y sus iris de
azabache taladran a su interlocutora. Marin sonrie y Nella se percata de lo atractiva
que es en esos momentos, aunque esté fingiendo.

—En efecto —responde—. Tengo muchas ganas.

—Agnes —interviene Meermans, y el nombre de su mujer queda transformado
por un apunte de advertencia—, vamos a ocupar nuestro lugar.

—Nos veremos mafiana —se despide Agnes—. Y llevaremos una dulzura como
no ha probado jamas.

—Me entran ganas de matarlo —murmura Marin con los ojos clavados en las
espaldas que se alejan. Nella no entiende a qué se refiere—. ;«Tesoro caribefio»?
iPor favor! ;Como se habra comprometido Johannes a esto?

—Pero ;no lo necesitamos, sefiora? —susurra Cornelia—. Usted misma lo dijo...

Marin vuelve la cabeza de golpe.

—No repitas mis palabras como un loro, jovencita. Escuchas detras de las
puertas, pero no sabes nada. Limitate a poner una cena digna encima de la mesa
mafiana por la noche.

Cornelia se echa hacia atras, asombrada, y se agacha para encontrar una
distraccion en la perra. En su rostro se ha congelado el orgullo herido. Marin se
restriega las sienes y cierra los ojos con un gesto de dolor.

—¢:Te encuentras bien? —pregunta Nella, que se siente obligada a intervenir.

Marin la mira, distante y preocupada.

—Perfectamente.

—Tenemos que sentarnos —anuncia Otto. Parece aislado, rodeado por los
comentarios que acompafian todos sus movimientos y que apenas se disimulan con
bisbiseos—. Hay sitio en el coro.

El pastor Pellicorne sube al pulpito. Es alto, entrado en la cincuentena, va bien
afeitado y lleva el pelo cano corto y arreglado, y el alzacuello ancho y blanquisimo.
Su aspecto revela que cuenta con criados atentos.

Pellicorne no pierde el tiempo en introducciones.
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—iCuanta falta de rectitud! —brama para hacerse oir a pesar de los perros y los
nifios, los pies que corretean y los gemidos de las gaviotas en el exterior.

Se hace un silencio y todos los ojos se dirigen hacia él, menos los de Otto, que
con la cabeza gacha se concentra en el nudo de sus manos entrelazadas. Nella se
vuelve hacia Agnes, que levanta el semblante hacia el pastor como una nifia
embelesada. «Qué rara es —piensa—. Tan pronto se muestra altiva y charlatana
como infantil y deseosa de causar buena impresion».

—En esta ciudad hay muchas puertas cerradas que nos impiden ver —prosigue el
pastor, firme e implacable—, pero no creais que podéis ocultar vuestros pecados a
Dios. —Sus dedos afilados aferran el borde del pulpito y sigue hablando sobre las
cabezas de los feligreses—. Os descubrird. Nada oculto quedara por revelar. Sus
angeles miraran por las ventanas y las cerraduras de vuestros corazones, y deberéis
ateneros a las consecuencias de vuestros actos. Nuestra ciudad se levantd en una
ciénaga, nuestra tierra ya ha sufrido la ira de Dios. Salimos victoriosos y domefiamos
las aguas, pero no podemos quedarnos cruzados de brazos: si triunfamos fue gracias a
la prudencia y a la buena vecindad.

—iSi! —exclama un individuo entre la multitud.

Un recién nacido se pone a llorar, y Dhana gimotea y trata de meterse debajo de
la falda de Nella.

—Si no sujetamos con fuerza las riendas de nuestra vergiienza —sigue Pellicorne
—, regresaremos todos al mar. jSed integros por el bien de la ciudad! jExaminad
vuestro corazon y pensad en los pecados que habéis cometido contra vuestro vecino,
o en los que él mismo ha cometido!

Hace una pausa dramatica, la superioridad moral lo deja sin resuello. Nella se
imagina a los feligreses abriéndose las costillas para contemplar la masa latente de
sus corazones pecadores y mirando los de todos los demas antes de cerrar sus
cuerpos. En una esquina de la iglesia, un estornino bate las alas. «Alguien deberia
abrirle la puerta», piensa.

—Siempre se queda atrapado alguno —dice Cornelia en voz baja.

—No permitamos que la furia divina vuelva a hacernos dafio. —Se oyen varios
grufiidos de asentimiento entre los presentes ante las palabras de Pellicorne, cuya voz
ha empezado a temblar ligeramente de la emocion—. Es la codicia. La codicia es el
cancer que debemos extirpar. jLa codicia es el arbol y el dinero, su raiz bien
profunda!

—También ha servido para comprar ese alzacuello tan bonito —masculla
Cornelia.

A Nella se le corta la respiracion al tratar de reprimir la risa. Se atreve a mirar a
Frans Meermans. Mientras la atencion de su mujer se dirige al pulpito, €l observa a
las Brandt.
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—No debemos engafiarnos creyendo que hemos dominado la fuerza de los mares.
—Pellicorne modula la voz para convertirla en un zumbido insistente y arrullador
antes de clavar el pufial—. Si, la recompensa de Mammon ha llegado a nosotros, pero
un dia nos ahogara a todos. ;Y donde os hallaréis en esa jornada aciaga? ¢Donde?
¢Estaréis inmersos en dulces y grasientas empanadas de pollo? ;Sumidos en sedas y
ristras de diamantes?

Nella oye a Cornelia suspirar y murmurar:

—~Qjala. Ay, ojala.

—Tened cuidado, tened cuidado —advierte Pellicorne—. jEsta ciudad prospera!
Su dinero os da alas para alzar el vuelo. Pero es un yugo sobre vuestros hombros y
deberiais prestar atencion al moraton que llevais en el cuello.

Marin aprieta mucho los ojos, como si fuera a llorar. Nella tiene la esperanza de
que sea sencillamente una especie de arrobamiento espiritual, un abandono a la fuerza
de las palabras de virtuosa advertencia de Pellicorne. Meermans sigue pendiente de
ellas. Cuando Marin abre los ojos y se da cuenta, aprieta los nudillos en torno al
salterio y se retuerce en la silla con el rostro ceroso y marcado por el dolor. A Nella se
le ha secado la garganta, pero no se atreve a toser. Pellicorne esta a punto de llegar al
climax, y los cuerpos de los fieles se congregan, se solidifican, son todo atencién.

—ijAdulteros! jUsureros! jSodomitas! jLadrones! —vocifera el pastor—.
iCuidaos de todos ellos, tened los ojos bien abiertos! Avisad a vuestro vecino si se
aproxima la nube del peligro. No dejéis que el mal cruce el umbral de vuestra casa,
pues una vez llega el cancer no resulta facil arrancarlo. El suelo que pisamos se abrira
y la furia de Dios penetrara en la tierra.

—iSi! —exclama el mismo individuo—. jSi!

Dhana ladra cada vez con mas inquietud.

—Calla —susurra Cornelia.

—¢Qué podéis hacer para ahuyentarlo? —clama Pellicorne, de nuevo a todo
pulmon, con los brazos alzados como el mismisimo Jesucristo—. Amad. jAmad a
vuestros hijos, porque son las semillas que hardn florecer esta ciudad! Hombres,
amad a vuestras esposas; mujeres, sed obedientes, por todo lo sagrado y bueno.
iMantened la casa limpia y vuestras almas seguiran el ejemplo!

Ha terminado. Hay suspiros de alivio, voces de aprobacion, un despertar general
de piernas que se estiran. Nella empieza a marearse. El sol ilumina las lapidas. «Sed
obedientes». «Hombres, amad a vuestras mujeres». «Eres un rayo de sol por la
ventana, y al bafiarme en él entro en calor. Carifio mio». El recién nacido vuelve a
llorar y las dos cufiadas levantan la vista a la vez hacia la madre, que trata en vano de
hacerlo callar y acaba separandose de los demas feligreses para salir por la puerta
lateral de la iglesia.

Nella sigue la mirada de Marin y ambas observan con envidia el exiguo recuadro
de luz dorada que se forma al salir la madre. En este intenso mundo nuevo que es
Amsterdam, en esta fria iglesia de ciudad, una hora de adoracién parece un afio.
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Por la noche, en el cuarto de Nella, la luna ilumina la casa de mufecas a trozos.
El tictac del reloj de péndulo bate el aire como un pulso ahogado y parece cobrar
volumen dentro de sus oidos. Piensa en la mujer de la iglesia, que la observaba en
silencio.

—¢Por qué no me dices nada? —pregunta en alto, contemplando los espacios de
sus nueve habitaciones oscuras—. Tengo algo que te interesa. ; Qué es?

No obtiene respuesta, por supuesto, y los objetos de la casa de mufiecas proyectan
un resplandor plateado y tornadizo. «Mafiana —piensa—, iré a ver al miniaturista
para dar por terminada de una vez por todas esta presencia impuesta. Sin duda, es
inaceptable que envie cosas que no se le han encargado. Eso es adentrarse en un
territorio prohibido».

Esta contenta de haberse marchado de Assendelft, es cierto, pero no se siente en
casa: su hogar no esta ni en aquellos campos ni en estos canales. Va a la deriva, como
si hubiera naufragado entre la ilusiéon de su matrimonio y su estado actual, y la casa
de mufecas, hermosa e inutil, le recuerda todo eso de un modo espantoso. El
retraimiento de Johannes ha empezado a desgarrarla. Se ha marchado en muchas
ocasiones, sin mas, a la Bolsa, a la VOC, a su almacén junto a las tabernas de las Islas
Orientales, donde las patatas tienen la carne muy jugosa. No muestra interés por ella,
no acude a la iglesia. «Al menos Marin me presta atencion, aunque sea para dejarme
moratones», se consuela. jQué ridiculez, estar agradecida por un pellizco! Nella ha
soltado el ancla, pero no ha encontrado un lugar donde agarrarse al fondo y la cadena
la arrastra, enorme, imparable y peligrosa, y la hunde en el mar.

Unos murmullos la arrancan de la autocompasion. Se incorpora y nota una vez
mas el olor a esencia de azucenas que impregna el aire. «Hasta a mi empieza a
desagradarme», se dice. Cruza el cuarto con sigilo y aguza el oido al abrir la puerta.
El pasillo esta helado. Oye sin lugar a dudas dos voces procedentes del vestibulo,
palabras aventadas con un aliento apurado. Parecen nerviosas o asustadas, y desde
luego son descuidadas, pues los susurros se dispersan por la casa.

Nella duda si la estara traicionando la imaginacion cuando se acallan las voces,
resuenan dos puertas al cerrarse y la quietud vuelve a aduefiarse de la casa. Avanza
por el pasillo, pega la frente a los barrotes de la barandilla y escucha, pero es en vano.
So6lo queda el silencio, como si la madera de las paredes hubiera engullido a los
propietarios de las voces.

Cuando empiezan los arafiazos se le eriza el vello de los brazos. Se le hace un
nudo en el estdbmago y busca con los ojos el origen del ruido, que va creciendo, pero
no es mas que Rezeki, solamente Rezeki, que levanta la vista hacia ella antes de
escabullirse pegando el cuerpo al marmol. Avanza como un liquido derramado,
suelto, como una figura del ajedrez que se aleja rodando.
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Una mujer casada

A las doce, Cornelia ya lleva varias horas en la cocina de trabajo preparando la cena
de los Meermans. Va a ser todo un festin: una comilona a base de alimentos
invernales sazonados a fondo con exquisiteces procedentes de los tratos de Johannes
en Oriente.

Nella la encuentra sentada a la mesa, picando un par de repollos enormes.

—¢:Tiene hambre? —pregunta la criada, al verla vacilar en el ultimo escalén, con
Dhana a su lado.

—Un hambre de lobo —contesta Nella.

Busca en su semblante rastros que puedan confirmar si ha pasado la noche en
vela, pero la sirvienta parece mas bien aturdida.

—iYa podia haber avisado antes! Le toca comer pan seco y arenque hasta que
haya terminado todos los platos. La sefiora Marin ha insistido. Estos repollos
necesitan un alifio. —Al ver la cara que pone Nella, se aplaca—. Esta bien. Tenga.
Comase un puffert. Acaban de salir de la sartén.

Le acerca un plato en el que se amontonan las tortitas fritas y rebozadas de
azucar.

—¢Qué te dio Hanna en la tienda de su marido? —pregunta Nella.

Dhana se dirige a su cama, junto al fuego, y las manos de Cornelia planean sobre
lo que queda de los repollos. Las tiene en carne viva, con las ufias blancas de tanto
exponerlas al jabon.

—ILo que se esta comiendo. —Cornelia se echa hacia delante. Qué redondos y
qué azules son sus 0jos, con el iris rodeado de un circulo negro—. Los ultimos restos
del azucar bueno de Arnoud. Hanna tiene razén: casi todo el que se vende en esta
ciudad es malisimo. Qué pena que el sefior coloque todo el de Agnes en el extranjero.

Con esa confidencia, Cornelia ha agrietado una coraza, y Nella siente que la
inunda una sensacion calida. Se diria que hasta los repollos resplandecen como
verdes orbes ante la luz afable de las llamas del fogon.

Nella aspira una buena bocanada de aire frio y tose al notar el olor de las aguas
residuales. «En verano, este canal sera un horror», piensa mientras avanza por la
Curva de Oro. De momento, en cualquier caso, le parece maravilloso andar a solas, y
tampoco se siente demasiado observada porque, como advirti6 su marido en la
barcaza, no es tan inusual aqui ver a una mujer sin compafiia. Pasa por la Vijzelstraat,
cruza la Reguliersdwarsstraat y llega a la Kalverstraat tras preguntar a alguien, y
enseguida encuentra el signo del sol con el lema debajo: «El hombre toma por un
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juguete todo lo que ve». Llama con los nudillos a la pesada puerta. No hay mucha
gente en la calle: prefieren quedarse en casa y no pasar frio. El aliento de Nella se
transforma en vaho. Vuelve a llamar:

—¢Hay alguien?

Ruega para sus adentros que acudan a abrirle. «Buenas tardes. Soy Nella
Oortman. Petronella Brandt. Tengo que hablar con usted. Me ha enviado objetos que
no le he encargado. Me gustan, pero no entiendo por qué ha actuado asi».

Pega la oreja a la recia madera, esperando en vano oir algtin paso. Se echa hacia
atras y mira las ventanas del piso de arriba. No hay velas encendidas, ni se oye ruido
alguno, pero se percibe la atmésfera inconfundible de los lugares habitados.

Cuando aparece el rostro en la ventana, Nella retrocede con un traspié hacia la
Kalverstraat, y la conmocion de haberlo reconocido le corta la respiracion. El vidrio
es grueso y esta combado, cierto, pero esa melena es inconfundible. Se trata de la
mujer que la observaba en la iglesia.

El pelo rubio refulge tras las sombras oscuras del vidrio, en el que la mujer, con el
semblante como una moneda deslucida, apoya una mano. Se queda quieta en esa
postura y dirige una mirada sosegada hacia la calle.

—jUsted! —exclama Nella, pero la mujer no se mueve—. ;Por qué...?

—No saldra —Ila interrumpe una voz masculina—. Ya puede intentarlo. Ganas de
denunciarla a las autoridades no me faltan.

Nella se vuelve hacia el hombre que habla. Esta a escasa distancia, sentado a la
puerta de lo que parece una tienda de lana. Nella traga saliva. Es el hombre de la
viruela, Cara de Crater, el que llamo «animal» a Otto y recibio los gritos de Cornelia
en plena calle. De cerca tiene la piel como una esponja, llena de boquetes rosados.

Nella mira de nuevo hacia la ventana. La mujer ha desaparecido, no hay nadie al
otro lado del vidrio y de repente la casa parece apagada; se diria que nadie vive en
ella. Se abalanza sobre la puerta y empieza a aporrearla, como si los golpes fueran a
devolver la vida al edificio.

—Ya le he dicho que no contesta. Vive segtin su propia ley —afirma Cara de
Crater.

Nella se da media vuelta y pega la espalda a la puerta.

—¢Quién es? Digame quién es.

—No habla mucho —contesta él, encogiéndose de hombros—. Tiene un acento
raro. Nadie lo sabe.

—c:Nadie? jNo me lo creo!

—Bueno, no todos somos buenos ciudadanos, sefiora. Esa guarda las distancias.

Nella dedica unos instantes a recuperar la respiracion.

—En «La Lista de Smit» se anunciaba un miniaturista en esta direccion. ; Me esta
diciendo que la unica persona que vive aqui es una mujer?

Cara de Crater se quita unas hebras de lana de los pantalones y contesta:

—Pues si, sefiora. Y a saber qué estara tramando ahi dentro.
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—Todo y, sin embargo, nada.

—No me diga que las sefioras finas lo llaman asi.

Es imposible que una mujer viva sola en el centro de Amsterdam, a la vista de los
burgomaestres, los gremios y los puritanos hipdcritas como Cara de Crater. ;Qué
ideas rondan bajo esa melena clara? ;Por qué envia esos objetos sobrecogedores que
nadie le ha encargado?

«Sélo quiero saber por qué», piensa, y cierra los ojos para recordar la sensacion
inexplicable que le provocé la mirada de esa mujer en la iglesia y, dias antes, alli
mismo en la Kalverstraat. Es tan maravilloso que le parece increible: juna mujer! El
bochorno le recorre todo el cuerpo al pensar en lo que escribi6é en la segunda carta:
«Apreciado sefior, doy por terminadas nuestras transacciones a efectos inmediatos».
Pero no parece que le haya importado. Se diria que a la miniaturista le gusta saltarse
las normas.

—S0dlo puede haber una razon para que una mujer asi esté sola —continta Cara
de Crater—. Es una ramera. Y el muchacho que vino a buscar los paquetes también
era extranjero. Esos tejemanejes tendrian que limitarse a las Islas Orientales. La gente
decente que s6lo pretende trabajar y vivir bien no deberia...

—¢Cuanto tiempo lleva aqui?

—Tres o cuatro meses, supongo. ; Por qué? Parece que le interesa mucho.

—No, no —contesta Nella, y la mentira se le atasca en la boca. Tiene la
impresion de traicionarla. Hace un esfuerzo, movida por el afan de proteger a la
desconocida, aunque no sabe exactamente por qué, y aflade—: No me interesa en
absoluto.

Le parece ver movimiento en una de las ventanas de arriba, pero la confunde el
reflejo de otra mujer que se ha asomado en el piso situado encima de la tienda de lana
para sacudir una alfombra y que parece molesta por el alboroto producido delante de
su casa.

—Senor, si habla con ella...

—Ni se me ocurriria —la interrumpe Cara de Crater—. Esta endemoniada.

Nella rebusca en el monedero y le pone un florin en la palma mugrienta.

—Si llegara a hablar con ella... —Se vuelve y grita las palabras a la ventana—:
iDigale que Nella Brandt lo siente! Y que no haga caso de su ultima carta. Lo tnico
que quiero es saber el motivo. Y digale... que espero su proximo envio.

Mientras pregona esas palabras hacia la ventana empieza a dudar de que sea
realmente cierto. So6lo las viudas y las prostitutas viven solas, algunas felices, otras en
contra de su voluntad. Asi pues, ;qué hace alli exactamente la miniaturista,
mandando esos objetos, vagando por la ciudad sin compafiia? Nella ignora con qué
esta jugando, pero desde luego no parece un juguete.

Regresa por la Kalverstraat arrastrando los pies. Concluye que alguien como Cara
de Crater es incapaz de apreciar lo que tiene de extraordinario la existencia de la
miniaturista. Porque sabe que —independientemente de la explicacion final— ha de
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tratarse de algo extraordinario, aunque sOlo sea por esos 0jos, esa mirada, esos
paquetes asombrosos repletos de pistas y de historias. Nella nota un cosquilleo en la
nuca y se da la vuelta al instante, como si algo la vinculara a esa casa con el signo del
sol.

Sin embargo, la Kalverstraat, de nuevo en calma, parece ignorar la presencia que
se oculta en sus entrafias.

Al llegar, sube corriendo la escalera hasta la casa de mufiecas y pasa los dedos por
las creaciones de la miniaturista. Parecen colmadas de una energia distinta, cargadas
de un significado que no logra descifrar, aunque el misterio las vuelve ain mas
adictivas. «Me ha elegido», piensa, entusiasmada ante ese descubrimiento y ansiosa
por saber mas.

La voz y los pasos de Cornelia, que se acerca, la sacan de su ensimismamiento.
Corre apresuradamente las cortinas del aparador, justo cuando la sirvienta asoma ya
la cabeza por la puerta.

—Los Meermans llegaran dentro de menos de una hora —farfulla la criada— y el
sefior aun no ha vuelto.

En la planta baja, Cornelia y Otto se han dedicado con ahinco a limpiar, a fregar y
a sacar brillo, a sacudir las cortinas y a ahuecar los cojines, como si la casa estuviera
deformada y necesitara que alguien cumpliese la imposible tarea de alinearla de
nuevo. La fayenza y la porcelana de la cocina buena relucen, el nacar centellea en las
incrustaciones y, al ver que han sustituido todas las velas de sebo por otras de cera de
abeja, Nella aprovecha para inhalar su delicado aroma.

—Los quehaceres entre el caos tienen sus limites —oye mascullar a Otto al pasar,
y se queda con la duda de qué querra decir.

Marin se ha puesto su mejor atuendo negro, aunque no se ha rebajado hasta el
punto de perfumarse. Envuelta en el escudo de una falda voluminosa, recorre el sal6n
de un lado a otro con pasos amplios, tan regulares como el péndulo del reloj. Sus
largos dedos juguetean con el salterio y lleva el pelo recogido por una rigida cinta de
encaje blanco que deja al descubierto sus facciones, atractivas pero severas. Nella, a
quien Cornelia ha arreglado otro de sus trajes nuevos, dorado en esta ocasion, toma
asiento y pregunta:

—c:Donde esta Johannes?

—Ya llegara —responde Marin.

Cuanto mas pisotea impaciente Marin el suelo recién lustrado, mas ganas tiene
Nella de subir a su cuarto y buscar entre las miniaturas alguna pista de lo que cabe
esperar en el siguiente envio, si es que lo hay, y de lo que significan sus sentencias.
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Cuando llegan los Meermans, seguidos por una rafaga de aire frio del canal que
se cuela tras ellos en el vestibulo, Johannes todavia no ha regresado. Otto ha limpiado
todas las ventanas y en sus vidrios se refleja el parpadeo de veinte velas encendidas
en el crepusculo, mientras su fragancia de miel se mezcla con el olor mas acre del
vinagre y la lejia.

Si Agnes Meermans se fija en el esfuerzo que ha exigido Marin a los criados, no
lo demuestra con ninglin comentario. Entra con elegancia y con un porte, ahora si,
perfecto, sin rastro alguno del gesto infantil de la iglesia. Las mujeres intercambian
reverencias y sélo rompe el silencio el crujir de las anchas faldas al aplastarse contra
el suelo. A continuacién, Frans da un paso al frente con expresion tensa. Marin
levanta la mano y él la acepta; el oro de su alianza, junto a la piel blanca de la
anfitriona, parece una estridencia. Da la impresion de que el tiempo se ha ralentizado;
las luces centellean en el aire que los rodea.

—Sefior —saluda Marin.

—Seifiora.

—Entren, hagan el favor —reclama, y retira la mano para acompafiarlos hasta el
salon.

—:Esta el negro? —pregunta Agnes, pero Marin finge no haberla oido.

Las mujeres tardan unos minutos en acomodarse en las sillas en torno al fuego,
debido a la cantidad de tela que las envuelve. Meermans se queda de pie junto a una
ventana, mirando la calle. Nella se fija en las butacas de terciopelo verde, con sus
clavos de cobre y sus leones tallados en la madera, y piensa en sus réplicas
empequeiiecidas de la casa de mufiecas. «;Por qué se le habra ocurrido a Ia
miniaturista enviarme precisamente eso?», se pregunta, desesperada por saberlo.

Sin embargo, el miedo late en su interior: «Me ha elegido, pero ;para qué?
¢Quién es esa mujer que me observa desde la distancia, que comenta mi vida?».
Instintivamente, se vuelve hacia las ventanas, pensando que alli podria encontrar una
cara que espiase desde el exterior, pero fuera la oscuridad avanza y, ademas, la mole
de Meermans asustaria a cualquier merodeador.

—Cornelia deberia correr las cortinas —apunta Marin.

—No —contesta Nella.

—Hace frio, Petronella. Seria lo mejor.

—Siéntese a mi lado —tercia Agnes.

Nella obedece y se acerca entre crujidos. Se siente ridicula con ese vestido
dorado.

—iParece usted una moneda! —exclama la recién llegada, y el estipido
comentario, lanzado con fuerza y alegria por los aires, se estrella contra la
indiferencia de los demas.

—:Donde esta Johannes? —pregunta Meermans.
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—Enseguida viene, sefior —dice Marin—. Se ha retrasado por un asunto de
trabajo inesperado.

Agnes mira de reojo a su marido.

—Estamos bastante cansados —observa.

—¢Ah, si? ;Y eso por qué, sefiora Meermans? —pregunta Marin.

—No, Agnes. Llameme «Agnes». Marin, no entiendo por qué, después de doce
afios, todavia no es capaz de hacerlo —replica la convidada, riendo con ese «ja» que
siempre estremece a Nella.

—Agnes —transige Marin, en voz baja.

—De tanto banquete, principalmente —explica la invitada, en tono complice—.
Cuantas bodas antes del invierno... ¢Sabia que Cornelis de Boer se ha casado con
Annetje Dirkmans?

—FI] nombre no me dice nada.

Agnes tuerce el gesto y expone el labio inferior.

—Siempre igual —aclara a Nella, con un tono que mezcla una amonestacion
jovial y una pulla deliberada—. A mi me encantan las bodas. ;A usted no?

Ni Marin ni Nella contestan.

—Fl matrimonio es... —Agnes se detiene deliberadamente, al percatarse de
quiénes son sus interlocutoras.

Marin tiene las manos tan inmaviles en el regazo que podrian estar cinceladas en
una tumba. Nella percibe el tintineo discordante de la conversacion, y en su cerebro
se van anudando las frases que quedan en suspenso, las palabras que no llegan a
decirse.

Sélo se oye el crepitar del fuego y el crujir esporadico de las botas de piel de
Meermans cuando cambia el peso de un pie a otro, sin apartarse de la ventana. De la
cocina de trabajo llega una rafaga de olores de los platos preparados por Cornelia,
capones con macis y romero, pichones con perejil y jengibre.

—Tengo una curiosidad —anuncia entonces Agnes, y Marin se vuelve con
desasosiego—. ¢Qué regalo de bodas le ha hecho Brandt, Nella?

La joven mira a su cufiada antes de responder.

—Una casa.

—iMenudo bribon! —Los ojos de Agnes se salen de sus oOrbitas—. ;Es un
pabellén de caza? Nosotros vamos a comprar uno en Bloemendaal.

—La mia esta revestida de carey —agrega Nella, que empieza a disfrutar—.
Seria... Seria imposible vivir dentro.

—¢Y eso por qué? —Agnes esta desconcertada.

—FEs esta misma casa, reducida al tamafio de un aparador —explica Marin, y
junto a la ventana Meermans se vuelve.

—Ah, una de ésas —dice Agnes con cierto desdén—. Creia que era de verdad.

—¢:Usted tiene una? En la de Petronella hay incrustaciones de peltre —apunta
Marin.
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La actitud anifiada de la invitada vuelve a hacer su aparicién y en su rostro se
dibuja un desafio momentaneo.

—Por descontado. ;Y la mia esta cubierta de plata!

El alarde de riqueza queda disuelto en una especie de mentirijilla que se estanca
entre las tres mujeres, que permanecen en silencio y miran con detenimiento la tela de
sus vestidos, incapaces de levantar la vista.

—¢ A quién ha encargado que se la amueble? —pregunta Agnes por fin.

Nella titubea. La idea de que esa mujer se presente en la Kalverstraat, de que
tenga relacion con la miniaturista, de que sepa siquiera de su existencia, le resulta
insoportable. Seria como si le arrancaran su secreto y mordisquearan sus detalles mas
jugosos.

Como si detectara una debilidad, Agnes se inclina hacia delante.

—¢Y bien?

—Eh...

—Mi madre me dejo algunas piezas de la infancia y Petronella las ha ido
utilizando —interviene Marin.

—Pero ;como? ¢ Usted tuvo infancia, Marin? —dice Agnes.

—Voy por el vino del Rin —replica Marin, haciendo caso omiso de ese
comentario y de la gratitud que reluce en el rostro de Nella—. Otto no se ha acordado
de sacarlo.

Sale del comedor, llamando a voces al criado. Agnes la observa y se recuesta en
la silla.

—Pobrecita. Pobrecita —musita, y se vuelve hacia Nella con expresion de gran
preocupacion—. No sé por qué es tan desgraciada. —Se le acerca aun mas y le toma
una mano entre las suyas. Tiene los dedos himedos como una rana sacada de un
estanque—. Nuestros maridos, Nella, eran tan buenos amigos... —Aprieta con fuerza
y las piedras de sus anillos retorcidos se hunden en la palma de su anfitriona—.
Sobrevivieron juntos a algunas de las peores tormentas que ha visto el mar del Norte.

—Te preocupa demasiado el pasado, carifio —afirma su marido desde la ventana
—. ¢No es mas interesante el presente?

—Ay, Frans. —Rie—. Nella, su marido le habra contado que se conocieron a los
veintidos afios, cuando trabajaban en los barcos de la VOC, ;verdad? Cruzaron el
Ecuador y pudieron esquivar las tormentas del Caribe gracias al impulso de los
vientos del noreste.

Agnes lo relata como si fuera un cuento infantili memorizado tras afios de
repeticiones.

—Querida...

—iTenian tanto que dar y se pusieron al servicio de la republica! Por descontado,
al final Frans encontré su lugar en la Stadhuis, pero las paredes de ladrillo de
Amsterdam jamas podrian retener a Brandt.

Cuando su marido se detiene en el umbral, la mirada de Agnes lo sigue como la
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de un halcon.

—¢Le ha contado Brandt sus historias de Batavia? —pregunta a Nella.

—No.

—Vendi6 la mercancia y multiplico por cuatro el dinero con el que habia
empezado. Llen6 el bolsillo de florines gracias a su labia pasmosa y regresé con
tripulacion propia.

El tono de admiracién de Agnes, tefiido de un desdén indefinible, resulta
hipnotico. Aunque el relato parece incomodar en cierta medida a Meermans, Nella
ansia mas informacion.

—Eso fue hace diecisiete afios, Agnes —dice él con una cordialidad contundente
—. Ahora es mas feliz en las Islas Orientales, atiborrandose de patatas.

Nella se sorprende al ver que sale de la estancia como si viviera en esa casa y
supiera adénde va. Oye que sus enérgicas pisadas se detienen al otro lado del
vestibulo y se lo imagina sentado en una silla, buscando un momento de alivio,
aunque no comprende de qué quiere alejarse exactamente.

En una cosa tiene razon: Agnes es la unica persona de todas las que ha conocido
Nella a la que le gusta recordar el pasado. A su madre la hacia sufrir y a su padre,
llorar. Y en Amsterdam parece que todo el mundo quiere mirar hacia delante, seguir
construyendo mas y mas alto a pesar de que el terreno pantanoso podria hundirse
perfectamente bajo sus pies.

Agnes parece sin resuello, algo arrebatada. Se encoge de hombros, abre las manos
y pellizca con gesto distraido una mota de polvo invisible de la falda.

—Todos los hombres estan cortados por el mismo patrén —comenta, recuperando
la ambigiiedad y la madurez.

—Sin duda —responde Nella, pensando que no podria haber dos individuos mas
diferentes que Frans Meermans y Johannes Brandt.

—He entregado un pan de nuestro azucar a su criada. Frans propone probarlo
después de cenar. ;Cree que Marin tomara una cucharada? —Agnes cierra los ojos—.
iTodos esos panes de azucar tan perfectos! Frans se ha portado... maravillosamente.
El proceso de refinado ha ido como una seda.

—Fsa ha sido toda su herencia, si no me equivoco.

Agnes parpadea y contesta en voz baja:

—Con la sumision, sefiora Brandt, una siempre consigue mucho mas.

Las tripas de Nella rechazan instintivamente esa confidencia. Decepcionada ante
el tenso silencio que se forma entre ellas, Agnes se endereza.

—Aunque puede que llegue mas azucar, es importante que su marido cumpla —
asegura—. El tiempo no siempre es propicio en Surinam, y los extranjeros atacan de
continuo las tierras de mi padre... Quiero decir nuestras tierras. Esta cosecha podria
ser nuestra unica fortuna durante muchos afios.

—S], sefiora. Nos sentimos muy honrados de que nos hayan elegido.

—:Ha estado en el despacho de su marido? —pregunta entonces Agnes,
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visiblemente mas relajada.

—Nunca, senora.

—Yo acudo con bastante frecuencia a la Stadhuis. Frans agradece mis visitas, en
las que lo pillo in fraganti, por asi decir. Me emociona ver sus logros en la regulacion
de esta republica. Es un hombre excepcional. Bueno, cuénteme —prosigue—, ; Marin
la ha sometido a esos almuerzos a base de arenque, esos cataclismos culinarios de
contencion?

—Hemos...

—iAlmuerzos de un solo arenque y vestidos negros sin adornos! —Se lleva la
mano al corazén y vuelve a cerrar los ojos—. Pero es aqui, sefiora, donde Dios ve
nuestros verdaderos actos.

—Eh...

—Le parece que su cufiada tiene mala cara? —pregunta, y abre los ojos de golpe
para adoptar el mismo gesto de preocupacion de antes.

Nella no sabe qué contestar, esa conversacion volatil la ha dejado agotada. Da la
impresion de que Agnes emana tristeza en oleadas caprichosas y, no obstante, sus
confidencias resultan tan convincentes que confunde con facilidad. Tiene un anhelo
de algo que Nella no puede saciar.

—Marin siempre habia sido la mas fuerte —agrega la invitada con una leve
inflexion de rencor.

Los ladridos de Rezeki libran a Nella de la necesidad de contestar.

—ijAh! —dice Agnes mientras se recoloca el vestido—: Por fin ha llegado su
marido.
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Conversaciones

La cena, pese al hambre que tiene Nella y al talento culinario de Cornelia, es un
suplicio. Ante el sedoso mantel de blancura inmaculada, Agnes se bebe tres copas de
vino del Rin y habla de los maravillosos sermones del pastor Pellicorne y de su
devocion, de la importancia de ser siempre agradecido... y de los ladrones de poca
monta a los que ha visto salir de la Rasphuis con las manos cortadas.

—¢Qué es la Rasphuis? —pregunta Nella.

—La carcel de hombres —explica Agnes—. A las mujeres que se portan mal las
mandan a la Spinhuis, y en la Rasphuis amansan a los hombres fieros. Alli viven los
lunaticos —afiade, estirando el cuello hacia delante y abriendo mucho los ojos para
representar toscamente la locura. El gesto resulta chocante y, al ver que su esposa lo
alarga mas de lo necesario, Frans clava los ojos en el mantel—. Abandonados por sus
familias, que se limitan a pagar un tanto para mantenerlos alli a buen recaudo. —
Sefiala a Nella con un dedo enjoyado—. Pero los hombres muy muy peligrosos
acaban en la sala de torturas del s6tano de la Stadhuis, al lado de los almacenes donde
se guarda el oro de la ciudad.

Marin habla poco y no deja de mirar de reojo a su hermano, que bebe al mismo
ritmo que Agnes y aun se toma otra copa mas antes de que Cornelia retire el primer
plato. Conserva la calma, pero tiene la mirada algo perdida y la barba incipiente
parece de plata en el rostro bronceado. Observa la comida con gran concentracion y
hunde el tenedor en los pedazos de pichon bafiados en salsa de jengibre. Agnes sigue
perdiendo los papeles hasta que Meermans toma las riendas y trata de impresionarlos
con su charla mercantil. Quiere hablar de zumo de cafia de azucar y herramientas de
cobre, de pilones de azucar y de hasta qué punto hay que castigar a un esclavo.
Johannes masca una zanahoria con una ferocidad apenas reprimida.

Al final, cuando ya han luchado con la torta de ciruelas y la nata liquida y las han
engullido, concluida ya la cena, no puede seguir obviandose el verdadero motivo de
la presencia de los Meermans en la casa. Ante un gesto de Marin, Cornelia entra el
pan de azucar en un plato de porcelana, con el mismo cuidado que si llevara a un
recién nacido. Detras de ella aparece Otto con unas cucharillas en una bandeja.

Nella examina el pan de azucar, una estructura conica y reluciente, larga como su
antebrazo, de cristales muy compactados.

—La mitad de la cosecha se transformo en panes antes de la travesia —explica
Meermans—. La otra mitad se ha refinado en Amsterdam.

—¢:Cucharillas? —propone Johannes, y las distribuye. Cada uno acepta la suya—.
Cornelia, Otto, vosotros también deberiais probarlo. Seguramente sois los expertos.

Agnes abre las ventanas de la nariz y frunce los labios. Con cautela, Cornelia
acepta una cucharilla y entrega otra a Otto.

Cuando Johannes exhibe una navajita y se pone en pie para realizar la primera
incision, Meermans se levanta de la silla y saca una daga del cinturon. Cornelia suelta
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un grito ahogado.

—Permitame —dice el invitado, blandiendo la hoja.

Johannes sonrie y se sienta. Marin permanece rigida, con las dos manos apoyadas
en el mantel de damasco.

La primera viruta blanca cae como un rizo junto a la base del cono.

—Para ti —dice Meermans, y se la entrega a su mujer con un ademan exagerado.

Agnes sonrie satisfecha. Su marido sigue distribuyendo mas virutas y deja a
Johannes y a Otto para el final.

—Incroyable! —exclama, al meterse en la boca la lamina que le ha correspondido
—. Puede que tu padre no engendrase varones, carifio, pero con este azucar se llevo
la palma.

Nella nota como se le derrite la viruta en la boca, dulce y granulada, y se
desvanece en un instante. Deja un rastro de vainilla y le pega la lengua al paladar.
Marin levanta la cucharilla y aparta los ojos del dulzor que la aguarda. Agnes, que no
la pierde de vista, la ve apretar el pufio en torno al mango y abrir apenas la boca para
tragar con rapidez.

—Es excepcional —afirma con una timida sonrisa mientras deja la cucharilla en
la mesa.

—Le apetece otro, seniora? —propone Agnes.

—Cornelia, ¢qué te parece? —pregunta Johannes, y Marin dirige a la criada una
mirada de advertencia.

—Muy bueno, sefior. Delicioso.

Nella nunca le habia oido una voz tan apocada.

—¢Y tu qué dices, Otto? —continda Johannes.

—iDemos gracias a Dios, porque va usted a hacernos ricos, Brandt! —interrumpe
Agnes.

Johannes sonrie y acepta otra viruta blanca del resplandeciente pan. Nella se fija
en que Otto se limpia la boca con delicadeza, siempre con un control estricto de sus
movimientos.

—:Cuando se va a Venecia? —pregunta Meermans—. Con tantos palacios y
tantas gondolas sera casi como estar en casa.

Marin, que se ha animado a probar otra vez el azucar, suelta la cucharilla.

—¢A Venecia?

—¢Qué es una gondola, carifio? —dice Agnes a su marido, con aire simple y un
brillo en los ojos, producto del vino del Rin y del deseo de recibir amor.

—C’est un bateau —contesta él.

—:Qué? —se sorprende Agnes, y Nella se pregunta por qué insistird en hablar
tanto en un idioma extranjero.

—Dentro de menos de un mes. ¢Tal vez le gustaria acompafnarme, Frans? —dice
Johannes, y levanta un dedo para agregar—: Ah, me olvidaba de lo mal que soporta
el agua.
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—Muy pocos hombres se adaptan bien a un mar picado —responde Meermans,
torciendo el gesto.

—Cierto. —Johannes apura la copa—. Pero siempre hay quienes lo consiguen.

Marin se levanta de la mesa y sugiere:

—Petronella, ¢por qué no tocas el laud?

—El laud? —repite la joven, a quien resulta imposible ocultar su sorpresa,
puesto que recuerda la advertencia de no acercarse a los instrumentos de su marido.

—Eso he dicho.

Se miran por tercera vez en esa noche y, al comprobar la fatiga de los ojos de
Marin, Nella reprime toda protesta.

—Por supuesto, Marin —contesta—. ; Cémo no?

Interpretar musica con el laud es un placer, pero atn lo es mas contemplar los
rostros de los presentes mientras las cuerdas, afinadas apresuradamente, obedecen a
sus dedos. Por una vez, Nella es objeto de una atenta admiracion, y durante cuarenta
minutos toca en el centro de una herradura de sillas. Hasta Otto y Cornelia acuden a
escucharla.

El polémico pan de azucar, algo reducido, ha regresado a la bolsa en que lo habia
llevado Agnes, e impera la calma, penetrada de vez en cuando por unas notas
sencillas y una cancion rasgada sobre un amor perdido. Johannes mira a su mujer con
algo parecido al orgullo. Marin contempla el fuego, atenta a la musica, y Agnes
cabecea a destiempo mientras su marido recoloca las nalgas en la silla.

Los Meermans se van al poco rato, con la promesa de seguir en contacto con
Johannes en noviembre para conocer sus progresos. Marin cierra la puerta.

—Gracias a Dios que se han marchado —dice entre dientes—. Ya recogeras
mafiana —afiade, dirigiéndose a Cornelia, que no puede ocultar la sorpresa ante la
dispensa que le evita pasar toda la noche fregando platos.

Entusiasmada con su triunfo, Nella abraza el laud apoyada en una ventana del
vestibulo. Los invitados atn estan bajando los escalones que llevan a la calle.

—Carey, Frans. —Agnes apenas se molesta en bajar la voz, o no lo consigue
después de tanto vino—. Con peltre.

—Calla, Agnes.

—Qué regalo de bodas tan extrafio. {Cémo funcionan esas grandes inteligencias!
Yo quiero una, Frans. Pronto podremos permitirnosla. Y la mia sera mejor.

—Yo no diria que sea precisamente una gran inteligencia...

—Y, por el amor de Dios, ¢has visto la cara de Marin mientras probaba nuestro
azucar? jLlevaba semanas esperando ver eso! Fransy, el Sefior ha sido misericordioso

www.lectulandia.com - Pagina 103



con nosotros. ..

—Cierra el pico de una vez, eres insoportable.

A medida que van alejandose, la sefiora Meermans se sume en un silencio que ya
no volvera a interrumpir.
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Una joven abandonada

Cornelia ya ha encendido el fuego cuando Nella se despierta a la mafiana siguiente.
Se viste ella sola, sin molestarse en ponerse un petillo que la apriete: prefiere una
blusa y un chaleco a todos los emballenados con los que pueda castigarla Cornelia.

—¢Ha llegado algun paquete para mi? —pregunta a Otto una vez abajo.

—No, sefiora —contesta él, se diria que aliviado.

El comentario de Agnes sigue rondandole por la cabeza: «Frans agradece mis
visitas». Aunque tocar el laud le levant6 el animo, la velada le dejé un poso de
malestar.

No tiene el menor deseo de copiar a Agnes Meermans en nada, pero concede que
tal vez sepa mas sobre el matrimonio que ninguno de los habitantes de esa casa.
«Tiene que verse que apoyo a Johannes —se dice—, que lo animo en sus labores. ;Y
acaso a cambio pronto me apoye €l también a mi?». Decide sorprenderlo en su lugar
de trabajo y, a continuacion, regresar a la casa del signo del sol. Si Cara de Crater no
merodea por alli, cabe la posibilidad de que la miniaturista se decida a hablar.

Pese a que todas las habitaciones estan de nuevo inmaculadas, la casa entera
parece enmudecida, como exhausta después de una disputa. L.a puerta del despacho
de Johannes se ha quedado abierta y Nella ve sus mapas y sus papeles desperdigados
por el suelo.

Sin rumbo fijo, se mete en el comedor y se topa con Marin, que no ha acabado de
vestirse. Se ha echado una bata por encima de una blusa y una falda y al verla se la
cierra con ambas manos. Lleva la melena castafia clara suelta, por los hombros;
desprende un leve aroma a nuez moscada. Es como ver a Marin a través de una lente
que la suaviza y enriquece.

—c:Johannes ya se ha ido a la Oude Hoogstraat? —pregunta Nella.

En ese momento entra Otto para servir dos tazas de café, cuyo amargo olor le
agudiza los sentidos. Unas gotas caen de la boca de la jarra y se extienden por el
mantel como islas virgenes en un mapa. El criado se queda concentrado en las
manchas que acaba de dejar.

—¢Por qué? —pregunta Marin.

—AQueria preguntarle donde esta Bergen.

—En Noruega, Petronella. No lo molestes.

—Pero...

—:Y por qué te interesa precisamente Bergen? Alli lo unico que hacen es vender
pescado.
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En el vestibulo, Cornelia cepilla las losas blancas y negras proximas a la entrada,
con la cabeza agachada, concentrada. Otto se marcha a la cocina, dejando a su paso el
aroma del café. La débil luz de octubre entra sin fuerza por los altos ventanales, y las
velas de sebo, rescatadas de su escondite, ya estan encendidas. Nella descorre los
cerrojos y abre la puerta, y Cornelia se detiene y se yergue cuando entra el aire de la
calle.

—Sefiora, s6lo son las ocho —dice, con la cabeza erguida y las manos aferradas
al cepillo como si fuera una lanza—. ; Adénde va a estas horas?

—A hacer recados —responde Nella.

Su mal humor aumenta al ver el gesto escéptico de la criada. Se siente atrapada de
nuevo. La incipiente sensacion de poder infundida por el concierto de laid se ha
desvanecido ya.

—ILas sefioras no hacen recados. Tienen que saber cual es su lugar.

Es una bofetada que ningun sirviente de Assendelft se atreveria a propinar.

—Es mejor que se quede —insiste Cornelia. Casi parece desdichada.

Nella se vuelve para respirar el aire del exterior, como si quisiera apartarse de los
efluvios ahumados de las velas y del rostro que la vigila con atencion.

—FEn cualquier caso, no deberia ir sola —murmura la criada, ya con mas
delicadeza, y le pone una mano en el brazo—. Lo tnico que...

—AI contrario que tu, Cornelia, puedo ir a donde me dé la gana.

Sera interesante ver a su marido en su lugar de trabajo, ser testigo de sus
esfuerzos por consolidar su fortuna. Serd una forma de comprenderlo. Nella enfila el
Kloveniersburgwal, hasta donde llega el olor del mar, y ve los palos de los altos
barcos a media distancia. Mientras anda al borde del canal, se plantea incluso mostrar
a Johannes las miniaturas de sus queridas perras. Seguro que le gustarian.

Cruza el arco principal de entrada de la VOC en la Oude Hoogstraat, cerca de la
armeria, donde resuena el metal de los petos y escudos mientras los ordenan por
tallas. Ese punto es el centro neuralgico de la ciudad, para algunos incluso de toda la
reptiblica. Su padre le dijo una vez que Amsterdam se habia fundado con la mitad del
dinero destinado por todo el pais a las guerras. Recelaba de su riqueza y su poder,
pero en su Vvoz esas suspicacias se mezclaban con un temor reverencial y
melancolico.

Nella recorre el perimetro del primer patio, aturdida por los ubicuos muros de
ladrillos. En el rincén mas alejado charlan dos hombres que, al verla pasar, la saludan
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con amplias inclinaciones de cabeza. Ella les corresponde con una reverencia y la
observan con curiosidad.

—Nunca vemos mujeres en la VOC —dice uno de ellos.

—So6lo de noche —apunta el otro—, y huelen a almizcle y vainilla.

—Busco a Johannes Brandt —anuncia, con la voz cargada de ansiedad ante esas
insinuaciones.

El segundo individuo tiene la frente cubierta por una serie de granos rojizos: es
poco mas que un jovencito. «Dios ha utilizado el pincel con malicia», se dice Nella.

Los hombres intercambian una mirada.

—Pase por ese arco y al llegar al segundo patio vera una puerta al fondo a la
izquierda —informa el primero—. Es una zona reservada. No pueden entrar mujeres.

Nella nota sus miradas en la espalda al cruzar ese segundo arco. Nadie responde a
su llamada en la ultima puerta de la izquierda, asi que, impaciente, la abre de un
empujon. El salitre ha cubierto los escasos muebles y las paredes de esa habitacion,
fria y himeda. Al fondo ve una escalera de caracol y empieza a subir, peldafio a
peldafio, hasta llegar a un piso mas aireado, donde un largo pasillo lleva hasta otra
gran puerta de roble.

—Johannes?

«Me paso la vida llamandolo —piensa—, siempre esperando delante de una
puerta». Corre hasta el despacho, veloz como una gata, cada vez mas emocionada
pensando en la sorpresa que va a darle.

—Joha...?

Al final del pasillo, el pomo se resiste, y cuando Nella le da un buen empujén y la
puerta se abre de par en par, el nombre de su marido se le queda atascado en la
garganta.

Johannes esta tumbado en un divan pegado a la pared del fondo, con los ojos
cerrados, desnudo, desnudo del todo, incapaz de moverse, pues tiene una cabellera
castafia y despeinada en la entrepierna.

La melena parece pegada a esa parte de su marido. Y entonces Nella se da cuenta
de que la cabeza sube y baja, sube y baja. Esta unida a un cuerpo, a un torso enjuto, a
unas piernas arrodilladas y medio ocultas tras el divan.

Johannes abre los ojos al oir el portazo y se le salen de las érbitas cuando ve a su
mujer. Empieza a retorcerse. La cabeza despeinada se levanta; pertenece a Jack
Philips, que vuelve el palido semblante hacia ella, con la boca abierta y los ojos
cargados de espanto. Se levanta por el otro lado del divan, y su pecho desnudo y liso
atrae la mirada horrorizada de Nella.

Su marido se mueve como si estuviera bajo el agua y no se cubre, quiza no puede.
Reacciona muy despacio, parece incapaz de respirar. Esa cosa, el gusano, es un mastil
de apariencia carnosa, erguido, brillante de pura humedad. Johannes aparta a Jack y
se pone en pie como una fornida cortesana en su alcoba; su amplio pecho parece muy
peludo en comparacion con el del joven.
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La luz grisacea del dia los empalidece a todos.

—Nella —empieza a decir Johannes, pero ella tiene la cabeza en llamas y apenas
lo oye—. Se suponia que td... Td no...

Cuando Jack le lanza la camisa, se rompe el hechizo. Se mueven los dos con
torpeza (brazos, dedos, rodillas), los dos asustados; mientras contempla su danza
apresurada, Nella siente que le fallan las rodillas. Sin moverse de la puerta, levanta la
vista y ve que su marido ha logrado ponerse en pie. Extiende una mano (hacia ella,
hacia Jack, hacia su ropa, no sabria decir) como si aferrara unas cuerdas invisibles en
el aire. Y a su lado esta Jack de Bermondsey, descamisado, que se pasa los dedos por
el pelo. ¢Eso que hay en su boca es una sonrisa burlona, un mohin? ;O tal vez las dos
cosas al mismo tiempo? El estruendo que ruge en la mente de Nella termina con esa
idea y la muchacha se lleva las manos a los ojos.

Lo ultimo que ve es el pene de su marido, que empieza a deshincharse, largo y
oscuro contra la parte superior del muslo.

El silencio la ensordece, el dolor estalla en el centro de su corazén. La
humillacion brota en una negra espora y se extiende por millares, y el sufrimiento que
hibernaba en ella encuentra por fin una voz.

No sabe si Johannes la oye, si las palabras llegan a salir de sus labios.

—Imbécil, imbécil, imbécil —susurra, con los ojos muy apretados.

Tiene plomo en las piernas, le arde la piel, le pesa el cuerpo como si fuera una
rueda de molino. Nota unas manos de hombre que la agarran, la levantan, se le cae la
cabeza, alcanza a ver los cinco dedos blancos de un pie de Johannes. Es la primera
vez que alguien la toca desde que la pellizco Marin.

—Nella —dice una voz conocida.

Es Cornelia. Ha llegado Cornelia. Nella deja que la saque a tirones de la
habitacion, que la conduzca rapida y torpemente por el pasillo interminable, como si
huyeran las dos de una ola.

Johannes la llama. Nella lo oye, pero es incapaz de responder, y aun en caso de
poder no sabe si querria. Su boca se niega a formar palabras, se le atascan en la
lengua.

Cornelia baja con ella los ultimos peldafios, le ordena poner un pie delante de
otro.

—Por el amor de Dios, sefiora, camine, haga el favor, camine para que pueda
llevarla a casa.

Pasan delante de los mismos hombres, que siguen hablando en el patio. Cornelia
tiene que arrastrarla, tapandole la cabeza para que nadie vea los estragos grabados en
el rostro de su sefiora. Cuando toman el Kloveniersburgwal, la angustia de Nella
resurge y le sobrevienen las arcadas. Cornelia le cubre la boca con decision, ya que
un grito atraeria demasiadas miradas indeseadas en esas calles cercanas y siempre
atentas.

Llegan a casa. La puerta se abre como si tuviera voluntad propia, pero entonces
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Nella ve a Marin y a Otto, que esperan en la penumbra. Esconde la cara y permite que
Cornelia haga las veces de barrera y la ayude a llegar al piso de arriba. Sube a la
cama y tira enérgicamente de las nuevas sabanas nupciales, recién bordadas. Trata de
respirar, pero se ahoga en un mar de lagrimas.

De lo mas profundo de su ser surge el aullido, un chillido que desgarra el aire.

Nella siente que alguien le acaricia la frente, una y otra vez, que alguien la
sostiene mientras la obliga a tragar algo de beber. Se da cuenta de que sus aullidos
empiezan a perder intensidad y el ultimo ruido se extingue cuando Otto, Marin y
Cornelia se asoman, como los tres Reyes Magos al pesebre, con rostros que son lunas
llenas de preocupacion.

«La que se ha equivocado he sido yo —se dice—. Imbécil. No tenia que
haber...».

Desaparecen los rostros y Nella se deja caer mientras la imagen de su marido
desnudo se desvanece bajo un charco oscuro.

www.lectulandia.com - Pagina 109



DOS

Noviembre de 1686

«¢Acaso una fuente, por una misma abertura,
echa agua dulce y amarga?».

Santiago 3, 11
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Del reveés

La despierta la dulzura irresistible de un olor. Abre los ojos y ve a Marin al pie de la
cama, ensimismada, con un plato de galletas de barquillo en el regazo. Cuando no
sabe que la observan parece mucho mas entrafiable, con los parpados muy caidos
sobre los ojos grises y la boca convertida en una linea de abatimiento. Lleva siete dias
sentandose junto a la cama, y durante todo ese tiempo Nella se ha hecho la dormida.

La imagen de Johannes y Jack Philips se ha pasado estos dias golpeteando el
craneo de Nella como una polilla con su aleteo infatigable. A base de fuerza de
voluntad, ella le ha impedido el vuelo, la ha atontado y le ha cortado las alas. Pero no
ha desaparecido.

¢Qué mas debieron de hacer los dos antes de que llegara a aquel despacho, en
aquel divan que era un mapamundi extendido, como dioses sobre su universo de
papel? «No estoy hecha para esta vida de Amsterdam —piensa, con ganas de
encontrarse muy lejos—. Me da la impresion de tener menos de dieciocho afos, pero
siento las preocupaciones de una mujer de ochenta». Es como si toda su vida hubiera
empezado de golpe y tuviera que abrirse paso por un mar de suposiciones sin
posibilidad de despejarlas. «Qué ingenua he sido al creer que podria hacerme con
Amsterdam, que podria estar a la altura de Johannes Brandt. Me he arrancado las
alas. No tengo dignidad».

La casa de mufiecas, deshabitada, aguarda amenazante en el rincon. Alguien ha
descorrido las cortinas, y parece agrandarse cuando los rayos de sol iluminan su
contorno. También llama la atencién de Marin, que deja el plato en el suelo y se
acerca poco a poco. Mete la mano en el sal6n en miniatura, saca la cuna y la mece en
la palma de la mano.

—iINo la toques! —Son las primeras palabras que pronuncia Nella en una semana
—. Nada de eso es tuyo.

Marin da un respingo y deja la cuna en su sitio.

—Ahi te he dejado galletas de barquillo hechas con agua de rosas, canela y
jengibre. Cornelia tiene una parrilla nueva.

Nella se pregunta qué habra hecho para merecerla. El fuego esta encendido y arde
con impetu y fulgor. Fuera, el invierno ha llegado de verdad, y dentro del dormitorio
siente un rastro de frio.

—¢No decias que era mejor para el alma tener el estomago vacio? —pregunta,
aunque ha ido aceptando los cuencos de hutspot y las lonchas de gouda que Cornelia
dejaba ante su puerta. Se da cuenta de que las acusaciones bullen en su interior, a
punto de estallar.

—Come —Ile pide Marin—. Por favor. Ya hablaremos luego.

Nella acepta el plato, que es una pieza de Delft con un complejo dibujo de flores
y hojas. Marin le ahueca los cojines y regresa a su puesto, al pie de la cama. Las
galletas estan doradas, en su punto, crujientes, y el agua de rosas se funde en la boca

www.lectulandia.com - Pagina 111



con el jengibre, que la hace entrar en calor. En un rincon, Peebo grazna en su jaula,
como si percibiera el placer reticente de su duefia.

«¢,Qué dira Marin cuando le cuente lo que he visto hacer a su hermano?», se
pregunta Nella.

—Tal vez te gustaria levantarte. —Marin parece una reina que intenta
congraciarse con una campesina.

Nella sefiala la casa de mufiecas.

—Supongo que serias mas feliz si me vieras ahi metida.

—¢Qué quieres decir?

—M i vida en Amsterdam ha terminado.

Marin se agarrota al oir eso, y Nella desliza el plato de galletas, que no ha
terminado, hacia ella.

—Se acabaron tus 6rdenes, Marin. Ahora lo entiendo todo.

—No estoy tan segura.

—Puedes estarlo. —Nella toma aire—. Y tengo que contarte algo.

La sangre inunda el palido semblante de Marin.

—¢El qué? —pregunta, impaciente—. ;De qué se trata?

Nella, con una sensacién pasajera de poder gracias a la informacién que retiene,
cruza las manos encima de la colcha y mira los ojos serios de Marin. Nota el cuerpo
pesado, anclado en la cama.

—Si me he quedado aqui toda la semana ha sido por algo. Johannes, tu
hermano... No, soy incapaz de decirlo.

—De decir el qué?

—Johannes es... Tu hermano es... un sodomita.

Marin pestafiea. La imagen obstinada de Johannes y Jack cobra vida de nuevo en
la mente de Nella. Un pedacito de masa se le pega a la garganta. Marin sigue sin
hablar, prefiere estudiar el bordado del cubrecama, las gruesas iniciales arremolinadas
entre el follaje y los pajaros del bosque.

—Siento que estés tan disgustada, Nella —contesta por fin en voz baja—.
Johannes es distinto a la mayoria de los maridos, eso desde luego.

Al principio, la muchacha no lo entiende. Luego el semblante de Marin se
muestra ante ella como un libro abierto. La invade una sensacion punzante que da
color a sus mejillas y recorre su sangre a toda prisa.

—c:Lo sabias? ;Lo sabias? —Nota que se avecina un sollozo. Es casi peor que ver
a su marido desnudo en el divan del despacho con Jack—. Dios santo. Os habéis
burlado de mi. He sido una idiota desde el momento en que llegué.

—No nos hemos reido de ti, Petronella. Jamas. Nadie se ha burlado de ti.

—NMe habéis humillado. Y lo he visto con mis propios ojos. Esas cosas tan
horribles, repugnantes, que hacia con... ese muchacho...

Marin se levanta y se dirige a la ventana.

—¢:Johannes te parece completamente repugnante?

www.lectulandia.com - Pagina 112



—¢Qué? Si. Los sodomitas... «Cuidaos de ellos. La furia de Dios penetrara en la
tierra», dijo Pellicorne. {Soy su mujer, Marin!

Brotan de su boca palabras que jamas habia imaginado que pudiera pronunciar. A
cada silaba, Nella siente que pierde peso, como si hubiera de levitar.

Marin apoya la mano abierta en el vidrio de la ventana y aprieta con tanta fuerza
que se le blanquean las yemas.

—Una memoria prodigiosa, qué bien recuerdas ese sermon.

—Sabias que Johannes jamas me querria.

Marin la mira a los ojos y cuando habla le falla la voz:

—No entendia que no pudiera ser. Yo... No siempre lo entiendo todo. —Se
detiene—. Pero si que te quiere.

—Como a un animal de compafiia. Y le gusta mas Rezeki. Soy incapaz de
perdonar este engafio, esta humillacién. Sabias lo que me aguardaba. Las noches que
he pasado a la espera...

—No me parecia un engafo, Nella, sino una oportunidad. Para todos.

—:Por qué hablas en primera persona? ;Es que Johannes ni siquiera me eligio
personalmente?

—Johannes se mostraba... reacio —vacila Marin—. No queria, pero... yo hice
averiguaciones. Uno de los amigos de tu padre en Amsterdam mencioné vuestras
dificultades econdmicas. Tu madre se mostr6 encantada. Me parecido que todo el
mundo saldria beneficiado.

Nella lanza el plato contra los tablones del suelo, donde se parte en tres pedazos.

—:¢Y qué oportunidad he tenido yo, Marin? —exclama—. Lo has controlado
todo. Me has encargado la ropa, llevas la contabilidad de la casa, me arrastras a la
iglesia, me metes con calzador en un banquete de un gremio en el que todo el mundo
me observa. Y pensar en lo agradecida que me senti cuando me dejaste tocar el laud.
Qué pena me doy. Se supone que soy la sefiora de esta casa, pero estoy a la altura de
Cornelia.

Marin se tapa la cara con las manos y el aire se enrarece entre las dos. Nella se
siente mas vital al ver el esfuerzo de su cufiada por mantener la compostura.

—Deja de fingir que conservas la calma, Marin. Esto es un desastre. —Las
lagrimas se acumulan y Nella lucha para mantenerlas a raya, pero aun asi bajan por
sus mejillas—. ;Cémo puedo ser feliz con un hombre que va a arder en el infierno?

El semblante de Marin se transforma en una mascara de furia.

—Calla. Calla. A tu familia no le quedaba mas que el nombre, tu padre os habia
dejado en la indigencia. Habrias acabado casada con un granjero.

—¢Y qué hay de malo en eso?

—No habrias dicho lo mismo al cabo de diez afios, cuando se reventaran los
diques, cuando tuvieras las manos en carne viva y diez chiquillos correteando a tu
alrededor y pidiendo comida. Necesitabas seguridad, querias ser la mujer de un
mercader... —Nella guarda silencio. Marin pregunta—: ¢Petronella? ¢Qué vas a
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hacer?

A medida que el panico va intensificandose en el discurso de Marin, Nella
empieza a comprender que por fin ostenta cierto poder real. «;Creera que voy a
acudir a los burgomaestres?», se dice. Se queda mirando sus facciones, retorcidas y
exangilies, mareada ante la posibilidad de que alguien como ella, una jovencita de
dieciocho afios de Assendelft, pudiera denunciar ante los padres de Amsterdam que
su marido, un respetable mercader, esta poseido por el demonio.

«Ay, podrias hacerlo —piensa. Y en ese momento no le faltan ganas—. Y
denunciar también a Jack Philips. ¢Quién te lo impediria si te decidieras? Podrias
despedazar la vida de esta mujer con una sola frase y librarte de tanta humillacion».

—Formas parte de esta familia, Petronella Brandt —dice entonces Marin, como si
le hubiera leido el pensamiento—. Su verdad se pega a ti como el aceite a las plumas
de un pajaro. ;Qué quieres, volver a la indigencia? ;Y qué seria de Otto y Cornelia si
revelaras nuestro secreto? —Extiende los brazos como si fueran alas, y Nella nota
que su cuerpo se contrae en el cama—. Las mujeres... no podemos hacer nada,
Petronella. Nada. —Sus ojos brillan con una intensidad que nunca le habia visto—.
Tan s6lo podemos aspirar, si tenemos suerte, a subsanar los errores que cometen los
demas.

—Agnes es bastante feliz.

—:Agnes? Ay, Agnes interpreta su papel, pero ;qué pasara cuando se quede sin
texto? Esa plantacion era de su padre y ahora la ha puesto en manos de su marido. Me
asombra que le parezca una jugada tan inteligente. jAlgunas mujeres pueden trabajar
—exclama Marin—, hacer labores agotadoras por las que no les pagan ni la mitad de
lo que ganaria un hombre, pero no podemos tener propiedades, no podemos llevar un
caso a los tribunales! Lo unico que podemos hacer es parir hijos que pasan a ser
propiedad de nuestros maridos.

—Pero td no te has casado, tu no...

—Hay mujeres a las que sus maridos no dejan en paz. Un nifio tras otro hasta que
sus cuerpos quedan como sacos arrugados.

—iPrefiero ser un saco arrugado a estar sola! «Una esposa en puiblico, una vida
en privado», ¢no es eso lo que dicen?

—¢Y cuantas mujeres mueren al dar a luz, Petronella? ;Cuantas muchachas
acaban siendo cadaveres en su lecho marital?

—iDeja de gritarme! En Assendelft también habia entierros, ¢sabes? Entiendo el
peligro.

—Petronella...

—¢Sabia mi madre cémo era Johannes? ;Lo sabia?

Marin, sin resuello, se queda inmdvil y mira por la ventana.

—Creo que no, pero si me dijo que eras una jovencita con imaginacion, fuerte y
capaz, y que en la ciudad florecerias. «Nella encontrara el camino», me escribié. Me
dijo que Assendelft se quedaba pequefio para una mente como la tuya. Me lo crei
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encantada.

—Tal vez sea cierto —responde la muchacha—, pero no tenias derecho a decidir
que jamas viviria como una mujer de verdad.

El gesto de desprecio de Marin le desgarra la piel.

—¢Qué quiere decir eso de «una mujer de verdad»?

—Una mujer de verdad se casa, tiene hijos...

—¢Y entonces yo qué soy, Petronella? ;Acaso no soy una mujer de verdad? No
estoy de acuerdo.

—Ni td ni yo lo somos.

—No pretendo perder los nervios —asegura Marin tras suspirar y restregarse la
frente—. Se me escapan y no logro controlarlos. Lo lamento.

La sinceridad de la disculpa da lugar a un momento de paz. Agotada, Nella se
echa en la cama y Marin respira hondo.

—ILas palabras son como el agua en esta ciudad, Nella —dice—. Bastaria la gota
de un rumor para ahogarnos.

—Entonces, ¢Johannes y td sacrificasteis mi futuro porque el vuestro pendia de
un hilo?

—E] matrimonio te ha beneficiado. ;No es cierto? —pregunta Marin, cerrando
los ojos.

—Bueno, en Assendelft no me habria ahogado.

—Pero alli vivias como si estuvieras bajo el agua. Un pufiado de vacas, esa casa
con corrientes de aire, ese aburrimiento. Me pareci0 que este matrimonio te
proporcionaria... una aventura.

—:No habias dicho que las mujeres no vivimos aventuras? —replica Nella, y en
ese instante se acuerda de la miniaturista de la Kalverstraat—. ¢Corremos peligro,
Marin? ;Por qué necesitamos el dinero del azicar? Johannes no lo venderia si no
fuera necesario.

—Hay que mantener a los enemigos cerca.

—Yo creia que Agnes Meermans era amiga vuestra.

—Los beneficios del azticar nos protegeran —afirma Marin, mirando una vez
mas por la ventana—. En Amsterdam, Dios, pese a su infinita bondad, no puede estar
en todo.

—¢Como puedes decir algo asi? T4, que eres tan devota...

—NMis creencias no tienen nada que ver con lo que puedo controlar. No somos
pobres, pero el azicar es un dique contra las olas que cobran fuerza. Y t también nos
proteges, Petronella.

—¢ Y0 0s protejo?

—Por descontado. Y ten por seguro que te lo agradecemos.

El torpe reconocimiento de Marin se propaga por la sangre de Nella y la llena de
prepotencia. Trata de ocultar el placer que siente y se concentra en el dibujo
arremolinado del cubrecama.
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—Dime, Marin, ;qué sucederia si Agnes y Frans descubrieran el secreto de
Johannes?

—~Quisiera creer que tendrian compasion. —Calla y busca una silla—. Pero lo
dudo mucho.

Se forma un denso silencio y Marin se deja caer lentamente, como una marioneta:
se le doblan las piernas y el cuello y reposa el menton en el pecho.

—¢Sabes lo que hacen con los hombres como mi hermano? —pregunta—. Los
ahogan. Los sacrosantos magistrados les atan un peso al cuello y los tiran al agua. —
Se diria que una rafaga de desolacion hunde su cuerpo—. Pero, aunque luego lo
sacaran del agua y lo abrieran en canal, seguirian sin encontrar lo que buscan.

—¢Por qué no?

Las lagrimas recorren las blancas mejillas de Marin, que aprieta una mano contra
el pecho como si asi disminuyera el dolor.

—Porque es algo que lleva en el alma, Petronella. Es algo que lleva en el alma, y
no hay manera de arrancarselo.
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Decisiones

Nella abre la puerta de su dormitorio una hora después, con la jaula de Peebo en la
mano. El sol proyecta una luz tenue por la ventana del descansillo y pinta la pared de
delante de amarillo limén. Oye a Johannes en el cuartito de Marin, el leve fluctuar de
sus voces atenuadas. Deja la jaula junto al inicio de la escalera y avanza con sigilo
por el pasillo.

—¢Es que no puedes mantenerte alejado de ese muchacho? Me imagino como
podria acabar todo esto y me parece insoportable.

—No tiene a nadie, Marin.

—Lo subestimas. —Marin parece agotada—. Lo que no tiene es lealtad.

—T piensas lo peor de todo el mundo.

—He visto como es, Johannes. Nos chupara la sangre. ;Cuanto le has pagado
ahora?

—Nos ayuda vigilando el azucar. Es un intercambio justo. Al menos asi no se
dedica a entregar paquetes y no viene por aqui.

Nella cuenta los compases del silencio de Marin.

—Con qué ojos tan ciegos contemplas el mundo —la oye decir por fin, la voz
tensa, la ira contenida—. ;Por qué te parece que el almacén esta menos expuesto que
esta casa? Habria que mantenerlo completamente alejado de todo lo que tenga que
ver con nosotros. ;Y si Petronella se lo cuenta a su madre... o a los burgomaestres?

—Nella tiene corazon, Marin...

—Aunque tu apenas hayas reparado en su existencia.

—No es cierto. No es justo. Le he comprado esa casa de mufiecas, los vestidos, la
llevé a ese banquete. ; Qué mas tendria que hacer?

—Ya lo sabes.

La siguiente pausa es larga.

—Tengo la impresién —dice Johannes al fin— de que es la pieza que le faltaba a
nuestro rompecabezas.

—Y corres peligro de perderla. El dafio que has provocado, tu falta de atencién a
las necesidades de los demas...

—¢Yo? Tu hipocresia corta la respiracion, Marin. Ya te adverti en agosto de que
no podia...

—Y yo te adverti a ti de que, si no te apartabas de Jack, sucederia algo terrible.

Nella no soporta seguir escuchandolos. Regresa a la escalera y recoge la jaula de
Peebo. Mientras baja se da cuenta de que nunca habia tenido tanto poder, ni tanto
miedo. Se imagina a Johannes desapareciendo bajo el agua, con el rostro contraido y
el pelo arremolinado como una mata de algas grises. Esta en su mano provocar que
eso suceda. Llevan afios amparados por la proteccion de esas paredes, de esa puerta
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gruesa, pero resulta que la abrieron para dejar entrar a Nella y las cosas han cambiado
mucho. «No nos gustan los traidores»: las palabras de Marin le recuerdan la extrafia
unidad de ese grupo de gente al que ahora pertenece a medias, y que permanece a la
espera de comprobar su lealtad.

Al llegar al ultimo escalén se sienta y deja la jaula a su lado. Peebo esta en su
percha y se aferra a ella, obediente. Nella empieza a tirar de la puertecita, que se abre
de par en par con un ligero chasquido. El pajarillo da un salto de sorpresa y sacude la
cabeza, intrigado, antes de mirarla parpadeante con los ojillos encendidos.

Al principio vacila, pero luego aprovecha la oportunidad y echa a volar. Da una
vuelta tras otra por el inmenso vestibulo, cada vez mas arriba, para lanzarse luego en
picado y aletear por el magnifico espacio mientras sus excrementos caen en
abundancia sobre el marmol. «Que caigan —se dice Nella—. Que cubran estas
dichosas losas de mierda».

Se echa hacia atras y contempla el ascenso en espiral de Peebo, tiritando por el
frio que entra por la ventana de la calle, que se ha quedado entreabierta. El pajaro
revolotea de un extremo del vestibulo al otro. Nella nota el aire que desplaza al batir
las alas, el movimiento de huesos y plumas, finos como el papel, la sacudida del alula
cuando encuentra una percha en las vigas que su duefia no alcanza a ver.

Pese a las advertencias de su madre acerca de las mujeres a las que enterraron
demasiado pronto en el cementerio de Assendelft, Nella siempre habia dado por
hecho que algin dia tendria un hijo. Se toca el vientre, en el que se imagina una
curva, un globo de carne con un nifio oculto dentro. La vida en esa casa no es
solamente absurda, sino que es un juego, un ejercicio de falsedad. ;Quién es Nella
ahora? ;Qué se supone que debe hacer?

—:Hay hambre? —pregunta una voz.

Nella se sobresalta al ver surgir a Cornelia de debajo de la escalera, palida e
inquieta. Ni se molesta en preguntarle por qué merodea por alli. En esa casa nunca se
esta realmente a solas; siempre hay alguien que observa o escucha. ; Acaso no presta
atencion también ella a los pasos, las puertas que se cierran y los murmullos
apresurados?

—No —responde, aunque no es cierto.

En ese momento podria comerse el banquete entero de los plateros sin detenerse,
dar cuenta de él hasta el ultimo bocado para tener la impresion de que su cuerpo
existe.

—Piensa dejarlo volando por ahi? —dice Cornelia, sefialando las verdes plumas
de Peebo, que se dejan ver durante un instante al bajar, antes de adentrarse de nuevo
en las sombras.

—Pues si —contesta Nella—. El pobre esperaba este momento desde el dia en
que llego.

Se agacha, y la criada se arrodilla ante ella y le pone las dos manos en las rodillas.

—Abhora esta casa es su hogar, sefiora.
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—¢Como puede alguien llamar «hogar» a este lugar cargado de secretos?

—Aqui s6lo hay un secreto —replica Cornelia—. A no ser que usted también
guarde uno.

—No —responde Nella, pero piensa en la miniaturista.

—¢Qué iba a encontrar en Assendelft, sefiora? Nunca habla del pueblo, no debe
de echarlo mucho de menos.

—Nadie me pregunta, inicamente Agnes.

—Bueno, por lo que he oido, alli hay mas vacas que personas.

—iCornelia!

Sin embargo, Nella no logra reprimir una risa nerviosa al pensar en lo lejos que se
siente ahora de aquella casa, de aquel lago, de aquellos recuerdos de infancia. Eso si,
le gustaria que la gente no se refiriese a su pueblo con tanta desconsideracion.
«Podria encontrar la forma de volver —supone—. Mama tendria que acabar
perdonandome, sobre todo cuando le contara la verdad. Si me quedo, Johannes
seguira con sus escapadas y correra el riesgo de sufrir la ira de los pastores y los
magistrados, con la perspectiva de la condenacion eterna cada vez mas difuminada en
contraste con sus deseos. Y yo, mientras tanto, no tendré casi nada. Ni una promesa
de maternidad, ni unos secretos compartidos durante la noche, ni una casa que llevar,
excepto la que esta dentro de un aparador, donde no puede prosperar ningun alma
humana. No obstante, hay que luchar para salir a flote, ése es el mensaje que me hizo
llegar la miniaturista».

Assendelft es pequefio, la compafiia es limitada y esta anclado en el pasado. En
cambio, en Amsterdam las cortinas color mostaza han abierto un nuevo mundo, un
mundo extrafio, un enigma que Nella desea resolver. Y, sobre todo, en Assendelft no
esta la miniaturista.

La mujer que vive en la Kalverstraat es imprecisa, incierta. Puede incluso que sea
peligrosa, pero en ese momento es lo unico que Nella considera propio. Si volviera al
campo, no llegaria a saber por qué ha decidido mandarle esos objetos que no le ha
encargado, jamas descubriria la verdad de su trabajo. La muchacha es consciente de
que en realidad prefiere que los envios sigan llegando, que no se detengan. En un
momento de fantasia se le ocurre que acaso sea su mera existencia lo que la mantiene
con vida.

—Cornelia, ;me seguiste aquel dia hasta el despacho de Johannes? —pregunta.

La criada parece apesadumbrada.

—Si, sefiora.

—No me gusta que me sigan, pero me alegro mucho de que lo hicieras.
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Historias

En la cocina de trabajo, la criada le ofrece una copa de kandeel hecho con vino
caliente y especias y se sirve también una.

—Por fin hay paz —dice.

—Yo no quiero paz. Preferiria un marido.

—Las empanadas ya deben de estar listas —contesta Cornelia, y se limpia las
manos en el delantal en el momento en que un tronco del fuego se parte con una
lluvia de chispas resplandecientes.

Nella deja el kandeel en la superficie grasienta de la mesita de picar que ve junto
a su rodilla. «No voy a hacerte dafio, Petronella». Es lo que le prometié Johannes en
la barcaza de camino a la fiesta del gremio de plateros. Siempre ha considerado que
la bondad requeria esfuerzo, pero no hacer nada, un acto de contencion, ;puede eso
ser también una muestra de bondad?

Le han ensefiado que la sodomia es un delito contra natura. En ese caso hay pocas
diferencias entre la doctrina de un pastor de Amsterdam y la del sacerdote de su
infancia en Assendelft. Sin embargo, ;estd bien matar a alguien por algo que reside
en su alma? Si Marin tiene razon y ese algo no se puede extirpar, ;de qué sirve todo
ese sufrimiento? Nella bebe un sorbo de kandeel y deja que el sabor de las intensas
especias la aparte de la terrible imagen de Johannes sumergido en un mar negro y
frio.

—También le he echado guisantes secos. Una idea nueva —dice la criada
mientras el calor se escapa por la puerta del fogén y llena la habitacion.

Pone una empanada en un plato, la rocia de zumo de limo6n y caldo de cordero y
la unta con mantequilla antes de acercarsela.

—Cornelia, ¢ Marin ha amado a alguien alguna vez?

—i«Amado»?

—FEso he dicho.

Los dedos de la criada agarran con fuerza el plato.

—La sefiora Marin dice que el amor es mejor como fantasma que como realidad,
es mejor perseguirlo que atraparlo.

Nella observa la danza de las llamas, que forman un arco y luego desaparecen.

—Puede que diga eso, pero he encontrado algo. Una nota... Una nota de amor,
escondida en su cuarto.

Las mejillas de Cornelia se quedan sin color. Nella titubea, pero decide
arriesgarse y pregunta:

—c:La escribio Frans Meermans?

—Por todos los angeles del cielo —musita la pobre con un hilo de voz—. Es
imposible... Sino se...

—Cornelia, quieres que me quede, ;no es cierto? ;Verdad que no quieres que
monte un escandalo?
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La criada levanta el ment6n y la mira desde arriba.

— ¢ Esta regateando conmigo, sefiora?

—Tal vez.

Cornelia duda, y luego acerca un taburete y posa la mano sobre el corazon de
Nella.

—¢Me lo jura, sefiora? ;Jura que no hablara de esto con nadie?

—Lo juro.

—Entonces voy a contarselo. —Y en un susurro agrega—: Agnes Meermans
siempre ha sido una gata, por mucho que esconda las garras. Se da muchos aires, pero
mirela bien, sefiora. Mire la preocupacion que se refleja en el centro de sus ojos. Es
incapaz de disimular su opinién de Marin... porque Marin enamor6 a su marido.

—¢Ah, si?

Cornelia se pone en pie.

—No puedo contarle todo esto sin mantener las manos ocupadas con algo. Voy a
preparar olie-koecken.

Echa en el mortero un cuenco de almendras, un pufiado de clavo y una ramita de
canela. Se pone a triturar las almendras y el clavo, y sus susurros y su porte de secreto
y conviccion resultan mas deliciosos para Nella que la empanada que tiene en el
plato.

—Cuando lo conocio, la sefiora Marin era mucho mas joven que usted —continia
tras comprobar que no baja nadie por la escalera—. Meermans era amigo del sefior
cuando estaban empleados en la tesoreria. El sefior tenia dieciocho afios y la sefiora,
unos once.

Nella trata de imaginarse a Marin de nifla, pero Agnes tenia razon: resulta
imposible. Tiene que haber sido siempre la misma. Entonces se acuerda de algo, de
un dato que no concuerda.

—Pero Agnes me dijo que Frans y Johannes se conocieron en la VOC a los
veintidos afios.

—Bueno, se lo inventd... o quiza Meermans le minti6. Nunca ha trabajado en la
VOC. Conoci6 al sefior en la tesoreria de Amsterdam y acabé dedicandose a las leyes
en la Stadhuis. No es muy impresionante, la verdad: se quedo en una oficina mientras
su amigo se hacia a la mar con la compafiia mas importante de la reptblica. Se marea,
sefiora. ¢Se lo imagina, un holandés que se marea?

—Bueno, yo prefiero los caballos a los barcos.

Cornelia se encoge de hombros y replica:

—Unos pueden echarte de la silla y los otros, por la borda. En fin, Meermans
conocio a la sefiora en la celebracion de San Nicolas. Habia musica por todas partes,
cistros, trompas y violas, y la sefiora bailo con él mas de una vez. Le parecia un
principe, muy apuesto. Ahora come demasiado, pero en aquella época todo el mundo
lo admiraba.

—Pero ¢como sabes todo eso, Cornelia? Seguramente ni habias nacido.
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Cornelia frunce el cefio y echa la harina de trigo y el jengibre para luego espesar
la masa con un batidor.

—FEra muy pequeifia, estaba en el orfanato, pero he ido atando cabos, ¢verdad?
Las cerraduras —susurra, clavando los ojos azules en los de Nella con una mirada de
complicidad—. He logrado entenderlo todo. —Acerca un cuenco pequefio lleno de
manzanas y empieza a pelarlas sin romper la mondadura—. La sefiora tiene algo
especial. Es un nudo que todos queremos deshacer.

Nella se queda pensando si habra alguien con los dedos lo bastante diestros y
agiles para desenmarafiarla. Con sus cambios de humor y esos momentos de
generosidad que se frustran por cualquier comentario desagradable, Marin es de todos
ellos la que con mas fuerza permanece atada.

Cornelia sigue batiendo, y Nella tiene la sensacion de que se le hincha el corazon
debajo de las costillas. «Esta muchacha fue al despacho de Johannes a salvarme —se
dice—. Si eso es cierto, es la primera amiga de verdad que he tenido». Apenas puede
contenerse, en cualquier momento va a ponerse en pie para abrazar a esa extrafia
criatura del orfanato que goza del poder de consolar a los demas gracias a sus dotes
para la cocina.

—FE]l sefior y Meermans eran buenos amigos —prosigue Cornelia—, asi que lo
visitaba con frecuencia para jugar una partida de verkeerspel. Lo del amor llegd
después. ;Qué iba a saber del amor la sefiora a los once afios?

—Yo tengo casi diecinueve y estoy casada, Cornelia, y sin embargo no puedo
decir que lo entienda mucho mejor que si fuera una nifia.

La criada se sonroja y Nella razona para asi: «No parece que al hacerse mayor se
gane en certeza. .o Unico que se consigue es mas motivos para dudar».

—ILos padres de los sefiores murieron pronto, la madre cuando la sefiora Marin
sOlo tenia catorce afos. Y entonces su hermano dej6 la tesoreria para trabajar en la
VOC —prosigue Cornelia—. Meermans se trasladd a la Stadhuis.

—¢De qué fallecieron sus padres?

—La madre estaba siempre enferma y los partos la habian debilitado mucho. A
duras penas supero el nacimiento de la sefiora. Tuvo mas hijos, aparte del sefior y de
la sefiora Marin, claro, pero no sobrevivio ninguno. Habia pasado poco mas de un afio
de su muerte cuando su marido sucumbi6 a unas fiebres. Después el sefior se embarco
por primera vez con la VOC para ir a Batavia. La sefiora Marin tenia quince afios.
Frans Meermans trabajaba en la Stadhuis, pero sin una carabina no podia verse con
él.

Nella se imagina a su marido bajo cielos azules sofocantes, en arenas calientes
cubiertas de caparazones tintineantes y sangre derramada. Pirateria y aventuras
mientras Frans y Marin se quedaban aislados entre muebles de caoba y tapices
asfixiantes, entre canales de aguas mansas y el repique de las campanas de la iglesia.

—El sefior trat6 de convencerlo para que entrara en la VOC. Le dijo que
aprovechara la oportunidad. «No critiques a Frans. No todo el mundo ha tenido las
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mismas oportunidades que tu, Johannes, y a ti ya te parece bien», dijo un dia la
sefora.

Cornelia da vueltas a unas pasas empapadas en un bol con el mango de la cuchara
de madera.

—Lo malo fue que Meermans no pudo seguir los pasos del sefior. No consiguio
abrir las puertas idoneas, no inspir6 a los hombres. Tuvo un éxito moderado, mientras
que el sefior se hizo muy rico. Y luego, al cabo de cinco afios, cuando Marin habia
cumplido los veinte, Meermans se presentd de visita sin que ella lo supiera. Habia
ahorrado dinero y pidio al sefior la mano de su hermana en matrimonio.

—¢Espero cinco afios? ¢Y qué dijo Johannes?

—El sefior lo rechazo.

—¢Qué? ;Cinco afios de espera para llevarse un no por respuesta? Pero ;por qué?
Meermans no tenia mala reputacion, ;verdad? Y debia de quererla mucho.

—FEl sefior nunca hace nada sin una buena razon —replica Cornelia a la
defensiva, y vierte un primer chorro de masa en una sartén con aceite bien caliente.

—Si, pero...

—Meermans era apuesto, al menos para algunas, pero su reputacion dejaba
bastante que desear. —Cornelia hace una pausa—. Tenia arranques de mal genio,
siempre queria algo mejor. Y después de aquel desaire no volvié por aqui. Hasta
ahora.

Saca el bufiuelo recién hecho y lo coloca con delicadeza en una bandeja
previamente azucarada.

—Rasqué la parte de arriba del cono de azucar de Agnes —explica con picardia.

—Tal vez Johannes queria mantener a Marin donde le era util —sugiere Nella—.
Como un titere que le hacia las veces de esposa. Ahora ya tiene dos. —La criada
tuerce el gesto—. Vamos, Cornelia. Ella sigue siendo la sefiora de esta casa. Sabes
perfectamente lo estricta que es, como nos mantiene a todos a raya. De todo eso
deberia ocuparme yo. Aunque... ;te has fijado en lo distraida que parece
ultimamente?

Cornelia se queda en silencio.

—No he visto ninguna diferencia, sefiora —contesta por fin.

—c:Llego a enterarse de lo que habia hecho Johannes?

—Con el tiempo si, pero por entonces Meermans ya se habia casado con una
amiga de la sefiora. Agnes Vynke. —Pronuncia ese nombre como si fueran las partes
del cuerpo de una avispa—. Su padre trabajaba en la Compaiia de las Indias
Occidentales y se habia hecho rico en el nuevo mundo. Le habia prohibido casarse
con un hombre que no tuviera fortuna. El sefior Vynke era un monstruo: ja los
ochenta afios aun trataba de engendrar hijos varones para que ella no heredase! El
matrimonio con Meermans fue la primera y unica rebelién de Agnes. Lo adora como
si fuera una enfermedad. Puso a las demas esposas del gremio en contra de la sefiora
Marin sencillamente para asegurarse de que ese capitulo quedaba cerrado. Agnes
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ansiaba algo de poder, pero entonces se murio su padre y le dejo todos esos campos.

Nella recuerda la descripcién que le hizo Cornelia de esas sefioras que en sus
visitas le ponian pajaros en el pelo a Otto. ;Seria Agnes Vynke una de ellas y Marin
le prohibio volver?

—La boda fue un banquete colosal —prosigue Cornelia— que pagé Frans con
dinero prestado, sin duda. Ese siempre tiene deudas. La fiesta duré tres dias. Pero ya
sabe lo que dicen de las grandes bodas: que sirven para tapar la falta de apetito.

Nella se sonroja. Si lo contrario fuera cierto, tras su misera ceremonia Johannes y
ella no habrian salido de sus aposentos durante una buena temporada.

—Frans y Agnes llevan doce afios casados y siguen sin tener hijos —recuerda
Cornelia—. Y entonces aparece la plantacion de cafia de azticar de Agnes, que a él le
viene como caida del cielo. Mejor que un heredero. Puede que cuente con ese azicar
para reunir un legado, pero no por eso deja de querer a la sefiora Marin.

Sirve el primer olie-koeck. Aun esta caliente y la corteza frita se deshace entre los
dientes de Nella para liberar una combinacién perfecta de almendra, jengibre, clavo y
manzana.

—¢Y Marin sigue enamorada de €é1?

—Uy, estoy segura. Le manda un presente todos los afios. Cerdos y perdices, una
vez una pata de ciervo. Y la sefiora no se los devuelve. Es una especie de
conversacion muda que siguen queriendo mantener. Por supuesto, la que tiene que
encargarse de todo es servidora: desplumar, trocear, rellenar, freir, hervir. Un collar
daria menos trabajo. —Cornelia limpia el cuenco de la masa con un trapo himedo—.
Asi se enter0 la sefiora de que el sefior habia rechazado la propuesta de Frans. El
primer presente llego poco después de la boda con Agnes.

—¢Y qué era?

—Yo acababa de entrar en la casa. Recuerdo muy bien a la sefiora en el vestibulo
con un lechon salado en las manos. Estaba muy triste. «;Por qué me envia un
presente, Johannes?», pregunto, y el sefior se la llevé al despacho y supongo que tuvo
que explicarselo todo.

—Santo cielo.

—Y desde entonces Meermans no ha dejado de mandar cosas. Aunque nunca
pone su nombre, todos sabemos que es €l. —Cornelia, que esta muy seria, se restriega
la frente—. Pero lo de la carta de amor es distinto. Una carta de amor es peligrosa.
Cierre los ojos, sefiora Nella, y olvidese de que la ha visto.

Cuando Nella sube al vestibulo para ofrecer a Peebo las migas del olie-koeck,
lleva la cabeza llena de imagenes de Marin de joven, dirigiendo miradas de sonrojo al
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apuesto Meermans. Es como tratar de concebir a sus padres de solteros, cuando se
enamoraron. «Preferiria ascender de la mano del amor —piensa—, llegar hasta las
nubes, no desplomarme contra la tierra». Se imagina ingravida, adorada, enloquecida
de éxtasis.

No ve nada en las vigas. Recorre las habitaciones de la planta baja llamando a
Peebo con el brazo extendido, convencida de que se posara en ella con su batir de
alas, ese cuerpo que conoce tan bien, esos ojos brillantes. Sube al primer piso e
incluso comprueba que no se haya refugiado en la casa de mufiecas.

—Peebo?

El cuarto de Marin esta cerrado con llave; quiere dormir. Se le pasa por la cabeza
una pesadilla repentina con un cuerpo pelado cuyas plumas cuelgan de una cuerda.

El dormitorio de Johannes, escasamente amueblado, también esta desierto.

—c:Peebo?

Aparece Dhana dando brincos. Ha notado que hay un problema, que hay que
perseguir algo. La muchacha se imagina al periquito destrozado entre las fauces de la
perra, un mordisco afortunado, el curso mas cruel de la naturaleza. El espanto le
atenaza el estomago y echa a correr escaleras abajo.

—iCornelia! —grita—. ;Sabes donde esta Peebo?

Y entonces lo ve: la ventana del vestibulo ya no esta entornada, sino abierta de
par en par, y por ella entra una rafaga de aire frio.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Ocho munecos

Durante toda la tarde, hasta el anochecer, Cornelia y Nella han recorrido el canal
arriba y abajo llamando al periquito, pero ha sido en vano. Dentro de casa las vigas
estan desiertas, no se oye ningun aleteo. Desorientado y con un ambiente gélido, es
imposible que Peebo sobreviva mucho tiempo. La temperatura ha bajado
repentinamente, el hielo forma una fina capa sobre el Herengracht y la dltima hebra
de la vida anterior de Nella se ha desenredado por el cielo.

—Lo siento —musita—. Lo siento.

Exhausta por la preocupacion y el desvelo causados por la desaparicion de Peebo,
a la mafiana siguiente encuentra un ramito de flores de intenso rojo y azul con una
nota bajo la puerta de su cuarto. La invade la esperanza de que sean de la
miniaturista, pero se sorprende al comprobar que el texto empieza con una gran «N»
capitular y la letra avanza apresurada, con una inclinacion pronunciada, hacia el
punto final.

Nella:

Vincapervincas azules para una amistad naciente, duraznillos como
reparacion. Te regalaria otro periquito, pero solo seria un triste remedo.

Johannes

Nella huele las flores en la penumbra de su dormitorio y su delicada fragancia se
bate con su dolor y con el resurgir de la humillacion. ; Como sera pasar el resto de sus
dias casada con ese hombre complejo y hedonista, pero sin compartir un lecho
conyugal? Johannes la incluira en sus reuniones sociales, en sus fiestas y sus
banquetes gremiales. Quiere ser su amigo. Sin embargo, no cesaran las interminables
noches de soledad y los dias cargados de anhelo, mientras que el amor quedara
amurallado para siempre. Siente ganas de que la miniaturista le mande algo pronto. El
miedo a lo que pueda ser es en si mismo un valor, ya que la distrae.

Entrelaza dos vincapervincas y se las pone detras de la oreja. Jamas se habia
figurado una vida sin que nadie la tocara, pero en el fondo de su ser surge una
vocecilla que se hace oir: «Estas aliviada de que no se te acerque». Reconoce el
espanto que sintio al ver a Johannes desnudo. Desde que llegd, una gran parte de ella
ha ansiado, e incluso intentado, transformarse en lo que desde hace mucho tiempo
considera que debe ser una esposa de verdad, una mujer de verdad. Lleva tanto
tiempo anhelando esa transformacién, consolidandola en su mente, que ha perdido la
nocion de su ambigiiedad. Ahora el concepto de «una mujer de verdad» carece de
sentido. Su firme deseo se fragmenta, pura bruma dispersa en su mente. ;Qué quiere
decir, en el fondo, ser una verdadera esposa?

Una llamada a la puerta la saca del ciclo disperso de sus pensamientos.
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—He hablado con Otto —informa Cornelia, asomando la cabeza, pero vacila al
ver los ojos hinchados de su sefiora—. El no dejo la ventana abierta, y yo tampo...

—No le echo la culpa a nadie, Cornelia.

—Puede que vuelva, sefiora.

—No volvera. Qué tonta he sido.

—Tenga —dice la criada en voz baja, entregandole un paquete marcado con el
signo del sol—. Lo han dejado en la puerta para usted.

La sangre de Nella canturrea en su cabeza. «<Es como si me oyera —piensa—,
incluso cuando no abro la boca. ;Qué pretende decirme?».

—:Lo ha traido... Jack? —pregunta, y le tiemblan ligeramente los dedos al
contacto con el paquete, desesperada por abrirlo.

Cornelia se estremece al oir ese nombre, pero no aparta la vista de la mano
temblorosa de su sefiora.

—Estaba fuera cuando he salido a fregar los escalones —contesta—. Yo diria que
el inglés se mantendra alejado. Sefiora... ;qué hay exactamente en estos paquetes?

Nella sabe que no esta preparada para hablarle de la mujer de la Kalverstraat.
Aunque habia decidido que lo ultimo que queria era estar sola, ahora no ansia otra
cosa; se muere de ganas de descubrir sin compafiia qué le ofrece la miniaturista.

—Nada. Objetos que he encargado para la casa de mufiecas —responde.

—:Objetos?

—Puedes retirarte.

Cuando la criada se marcha volviendo la cabeza, Nella vuelca el paquete encima
de la cama. Es imposible estar preparada para lo que ve.

Hay ocho figuras sobre una tira de terciopelo azul. Tan reales, tan delicadas, son
objetos de una perfeccién inalcanzable para un ser humano. Nella se siente como un
gigante y coge una como si fuera a partirse. En la palma de la mano tiene a Johannes,
con un manto afiil oscuro ceifiido a los anchos hombros y una mano prieta en un pufio.
La otra esta abierta y ensefia la palma en un gesto cordial. Lleva el pelo mas largo de
lo que se lo ha visto Nella, justo por debajo de los hombros. Tiene los o0jos oscuros y
las sombras del rostro lo hacen parecer mas débil que en vida. Lleva colgada del cinto
una pesada bolsa de monedas, casi tan larga como la pierna, y esta mas delgado. La
bolsa desequilibra la articulacion de las caderas y lo inclina hacia un lado.

El pelo de la mufieca de Nella se sale del tocado, como de hecho suele suceder.
La miniatura, que lleva un elegante vestido gris, la mira fijamente, con cierto aire de
sorpresa en el semblante congelado. Con una manita sostiene una jaula vacia cuya
puerta abierta se balancea. Nella experimenta una extrafia sensacion corporal, como si
le clavaran alfileres por debajo de la piel.

En la otra mano, la mufieca muestra una nota diminuta, escrita con mayusculas
negras muy claras:

LAS COSAS PUEDEN CAMBIAR.
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Incapaz de seguir mirando esa version en miniatura de si misma, Nella sigue con
Cornelia y se queda maravillada ante sus ojos azules, que la representan con cierto
aire de alegria. Tiene la mano levantada delante de la cara y, al mirarla mas de cerca,
da la impresion de que se ha llevado un dedo a los labios.

El siguiente es Otto, cuyo pelo esta hecho de lana de oveja tefiida. Parece mas agil
que Johannes, y también esta mas delgado que su equivalente real. Nella le toca los
brazos; el sencillo uniforme de criado no deja adivinar los musculos bien definidos
que hay debajo. La joven aparta los dedos como movida por su resorte.

—¢Otto? —dice en voz alta, y se siente como una tonta cuando la figurita no
contesta.

A continuacién esta Marin, con los ojos grises clavados en un horizonte invisible.
Se trata sin duda de ella: el semblante esbelto, la boca solemne que retiene una idea
que lucha por estallar. La ropa es sombria, como corresponde: terciopelo negro, un
amplio cuello de encaje sencillo. Fascinada, Nella pasa las yemas por las estrechas
mufiecas, los delgados brazos, la ancha frente y el rigido cuello. Entonces recuerda lo
que le cont6 Cornelia sobre el forro secreto y mullido de la sobria vestimenta de su
cufiada y mete el dedo debajo del canesu. Detecta una fina piel de marta cibelina.

«Dios santo, jqué pasa aqui?», se pregunta, puesto que la miniaturista nunca
habia llegado tan lejos. Una llavecita de oro, una cuna, dos perras: podria
argumentarse que son detalles gratos de la vida doméstica de un comerciante, pero lo
de esas figuras... es otra cosa. ;Como sabe la artesana lo que lleva Marin pegado a la
piel, o que Peebo se ha escapado?

«Te considerabas una caja cerrada con llave dentro de otra caja cerrada con llave
—se dice Nella—, pero esa mujer te ve. Nos ve a todos». Toca con un dedo
tembloroso la falda de Marin (que parece hecha con la mejor lana negra del mercado)
y acto seguido esconde esa mufieca en una esquina del salon en miniatura, detras de
una silla, donde nadie la vea.

Llega el turno de una figurita masculina, algo mas baja que la de Johannes, con
sombrero de ala ancha y espada, y vestida con la librea de la Milicia de San Jorge.
Tiene la cara grande y, pese a la escasa articulacion de su voluminoso cuerpo, queda
claro que se trata de Frans Meermans. La siguiente es Agnes, con su cintura de avispa
y sus anillos, hechos de diminutos fragmentos de vidrios de colores. Su semblante es
mas estrecho de lo que recuerda, pero ahi estan los conocidos aljéfares, que puntean
de blanco la negra cinta de la cabeza. De su cuello cuelga un gran crucifijo y con una
mano sostiene un conico pan de azucar que no supera en longitud a una hormiga.

La octava y ultima figura cae del terciopelo y Nella lanza un grito.

Lo recoge del suelo y comprueba que, en efecto, es Jack Philips, con el abrigo de
cuero, la camisa blanca, los pufios que sobresalen por el extremo de las mangas y las
piernas embutidas en unas botas ajustadas. El pelo esta despeinado y la boca es rojo
cereza. «;Por qué querra la miniaturista recordarme a este muchacho grotesco? —se
pregunta—. ;Por qué he de tenerlo en mi casa?».
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No recibe respuesta alguna de las figuras, de esas poderosas reducciones que
siguen mirandola. Hace un gran esfuerzo para observar con tranquilidad a los
personajes postrados en su cinta de terciopelo, hechos con esmero y detalle. Los
coloca uno por uno en escondrijos de la casita del aparador.

«No puede haber maldad en ellos, ;verdad?». Pone mucho empefio en
convencerse, pero todo esto parece ir mas alla de lo normal, tener un significado que
Nella no consigue descifrar. Es mas que una simple imitacion.

Queda otro bulto, de menor tamaiio, envuelto en tela negra. Casi no se ve capaz
de abrirlo, pero el impulso es demasiado fuerte. Nada mas desenvolverlo, le entran
nauseas. Tiene ante si un pajaro verde en miniatura que la mira con unos ojitos negros
e intensos, hecho con plumas de verdad, robadas a otra criatura menos afortunada.
Las diminutas garras son de alambre, estan cubiertas de cera y pueden manipularse
para que el animal se pose en cualquier parte.

Nella piensa que su mundo se encoge, pero parece mas dificil de manejar que
nunca.

Se vuelve repentinamente. ;Esta la miniaturista alli en su cuarto, escondida
debajo de la cama? Se agacha para comprobarlo, aparta las cortinas de la pared con
un gesto decidido para sorprenderla desprevenida e incluso mira detras de las de la
casa de muflecas. Tan solo encuentra espacios vacios que se burlan de su deseo de
creer. «Eres Nella, la que esta siempre en las nubes —se dice—, con sus fantasias y
su imaginacion calenturienta. Se suponia que ibas a dejar a esa nifia en Assendelft».

Al otro lado de la ventana, la gente camina junto al Herengracht. Hoy la calle esta
muy concurrida, ya que el hielo dificulta la navegacion por el canal. La vendedora de
arenques da patadas al suelo en la esquina para entrar en calor y los sefiores pasean
con sus mujeres y sus criados, todos bien abrigados para protegerse del frio glacial.
Algunos levantan la vista y miran a Nella al pasar, rostros vueltos como copos de
nieve hacia el cielo invernal.

Nella se fija entonces en el puente. Un destello de una melena rubia, esta segura.
Vuelve a sentir un picor en la piel y debilidad en las tripas. ¢Sera ella? Hay muchos
paseantes que cruzan el Herengracht por ese puente. Nella asoma parte del cuerpo por
la ventana. Si que es ella: esa melena resplandeciente, escondida entre una multitud
de siluetas mas oscuras que avanzan deprisa para escapar del frio.

—iEspere! —grita Nella desde la ventana—. ;Por qué me hace esto?

En la calle, alguien se rie.

—¢Es una lunatica? —pregunta una mujer, y Nella siente el escozor de ese
escrutinio injusto y terrible.

La cabellera rubia ha desaparecido. Las dos preguntas quedan flotando en el aire
sin respuesta.
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Escrito en el agua

Nella baja a toda prisa por la escalera principal con el nuevo Peebo en miniatura
metido en el fondo del bolsillo. Calzada todavia con los zuecos de estar por casa, se
dirige a la puerta de la calle, pero se detiene en seco al oir las voces intensas de Marin
y Johannes en el comedor. Vacila, sin saber si salir tras la miniaturista o escuchar la
discusion entre los hermanos.

—Dijiste que irias, Johannes, y debes ir. —Marin habla en voz baja y con una
crudeza inusual—. He pedido que traigan una barcaza para llevarte al puerto.
Cornelia te ha preparado un baul.

—¢Qué? Me iré dentro de un par de semanas —responde él—. Hay mucho
tiempo.

—iEstamos en noviembre, Johannes! Piensa en todos los pasteles y todas las
fiestas que van a necesitar azucar en estas fechas. Si vas en diciembre sera demasiado
tarde, aparte de que la humedad del almacén no beneficiara en absoluto al aztcar...

—¢Y qué hay de la humedad de mis huesos si van de barco en barco con este
tiempo? No tienes ni idea de lo monotono que es untar manos, de lo agotador que
resulta hablar en italiano, comer con cardenales que no tienen otro tema de
conversacion que el tamafio de sus palacios en la Toscana.

—Tienes razon, y yo no. Pero, dado todo lo sucedido, seria prudente que... te
alejaras.

—i«Prudente»? ;Por qué? —La voz de Johannes se anima con un tono de
provocacion—. ;Qué estas tramando para cuando me vaya?

—No tramo nada, Johannes. Me vendra bien recapacitar. Y a Petronella también.

—FEstoy cansado, Marin. Tengo casi cuarenta afios.

—EIl que decidi6 venderlo en el extranjero fuiste tu. Y, si te molestaras en visitar
el lecho de tu mujer, dentro de quince o dieciséis afios podrias traspasarselo todo a tu
hijo. Cuando seas un viejo chocho podras pasarte la vida en una taberna, me traera sin
cuidado.

—¢Qué has dicho? ¢ A mi hijo?

Nella practicamente nota el sabor del silencio que sigue. Cae sobre los tres,
Johannes y Marin en el comedor y ella fuera, como un manto de nieve tan denso que
si un hombre tropezara en €l podria desaparecer. Pega la mejilla a la madera y espera.
Eso que ha oido en la voz de su marido... sera un anhelo? ;O es tan solo la sorpresa?
¢Hasta qué punto tenia razon Agnes, aquella noche en el gremio de plateros? «No hay
nada garantizado», habian sido, segun ella, las palabras de Johannes sobre la
descendencia. «Si las cosas pueden cambiar —piensa Nella, acariciando el pajaro en
miniatura que lleva en el bolsillo—, a 1o mejor la gente también».

—Marin —suspira Johannes, y saca de su ensimismamiento a Nella, fundiendo la
nieve que la envolvia—. Pretendes que llevemos unas vidas perfectas, trazadas en
mapas que no conducen a ninguna parte. Dentro de quince afios seguramente estaré
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muerto.

—Ay, veo nuestros destinos con claridad, hermano. Eso es lo que me hace sufrir.

—Si me voy, tengo que llevarme a Otto.

—Lo necesitamos aqui —responde Marin—. ¢ Tres mujeres solas sin un hombre
que cargue la lefia? Pronto vendran las heladas.

—¢:Quieres dirigir mi negocio y no puedes levantar un tronco? En ese caso —
afiade Johannes, cuando Marin no replica—, sélo puedo llevarme a otro ayudante.

—Ni se te ocurra...

Nella irrumpe en la habitacion. Es la primera vez que ve a su marido desde aquel
dia en su despacho. Un fugaz gesto de dolor se asoma al semblante de Johannes
mientras se levanta de la silla. Arrastra los pies con un andar desgarbado.

—Nella, ¢no estarias...?

—¢Qué es eso? —Ilo interrumpe su mujer, sefialando el plano sobre el que esta
inclinada Marin.

—FEl plano de Venecia de De’Barbari —dice ésta, y repara en los pétalos de las
vincapervincas recogidas detras de la oreja de Nella.

—:Has tenido suerte con el periquito? —pregunta su marido.

Nella hunde la mano en el bolsillo.

—No.

—Ah. —Johannes se detiene, se rasca el menton con aire pensativo y la observa.
Luego mira de reojo a su hermana—. He decidido que tengo que ir a Venecia, para
mantener conversaciones relativas al aztcar de Agnes.

— A Venecia? —repite Nella—. Entonces, ;no pasaras la Navidad aqui?

—No puedo garantizarlo.

—Ah.

Nella se sorprende al oir el leve dejo de desilusion en su propia voz. Marin se
queda mirandola.

—Nos ha parecido que seria lo mejor —afiade Johannes.

—Para quién?

—Para el azucar.

—Para todos —remata Marin.

Tal como pretendia su hermana, Johannes sube a la barcaza de la VOC delante de
su casa para que lo lleve al puerto, donde va a embarcar. Desde el umbral, Nella tirita
cuando su marido levanta una mano reticente para despedirse. Ella repite el gesto, se
limita a despedirlo con la mano alzada en el aire frio, sin agitarla siquiera.

—Te has puesto las flores en el pelo —dice él.
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—Si. —Se fija en su piel bronceada, en las arrugas mas claras junto a los ojos, en
la incipiente barba plateada—. Como reparacion.

Ante esas palabras, Johannes parece quedarse sin habla y, en ese breve momento
compartido entre los dos, Nella tiene la impresion de haber ganado estatura, como si
tuviera por fin su dignidad al alcance de la mano.

Rezeki sale trotando de la casa y ladra de disgusto por ver marchar a su duefio.

—Llevas los panes de azucar de muestra?

—Basta con mi palabra, Marin —responde él con la voz debilitada por la
emocion.

«;,Quién es este hombre al que tanto conmueve mi despedida?», se pregunta
Nella.

—¢Por qué no te la llevas? —dice Marin.

—Me molestaria —contesta Johannes—. Cuidala bien.

Nella espera que estén hablando de la perra. Marin se muestra tan distante con su
hermano que cuesta descubrir sus intenciones. «Se marcha, ;no? ;No es lo que
pretendia? Tal vez la miniaturista me envie pronto algo que me ayude a descifrar a
esta extrafia mujer», se dice Nella, ya que la figurita de su cufiada no ofrece ninguna
pista. «Esta noche —decide—. Esta noche iré a la casa del signo del sol».

Marin entra despacio, como si el frio le hubiera agarrotado las articulaciones.
Cornelia observa con atencién el avance titubeante de su sefiora. Con Otto al lado,
Nella sigue pendiente de la figura de su marido, que va empequefieciéndose a medida
que la barcaza avanza por la Curva de Oro.

—¢Tu no querias ir a Venecia? —pregunta.

—Ya he estado, sefiora. —FEl también mira la estela en el agua—. Con ver una
vez el Palacio Ducal ya basta.

—A mi me gustaria verlo. Podria haberme llevado con él —responde Nella, y se
da cuenta de que Cornelia y Otto cruzan una de sus miradas.

Cuando ya van a entrar en casa, los tres reparan en la presencia de Jack Philips
canal arriba. A Nella se le revuelve el estomago. El inglés lleva las manos en los
bolsillos y el pelo mas despeinado que nunca, y mira con el cefio fruncido la
embarcacion de Johannes en la distancia. Otto ayuda a Nella a subir los escalones y la
muchacha se hunde al sentir su contacto, deja que la guie y oye un ruido sordo a su
espalda cuando Cornelia cierra la puerta.

En el exterior ha caido la noche invernal. El cielo es un rio profundo de afiil en el
que brillan desperdigadas las estrellas, como lucecillas llevadas por la corriente. Nella
se ha sentado junto a la ventana de su cuarto con la miniatura de Peebo en el regazo.
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Hace tiempo que Jack ha abandonado su puesto. ;Donde estara ahora Johannes?
¢Subira a una de esas géndolas? ;Regresara al Palacio Ducal? «Por supuesto que si»,
concluye Nella. Fl es asi. Se dirige a la casa de mufiecas y coloca a Peebo con
delicadeza encima de una de las butacas de terciopelo. «L.as cosas pueden cambiar».
Trata de no pensar en el periquito de verdad, suelto en una noche asi, presa de
halcones y buhos. ¢Es posible que la miniaturista lo tenga a buen recaudo? Pero ;de
dénde mas pueden haber salido esas plumitas recortadas? La idea de que esa mujer se
las haya arrancado y le haya hecho dafio es insufrible.

Ha llegado el momento de descubrirlo. «A esta hora hara muchisimo frio en la
Kalverstraat —piensa, mientras se cubre con el manto de viaje—. Y a saber cuanto
rato me costara convencer a la miniaturista para que salga».

Nella cuelga la llavecita de oro que le mandd la desconocida del cuello de la
murfieca que la representa, y luego la arropa con cuidado en su propia cama.

—No tengo miedo —dice en voz alta.

Al volverse, capta un breve destello en la diminuta clavicula de la mufieca. No
obstante, no puede quitarse de la cabeza la idea de que solo ese gesto que acaba de
deparar a su miniatura garantiza su regreso sana y salva.

Nunca ha salido a la calle de noche. En Assendelft s6lo habria servido para
toparse con un zorro errante a punto de meterse en un gallinero. Sospecha que en
Amsterdam los zorros adoptan formas muy distintas.

Abre la puerta sin hacer ruido y aspira una maravillosa fragancia de espliego que
se difumina a medida que el vapor humedece el aire. El resto de la casa esta en
silencio, unicamente le llega un chapoteo procedente del extremo del pasillo. Al
parecer, Marin, que esconde sus secretos como armas, que lleva vestidos forrados de
marta cibelina, pero come arenques pasados, esta dandose un bafio en plena noche.

Un bafio es un lujo a cualquier hora del dia, pero semejante capricho nocturno
despierta la curiosidad de Nella. Incapaz de reprimirse, avanza de puntillas por el
pasillo y acerca el ojo a la cerradura.

Marin esta de espaldas y le impide ver la tina, que ocupa la mayor parte del
espacio libre que quedaba en su minusculo cuarto. ;Quién la habra llevado hasta alli
y la habra llenado de agua caliente hasta el borde? No habra sido ella misma. Su
cufiada no es tan esbelta como creia: de espaldas, los muslos y las nalgas muestran
una redondez que normalmente queda oculta debajo de la falda. La ropa de Marin es
lo primero que se ve, lo que anuncia al mundo quién quiere ser.

En cambio, desnuda es otra criatura, de piel palida, de brazos y piernas largos.
Cuando se inclina para probar la temperatura del agua, Nella comprueba que no tiene
los pechos pequefios. Esta claro que se los comprime con corsés implacables. Son
mas carnosos y mas redondos de lo esperado, como si pertenecieran a otra persona. A
Nella le provoca una extrafia inquietud que el cuerpo de Marin sea asi.

Marin mete una pierna en la tina de cobre y luego la otra, y va descendiendo
lentamente, como si le doliera. Echa la cabeza atras, cierra los ojos, el agua la cubre.
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Permanece varios segundos sumergida y al parecer golpea un costado de la tina con
la pierna antes de salir para respirar. Los capullos de espliego seco se deslizan por la
superficie y liberan su aroma, y Marin se frota la piel hasta que se le pone rosada.

Los mechones mojados se le pegan al cuello y le dan un aire juvenil, de una
vulnerabilidad insoportable. Ante si, en el estante, junto a todos los libros y los
craneos de animales, Nella descubre un cuenco pequefio con nueces confitadas que
relucen como joyas a la luz de las velas. No recuerda ni una sola ocasion en la que
Marin haya comido en publico un bufiuelo, un gofre o un bollo, nada, con la
excepcion del azicar de Agnes, que tanto le costo tragar. ¢Las habra hurtado de la
cocina? ;Se habra confabulado Cornelia para satisfacer el secreto apetito de su
senora?

«Es muy propio de ti, Marin —piensa—, esconder nueces confitadas en tu cuarto
y criticarme porque me gusten los mazapanes». El azucar y los arenques: lo que come
Marin define a la perfeccion sus exasperantes contradicciones.

—¢Queé has hecho? —Ila oye preguntar, de repente, al aire—. ;Se puede saber qué
has hecho?

Da la sensacion de que Marin espera algo con la vista fija en la nada, pero no
obtiene respuesta. Nella no separa el ojo de la cerradura, aunque la aterra la idea de
que el susurro de los pliegues del manto de viaje pueda delatarla. Al cabo de un rato,
Marin sale de la tina con cierta dificultad, y se seca las piernas y los brazos poco a
poco. Para ser alguien que come como un pajarito, que afirma ante el mundo
renunciar a los placeres de los dulces, parece bien alimentada. Se viste con una ancha
combinacion de lino y se sienta en la cama, a la izquierda de la tina, para repasar los
lomos de sus libros.

Nella es incapaz de apartar los ojos. Han quedado atras las faldas perfectas de su
cufiada, sus petillos negros, los medios halos blancos de las cintas que lleva en la
cabeza. Ahora Nella sabe qué hay debajo de todo eso; ha contemplado la piel. Marin
extiende un brazo y saca un papel de uno de los libros. Es la carta de amor, no cabe
duda, pero de repente la hace pedazos hasta que no queda papel, sino tan sélo unos
pétalos blancos que deja caer sobre la superficie del agua. Entonces oculta la cara
entre las manos y se echa a llorar.

«Al verla asi deberia sentirme poderosa —cavila Nella cuando los gemidos le
llegan con fuerza a los oidos—, pero incluso en este momento me resulta esquiva».
Como su concepcion del amor, Marin se crece con la persecucion; atrapada asi es aun
mas inalcanzable. «;Qué se sentiria —se pregunta la muchacha— al contar con su
confianza, al compartir ese dolor y ayudarla a sofocarlo?».

Entristecida de improviso, Nella se retira. Jamas llegara ese dia. La intimidad al
desnudo de ese momento recorre su cuerpo y apaga el deseo de enfrentarse al
exterior, al frio y a la oscuridad. Lo que quiere es dormir. «Mafiana», se dice. Por el
momento, va a sacar de la cama a su version reducida, engalanada con la llave de oro,
para volver a colocarla en la casa de mufiecas.
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Se abriga bien con el manto y se encamina a su cuarto, y en ese momento se
mueve una sombra en lo alto de la escalera. El extremo de un pie, un taléon que se
levanta y desaparece en la oscuridad.
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El muchacho del hielo

Un cadaver ha ascendido hasta la superficie del Herengracht, un hombre sin brazos ni
piernas, tan so6lo un tronco unido a una cabeza. Varios individuos asestan golpes de
pico al hielo para sacarlo ante la atenta mirada de Marin, que se esconde detras de la
puerta de la calle. Durante todo el afio, el canal se utiliza como vertedero y, cuando se
solidifica con el frio, emergen actos del pasado, sometidos al escrutinio de toda la
ciudad. Arranca ya la segunda semana de ausencia de Johannes y, a medida que se
endurece el hielo, aparecen elementos mas prosaicos: muebles rotos, orinales, diez
gatos en un circulo estrecho y lastimoso. Nella los ve y se imagina calentandolos
hasta que resuciten y recuerden la tortura que han sufrido como un simple suefio.
Cuando las autoridades se llevan el cadaver mutilado, Marin predice que ese
asesinato quedara sin resolver.

—Esas cosas se hicieron en la oscuridad para quedarse en la oscuridad —afirma.

Nella casi vuelve a oler el espliego de la tina de su cufiada. Marin parece
distraida, mira por las ventanas y vaga por las habitaciones.

A solas en su cuarto, envuelta en dos chales, Nella sostiene la figurita de Jack
Philips. Al no estar Johannes le resulta mas facil. Jack tiene un cuerpo elastico y el
abrigo de cuero se ha confeccionado con maestria. Le tira ligeramente del pelo y se
plantea si, alli donde esté, el inglés siente el dolor en el craneo. Parece posible.
«Espero que si», piensa, y la invade al instante una sensaciéon de poder, un ansia de
destruccion. Aunque la emocién persiste, Nella ofrece resistencia y devuelve la figura
al piso superior de la casa de mufiecas, donde se queda inclinada hacia un lado.

Fuera, unos cuantos golfillos decididos patinan en el canal; sus cuerpos ligeros no
son ninguna amenaza para la reciente corteza de hielo. Nella se acuerda de Carel, de
como se deslizaba y resbalaba, dando alaridos de alegria. Abre la puerta principal y
los oye llamarse unos a otros: «jChristoffel!», «jDaniel!», «jPieter!». Sale a la calle y
busca instintivamente en el cielo el afiorado destello verde, pero no lo ve.

Uno de los patinadores es el muchacho ciego, el que rob6 un arenque a la
pescadera el dia de la llegada de Nella. Los demas lo llaman «Bert». Parece
desnutrido, pero al menos se diria que saborea el alivio temporal que le ofrece esa
diversion, esa actividad fisica con sus amigos. Nella se asombra al verlo patinar tan
deprisa como los demads, con un brazo extendido, listo para la caida. El suelo
resbaladizo pone a todo el mundo en el mismo lugar. EI muchacho se aleja
deslizandose por el interminable rayo helado de luz.

Cada vez que Nella tiene previsto ir a la Kalverstraat, Marin le encuentra una
ocupacion. No ha habido mas paquetes después de aquel de las ocho personas y el
Peebo en miniatura, de modo que empieza a impacientarse. Johannes lleva dos
semanas fuera cuando llega diciembre, y la joven anuncia que debe ir por los regalos
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navidefios de su familia. Sale de compras por las calles de Amsterdam y escoge una
fusta milanesa para Carel y un jarrén de porcelana para tulipanes para su madre,
objetos dignos de la mujer de un comerciante de éxito. Mientras recorre la calle de
los bollos con Cornelia, en busca del mejor pan de jengibre para su hermana, se da la
vuelta constantemente con la esperanza de ver una melena muy rubia y unos ojos
frios y curiosos. Casi anhela que la espien: al menos se sentiria viva.

Quiere ir a la Kalverstraat, pero Cornelia se las ingenia para acabar en la tienda de
Arnoud Maakvrede, argumentando que Arabella se merece lo mejor de las pastelerias
de Amsterdam.

—Han prohibido el pan de jengibre —anuncia Hanna, abatida—. O como minimo
las figuras con forma humana. Arnoud casi echaba espuma por la boca de lo furioso
que se puso. Tuvimos que desmigajar familias enteras y venderlas como restos.

—¢:Coémo? ¢Por qué?

—ILos burgomaestres —responde, como si eso lo explicara todo, y Cornelia se
estremece.

Arnoud confirma que, en efecto, estan prohibidas las figuritas de hombres y
mujeres, de nifios y nifias, lo mismo que los puestos que vendian mufiecas en el
Vijzeldam. El motivo tiene algo que ver con los catélicos, asegura. Los falsos idolos,
la importancia de lo invisible por encima de lo tangible.

—Los titeres son cosas muy curiosas —opina Cornelia.

—No por eso tiene razon la Iglesia —replica Arnoud—. Piensa en lo que costara.

—Habra que hacer figuritas en forma de perro —apunta Hanna, nunca carente de
iniciativas.

En lugar del pan de jengibre, Nella compra para Arabella un libro de grabados de
insectos. Sospecha que preferiria los excelentes dulces de Arnoud, pero quiza le
vendra mejor un libro, para aprender algo. «En agosto no habrias pensado una cosa
asi», se dice. Se siente cambiada, como si alguien la dominara y ella hubiera mordido
el anzuelo.

Una vez en casa, Marin examina la fusta.

—¢Cuanto ha costado esto? No es mas que un nifio.

—Piensa en lo que hizo Johannes con mi casa de mufiecas —sefiala Nella,
aturdida por las compras que ha hecho, con la sensacion de ser rica y poderosa—. Me
limito a seguir su ejemplo.

En la tercera semana de ausencia de Johannes cuelgan carambanos de los marcos
de todas las puertas, de todas las ventanas, incluso de las telarafias del jardin, como
diminutas agujas de cristal. Los cuatro habitantes de la casa se levantan con frio y se
acuestan tiritando. Nella afiora la primavera, las flores, el olor de la tierra removida,
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los animales recién nacidos, el olor intenso y acre de la lana. Espera detras de la
puerta a que llegue algo de la miniaturista, pero es en vano. Un dia, al recordar las
historias de Hanna sobre los burgomaestres, al pensar en la prohibicion de los titeres
navidefios, la asalta la duda de si la desconocida volvera a mandarle algo.

Regresa a su cuarto y se encuentra a Marin con las manos en el aparador. Verla
alli supone una conmocion. Se abalanza sobre ella y trata de cerrar las cortinas.

—iNo has pedido permiso para entrar!

—No, es cierto. No es muy agradable, ;verdad? —Marin tiene algo en la mano y
parece alterada—. Petronella, ;has hablado de nosotros con alguien?

«Dios mio, por favor, que no haya encontrado su mufieca», pide Nella en silencio.
Marin abre el pufio y aparece Jack Philips, tan apuesto como el original.

—¢Qué pretendes hacernos?

—Marin...

—Puedo entender la atraccion relativa de los muebles y las perras, pero... juna
figurita de Jack Philips?

Nella se queda boquiabierta cuando Marin abre la ventana precipitadamente y tira
a Jack a la calle. Corre hasta el alféizar para presenciar su agitado descenso y lo ve
aterrizar en mitad del canal helado, inerte y desamparado en esa masa de blanco. Se
estremece de miedo de la cabeza a los pies.

—No deberias haber hecho eso, Marin —advierte—. Te lo digo en serio.

—No juegues con fuego, Petronella.

«Lo mismo podria decirte yo», piensa Nella, mirando con desconsuelo la figurita
desechada.

—iLa casa de mufiecas es mia, no tuya! —grita cuando su cufiada ya cierra la
puerta del dormitorio.

Jack se queda a la intemperie, en el hielo. Nella trata de engatusar a Rezeki para
que vaya a buscarlo, pero la perra gruiie al verlo, entre resbalones, con el pelo
erizado. Le gustaria bajar en persona al canal helado; sin embargo, pesa mas que Bert
y los demas golfillos, que ya no andan por alli, con lo que tampoco puede pedirselo a
ellos. Se imagina que el hielo se rompe bajo sus pies y se ahoga, y todo para salvar
una figurita que se siente obligada a proteger, aunque no sabe por qué. Le parece que
mantener a Jack en el aparador, donde pueda vigilarlo, es evitar un peligro. Entra en
casa a regafadientes, maldiciendo mentalmente a su cufiada.

Por la noche, sucumbe a un suefio agitado en el que flotan las palabras de la carta
de amor hecha trizas por Marin. Las dice Jack y su acento inglés choca contra ellas
como un esquife en un mar picado. Es como ponerse al sol, como entrar en calor.
«Por detras y por delante, te quiero. Mil horas». Jack corre por los pasillos de la
cabeza de Nella, mojado por el hielo, con uno de los craneos animales de Marin sobre
la cabeza despeinada. Se despierta sobresaltada y el suefio le parece tan real que esta
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convencida de que el joven se encuentra en un rincon del cuarto.

Al dia siguiente es San Nicolas, 6 de diciembre. Al abrir las cortinas y bajar la
vista, a Nella se le atasca el aire en la garganta. La figura de Jack esta sentada en el
suelo, apoyada en el marco de la puerta, expuesta a una luz glacial.
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La rebelde

Cuando Nella se asoma para recoger la figura helada del escalon superior, la calle
sigue desierta. El hielo desprende volutas de bruma, como si soltara remolinos de
aliento.

—c:Donde se ha metido todo el mundo? —pregunta durante el desayuno, con Jack
escondido en el bolsillo.

Concentrada en la tarea de desmigar con delicadeza un arenque, Marin no dice
nada.

—Los burgomaestres han vuelto a salirse con la suya —asegura con pesar Otto.

El criado acerca a Nella una tabla cargada de herenbrood y un grueso disco de
gouda bien amarillo. Su hastio ante la burocracia del Estado parece casi ferviente,
casi como el de Johannes.

Marin abandona el arenque y remueve un cuenco de compota, con las yemas de
los dedos azuladas en torno a la cucharilla. Le da vueltas y mas vueltas sin apartar la
vista de la refulgente maceracion de ciruelas.

—Se ha anunciado publicamente la prohibicion de mufiecos y titeres —sefala.
Nella nota la figurita helada de Jack contra la pierna. La pieza causante del conflicto
ha formado un circulo himedo y oscuro en la lana—. Papismo. Idolatria. Un intento
nefasto de aprehender el alma humana.

—Cualquiera diria que te dan miedo —responde Nella—, que casi crees que van
a cobrar vida.

—Bueno, nunca se puede estar seguro —apunta Cornelia, que, como las otras dos
mujeres, va envuelta en varias capas de ropa, en su caso chales de Haarlem con los
que se arropa bien.

—Qué ridiculez —espeta Marin.

Nella se imagina granitos de azucar acumulados como la nieve en las comisuras
de los solemnes labios de su cufiada en pleno llanto durante otro bafio. Al envolverse
en sus pieles camufladas, al devorar su reserva secreta de nueces confitadas, al
proteger a su hermano impio, Marin vive entre dos mundos. ;Ese eterno decoro
publico surge realmente del miedo a Dios o del miedo a si misma? ;Qué late en ese
corazon protegido con tanto celo?

Un aire helado silba por las grietas de las paredes del comedor. Hace mas frio en
la casa, desde luego, como si el aire de la noche se hubiera colado para quedarse.

—Las chimeneas estan encendidas —dice Nella—, pero ni se nota. ;Os habéis
fijado?

—Es porque las reservas de madera se han reducido —explica Otto.

—Experimentar algo de frio no nos vendra mal —responde Marin.

—Pero ;la experiencia siempre ha de ser sufrimiento? —pregunta Nella.

Todos se vuelven hacia Marin.

—En el sufrimiento encontramos nuestro verdadero yo —dice.
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Nella sigue a Cornelia hasta la cocina de trabajo, donde hace mas calor, todavia
con Jack en el bolsillo. La criada coge el tarro de la compota de ciruela con mucho
estruendo y blande un rodillo para atacar la masa de un pastel. Otto llega tras ellas y
saca un trapo para abrillantar un batallon de botas de primavera de Johannes
dispuestas en fila junto a la puerta.

—Otto, ¢por qué no afanas un poco de turba del desvan? La sefiora no se enterara.
—EIl antiguo esclavo asiente, distraido—. A Marin le encantan sus privaciones, pero
en esta ciudad nos gustan las comilonas. A puerta cerrada, me apuesto todas las
cacerolas que tengo a que las sefioras se echan hombrecillos de pan de jengibre al
estdbmago, digan lo que digan los burgomaestres.

—Y los maridos hincan el diente a las efigies de sus mujeres —agrega Nella.

Es un comentario de mal gusto y queda sin digerir, en el aire. Es una
conversacion sobre matrimonios, sobre hombres comestibles que caben en la palma
de la mano. Prohibido hincarles el diente. Nella se ruboriza, avergonzada. Para
distraerse, se imagina escenas mas alegres en otras casas, celebraciones de puertas
adentro, viviendas decoradas con guirnaldas de papel y ramas de abeto, bollos recién
salidos del horno, risas y copas de kandeel a base de vino y canela. Eso sucede hoy
por toda la ciudad porque es Sinterklaas, la fiesta de San Nicolas, patréon de los nifios
y los marineros, celebrado con un carnaval que encubre cierto desafio. Ese dia les
pertenece. .o mismo que la gula, lo mismo que la culpa.

Resulta dificil imaginarse ahora a los Reyes Magos en el desierto abrasador,
yendo a adorar a Jesus, que esta a punto de nacer. A Nella le gustaria abrir las puertas
y las ventanas para que entrase el espiritu de la revelacion. Una ventana abierta
podria servir para abrir también la mente.

—AQueda poco para la Navidad. Y, luego, la Epifania —dice Cornelia con cierto
éxtasis privado en la voz.

—¢Qué tiene de especial la Epifania?

—FIl sefior nos da permiso a Toot y a mi para que nos vistamos como sefiores y
nos sentemos a su mesa. No nos toca hacer nada en todo el dia. Bueno —afade—, si
que tengo que preparar la comida. La sefiora Marin no deja que las cosas vayan tan
lejos.

—No, por descontado.

—Y también preparo un roscon de reyes, con una moneda escondida en la masa
—dice Cornelia—. El que la muerda es rey durante un dia.

Otto se rie, el sonido tiene un fondo amargo y hace que Nella se dé la vuelta. No
parece salir de él. Cuando lo mira, él desvia la mirada.

—Te han traido esto —anuncia Marin, que acaba de bajar la escalera de la cocina.

Nella se hace ilusiones de que la miniaturista haya mandado algo nuevo, pero la
letra del sobre la sume en la melancolia antes incluso de abrirlo. Es la escritura
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ensortijada de la sefiora Oortman, que invita a su hija y a su yerno a pasar parte de las
fiestas con ella en Assendelft.

«Carel te echa de menos». Las elipses y las rectas son un doloroso recordatorio de
una vida que para Nella ha dejado de existir.

—Piensas ir? —dice Marin.

El tono de stplica de la pregunta la sorprende. Algo ha cambiado en Marin
durante las dltimas tres semanas y entre sus arrebatos de mal humor muestra una
nueva vulnerabilidad. «Parece que de verdad quiere que me quede —se dice Nella—.
Ademas, ;de veras puedo soportar el regreso, con el vientre plano cefiido por un
vestido de seda de Bengala, sin una criatura en ciernes de la que alardear, con un
matrimonio que es una victoria hueca? Johannes podria interpretar el papel de marido
amoroso sin mucho esfuerzo. Cuando hace falta, se espabila mas que nadie. Pero yo
me hundiria nada mas ver la cara de ilusion de mi madre».

—No —responde—. Creo que es mejor que me quede aqui. Les mandaré los
regalos que les he comprado. Ya iremos el afio que viene.

—Lo celebraremos aqui, a nuestro modo —promete Marin.

—¢No habra arenques?

—Ni uno.

Los dos compromisos revolotean entre ambas mujeres como un par de polillas e
impregnan el aire de una nueva energia.

Nella vuelve a colocar a Jack en la casa de mufiecas, aunque no esta convencida
del todo. Todavia le parece mejor tenerlo donde pueda vigilarlo, pero su presencia
sigue siendo desconcertante.

Por la tarde, unos musicos clandestinos se arriesgan a tocar una cancion en la
calle con la esperanza de ganar unas monedas, y Nella se asoma a una ventana del
vestibulo para escuchar su canto acallantado. Otto y Cornelia andan por alli, medio
muertos de ganas de ver a los musicos y de miedo por lo que podria decir Marin.

—¢Y si se presenta la Milicia de San Jorge? —dice Cornelia—. Tendria que ver
qué espadas. Patrullan para mantener el orden, pero podria haber sangre.

—¢Aplastarian los violines? Que vengan —replica Nella, ironica.

—Habla usted como el sefior. —La criada rie.

Marin recomienda a su cufiada cerrar la ventana y correr las cortinas.

—La gente va a verte asomada como una fregona... o algo peor —dice entre
dientes mientras Cornelia se escabulle.

Marin va de un lado a otro por la penumbra del vestibulo, a espaldas de Nella,
pero ésta sigue escuchando a los musicos y Otto también, algo apartado.

La flauta dulce acelera su tonadilla y el tambor marca un ritmo insistente y
turbador en la tensa piel de cerdo que late al ritmo del corazon de Nella. Otto le
recomendo en su dia no dar una patada a una colmena, pero ella no va a dejar de ser,

www.lectulandia.com - Pagina 142



en parte, una muchacha de pueblo. Piensa en Jack, alli, en su cuarto; en todos ellos,
encerrados en sus habitaciones diminutas a la espera de que suceda algo. «No —
decide—. No me da miedo nada que pueda picarme».
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El zorro febril

A la mafiana siguiente, animada por su rebelion musical y la decisién de quedarse en
Amsterdam en Navidad, Nella decide dirigirse a la Kalverstraat con la carta mas larga
que ha escrito hasta el momento a la miniaturista.

Apreciada sefiora (sé que es una mujer, tiene vecinos dispuestos a
hablar):

Le agradezco los ocho muriecos y la miniatura de mi periquito. Estoy
sequra de haberla visto en el puente del Herengracht, observando mi
desesperacion en el momento en que me di cuenta de que habia perdido el
ultimo vinculo con mi infancia. ;La reaparicion de mi pajarillo es una oferta
de consuelo o una enérgica leccion?

¢;Sabe lo que ha hecho su recadero, el dolor que ha provocado? Supongo
que ha sido usted la que ha devuelto esa figurilla, la que la ha dejado en la
puerta de casa. No sé si porque esta orgullosa de su trabajo de artesania o
para acosarme. Lamento que su admirable creacion acabara en el hielo, pero
sus intenciones siguen siendo un misterio y hay quien pierde los nervios.

Me cuentan que los burgomaestres han intentado prohibir las imagenes
humanas de todo tipo. No sé si temerd usted su ira, con los mundos que
fabrica, con esos idolos mintisculos que se han metido sigilosamente en mi
cabeza y tienen intencion de quedarse. Hace tiempo que no me envia nada Yy,
si bien es cierto que me inquieta lo que pueda llegar, mi gran preocupacion es
que deje de mandarme paquetes por completo.

Supongo que atin tengo la posibilidad de encargarle algtin objeto, ;no es
asi? En ese caso, le ruego que me haga un tablero de verkeerspel, mi juego de
estrategia y azar preferido. No voy a volver a la casa de mi infancia en
Navidad y echo de menos esa clase de entretenimientos en mi vida.
Consuéleme, entonces, con una version en miniatura.

Un dia, usted y yo nos conoceremos. Insisto. Estoy convencida de que
sucederd. Tengo la impresion de que me guia como una estrella brillante,
pero con mi esperanza convive el miedo de que su luz no sea benigna. No
descansaré hasta saber mds de usted, pero, mientras tanto, la comunicacion
por escrito debe ocupar el lugar de una mejor comprension. Adjunto otro
pagaré por quinientos florines. Espero que con este aceite se lubriquen las
testarudas bisagras de la puerta de su casa.

Con todo mi agradecimiento y anhelo,

Firma la carta: Petronella Brandt
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Mira por la ventana para admirar la blanca extension de hielo. La ciudad esta
preciosa con ese manto de escarcha, el aire fino, los ladrillos mas rojos y los marcos
pintados de las ventanas como ojos inmaculados. Se lleva una sorpresa al ver a Otto
andar a toda prisa por la calle, junto al canal. Picada por la curiosidad, sin perder ni
un segundo en desayunar o en ponerse un abrigo, se guarda la carta en un bolsillo y
sale de casa sin que nadie la vea, decidida a seguirlo a toda prisa.

El criado cruza la plaza Dam, pasa ante la imponente nueva sede de la Stadhuis,
donde tiene su puesto Frans Meermans, que podria estar alli trabajando en ese preciso
instante. «Vende el azicar de su mujer, Johannes», piensa Nella, y le envia un
mensaje mudo mientras pisa a toda velocidad la arena que han esparcido encima de
los adoquines para que resulte mas facil andar. Recuerda una vez mas a Marin en la
tina, preguntando al aire: «;Qué has hecho?». Seria mejor que los Meermans no
tuvieran nada que ver con ellos.

Tras la ocultacién del Dia de San Nicolas, parece que la gente de Amsterdam ha
decidido disfrutar al maximo de la ciudad. Hace sol, las campanas de la Iglesia Vieja
resuenan por los tejados resplandecientes y su canto es extraordinario. Cuatro
campanas agudas repican para anunciar el proximo nacimiento de Jesus, y otra mas
grave (la voz de Dios, sincera y persistente) retumba bajo su clamor. En nombre de la
obediencia comunal, parece ser que cierta musica si puede tocarse bien fuerte.

El olor a carne cocinada impregna el aire, y Otto pasa junto a un puesto de vino
con especias montado, sin el menor reparo, frente a la entrada principal de la iglesia.
El pastor Pellicorne trata de ahuyentar a los vinateros mientras los ciudadanos
contemplan con anhelo el caballete abombado por el peso de las vasijas repletas de
vino.

—FEse es mas estrecho que el culo de un lechén —musita un individuo—. Lo ha
organizado el gremio, los burgomaestres han dado permiso.

—Dios antes que los gremios, amigo mio —responde su acompafante, poniendo
una voz altiva.

—Eso es lo que Pellicorne quiere que pensemos.

—Alegra esa cara, mira —dice el otro, mostrando dos botellitas de un liquido rojo
y humeante que esconde debajo del gaban—. Hasta le he metido un trocito de
naranja.

Se alejan con prisa hacia parajes menos saludables, y Nella se alegra de perderlos
de vista, y mas todavia de que no se detengan a mirar a Otto embobados. Los ojos de
Pellicorne se clavan en ella, que finge no darse cuenta.

Otto entra en la Iglesia Vieja con la cabeza gacha. Nella tirita al cruzar el umbral,
ya que el interior parece mas frio que la calle. Aunque su objetivo es seguir a Otto, no
puede evitar una mirada alrededor en busca de una cabeza muy rubia, un faro dorado
entre el marron y el blanco que dominan el espacio. Da unas palmaditas a la carta que
lleva en el bolsillo. En estas fechas, ¢no podria hacer otra visita la miniaturista, para
recordar a su familia en Noruega, para rezar por la clemencia de los burgomaestres?
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Los hilos de la imaginacion de Nella empiezan a hacerse un ovillo y van bordando
conversaciones hilvanadas a base de retazos. «;Quién eres? ;Por qué? ;Qué
quieres?». El problema es el siguiente: parece que si se acerca abiertamente a la
miniaturista provoca su desaparicion. Y, sin embargo, a menudo es ella quien se
presenta, observa, espera. Nella no tiene claro quién es la cazadora y quién la presa.

No pierde de vista a Otto. Casi todas las sillas arracimadas en torno al pulpito
estan vacias, con la excepcion de alguna persona sola aqui y alla que tal vez no tenga
otro sitio adonde ir. Por descontado, lo normal es rezar en comun: la gente se encarga
de que todo el mundo se percate de su presencia, como si con eso la oracion fuera
mas pura. Otto se sienta y, sin dejarse ver, Nella se aparta y lo vigila desde detras de
una columna.

El criado mueve los labios febrilmente. No es una plegaria serena, sino ferviente,
casi angustiada. Resulta asombroso que haya ido hasta alli, a solas. ;Qué lo ha
empujado a sentir tal necesidad de acudir a la casa de Dios, exponiéndose a que lo
vean, teniendo en cuenta quién es y lo que puede suceder? Nella se fija en que
retuerce las manos, en que su cuerpo es presa del panico. Algo la impide acercarse a
él. No estaria bien interrumpir a alguien en ese estado.

Se estremece y pasea la mirada por las sillas, por las blancas paredes y por el
techo, cubierto con antiguas pinturas catolicas. jComo ansia que la miniaturista
aparezca ante ella! ;Es posible que esté alli escondida en ese mismo instante,
observandolos a los dos?

A su espalda empieza a sonar el organo con un estruendo que la sacude hasta la
médula. No le gusta ese instrumento tan escandaloso, prefiere el suave punteo del
laud, el sosiego atiplado de la flauta dulce. Un gato que ha entrado para resguardarse
del frio se escabulle por las tumbas con el pelo de punta. Sus movimientos provocan
que Otto levante la vista, y Nella se esconde rapidamente detras de la columna. Se
tapa los oidos para mitigar los bramidos del organo, cierra los ojos y se abandona al
mareo.

Una mano le toca la manga. Nella aprieta aun mas los parpados, no se atreve a
mirar. Ha llegado el momento: es esa mujer, se ha presentado.

—Sefiora Brandt —dice una voz.

Al abrir los ojos, Nella se encuentra a Agnes Meermans, mas delgada que la
ultima vez que la vio, con su rostro vulgar ahora mas flaco y de un blanco
resplandeciente entre un cuello de zorro y conejo. No le suelta la manga.

—:Sefiora Brandt? —repite—. ¢Se encuentra bien? Si ni siquiera lleva abrigo.
iPor un momento he pensado que el Espiritu Santo se habia apoderado de usted!

—Sefiora Meermans. He venido... a rezar.

Agnes entrelaza un brazo con el suyo.

—¢0 a vigilar a su salvaje? —susurra, sefialando el lugar que ocupa Otto, al otro
lado de la columna—. Muy inteligente por su parte. Todo cuidado es poco, Nella.
¢Qué le pasa, que parece tan ensimismado? —Agnes se rie con su cortante «ja»—.
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Vamos —propone.

La envuelve con una estola de zorro, demasiado apretada. Nella vuelve a oler la
pomada afrutada. La piel esta humeda y fria.

—No hemos visto mucho a Marin por la iglesia —comenta Agnes, mientras
ajusta la estola al cuello de Nella con unas palmaditas.

Parece incapaz de dejar los dedos quietos. Nella se fija en lo limpios que los tiene,
sin anillos. Da la impresion de que va medio desnuda. El 6rgano calla de repente y
Agnes se muestra inquieta, como si se resquebrajara muy por debajo del barniz bien
lustrado que la cubre.

—A Brandt tampoco —agrega—. Ni a usted.

—Mi marido esta de viaje.

Agnes abre las aletas de la nariz.

—¢«De viaje»? Frans no me ha dicho nada.

—Tal vez no lo sabia. Creo que esta trabajando para ustedes, sefiora. Ha ido a
Venecia. —Nella trata de zafarse—. Tengo que volver, sefiora Meermans. Marin no
se encuentra bien.

Pese a las ganas de huir, de inmediato se arrepiente de esa excusa. L.os ojos de
Agnes se abren como platos.

—:Por qué? —pregunta—. ;Qué tiene?

—Una afeccion invernal.

—Pero si nunca se pone enferma. Podria mandarle a mi médico, aunque Marin no
confia en los médicos.

Vuelven a oirse las notas del organo, cae una sobre otra, un estrépito
antiarmonioso a oidos de Nella.

—Se pondra bien, sefiora. Es la temporada de los catarros.

Agnes vuelve a apoyarle una mano en la manga.

—Digale algo que podria hacer que se levantara de la cama: toda mi herencia
sigue en ese almacén de las Islas Orientales. —Lo dice casi entre dientes—. Esos
campos de cafia de azicar no son de fiar, sefiora, ;quién sabe cuando habra otra
cosecha? Su marido no ha vendido un solo pan de lo que hemos logrado refinar. ;Y
ahora, por lo visto, se ha ido a Venecia con las manos vacias? Necesitamos ese
dinero.

—Lo vendera, estoy segura. Basta con su palabra...

—Frans ha ido al almacén. Lo ha visto con sus propios ojos. Cuando me lo cont6
me costo creérmelo. jAmontonados hasta el techo! Me dijo: «No tardara mucho,
Agnes. Cristalizara. Y nuestro dinero se pudrira sin que lo hayamos visto».

Las notas del 6rgano resuenan en el torax de Nella, que nota la creciente
inquietud de Agnes. Busca a Otto al otro lado de la columna, pero no hay ni rastro de
él.

—Le garantizo, sefiora...

—A mi marido no le gusta que le tomen el pelo —espeta Agnes—. No tenia claro
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que Johannes Brandt fuera el comerciante mas indicado, pero yo insisti. Yo. Los
Brandt creen que pueden conseguirlo todo, pero no es cierto. No se rian de él. Ni de
mi.

Se aleja con la misma rapidez con la que se ha abalanzado sobre Nella, que la ve
cruzar la iglesia a toda prisa, encorvada y, por una vez, carente de elegancia. Abre la
puertecita lateral y desaparece.

Nella decide que lo mejor es volver a casa e informar a Marin de esa perturbadora
conversacion. Y, sin embargo, la visita a la miniaturista sigue pendiente. «Le pediré a
Cornelia que lleve la carta», se dice, ain aturdida por la furia de Agnes. Abandona la
iglesia y regresa al Herengracht.

Mientras se acerca a la casa apresuradamente para contarselo todo a Marin, se da
cuenta de que ha sucedido algo. La puerta esta abierta de par en par, las enormes
fauces del interior en penumbra. Oye los ladridos de las perras, pero ninguna voz
humana. Se detiene y luego asciende en silencio por los escalones hasta un lado de la
entrada.

Lo primero que distingue son las botas, de la piel de becerro mas fina, ahora ya
un poco raspada. Ante esa imagen se le hace un nudo en el estbmago. Horrorizada, ve
a Jack Philips, con aspecto febril y la mala intencién escrita en la frente, avanzar a
grandes zancadas por el marmol del vestibulo.
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Grietas

Se miran cara a cara. Jack va sin afeitar, esta famélico, el brillo de su piel se ha
apagado. Unas manchas moradas afean la curva inferior de sus ojos penetrantes. Sin
embargo, sigue teniendo presencia, con el abrigo de cuero y las botas. La tltima vez
que Nella lo vio tan de cerca iba con el pecho desnudo y estaba empapado del sudor
de su marido. Al recordarlo, se ahoga.

Cornelia sube a la carrera desde la cocina y trata de sacarlo a empujones.

—iAlto, tengo algo para usted, sefiora! —grita, levantando las manos con aire
inocente.

Nella recuerda su extrafio acento inglés, la incapacidad de adaptarse a la vibracion
y la guturalidad del holandés. Mete la mano por dentro del abrigo y Cornelia se tensa
como una gata.

—Vuelvo a entregar paquetes —asegura.

—¢;Que? Tendria que estar vigilando nuestro azucar —replica Nella—. Johannes
dijo que...

—Chilla usted como un raton.

Se ha quedado con la mano extendida, como si el bulto que ofrece ilustrara el
insulto. Es menos voluminoso que el ultimo, pero ahi estd por fin, con el
inconfundible signo del sol en tinta negra. Nella se lo arrebata, no quiere que se le
acerquen esos dedos.

Cornelia sube al primer piso apresuradamente, blanca de miedo.

—Tengo que verlo —dice Jack—. ;Ha vuelto? Johannes, ;estas ahi? —lo llama
por el pasillo que lleva al despacho.

Arriba se abre una puerta con un chasquido, y Nella oye los susurros de Cornelia.

—¢Es verdad que se ha ido a Venecia? —pregunta el inglés—. Tipico de él.

Nella se ruboriza al percibir otro tipo de intimidad entre los dos hombres, otro
aspecto que hasta ahora habia negado.

—Ha cambiado nuestra plaza Dam por el Rialto. Mas pescado fresco —afiade
Jack con una sonrisa forzada. Se acerca a ella con una insistencia sosegada en la voz
y pregunta—: ;Le crey6 cuando le dijo que iba a trabajar?

—¢:COmo se atreve a venir..."?

—Nunca sabra tanto como yo de él, sefiora. En Venecia no trabaja nadie. En
Milan quiza si. En Venecia so6lo hay canales oscuros y cortesanas, y muchachos que
son como polillas: vuelan hacia la llama que da mas luz.

El cuerpo de Nella parece ligero, como si la voz de Jack la hubiera hipnotizado.
Tal vez haya sido buen actor, en su propio idioma. Siente el corazén diminuto, como
un guisante que rebota entre las costillas.

—¢Qué pasa aqui? —La voz de Marin impone su autoridad desde el descansillo
del primer piso—. ¢Por qué esta abierta la puerta de la calle?

Al oirla, Jack se acerca para que lo vea y extiende los brazos en cruz. «Qué guapo
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es, si —piensa Nella—. Qué indomito». No puede despegar la vista de él.

—Petronella, cierra la puerta —ordena Marin.

—No quiero quedarme encerrada...

—He dicho que la cierres, Petronella. Ahora mismo.

Con mano temblorosa, obedece. El vestibulo queda convertido en un escenario
mal iluminado, aunque no se atreve a pensar para qué clase de representacion. Se
pregunta si Johannes se alegrara de estar lejos de ese muchacho asilvestrado o si, por
el contrario, echa de menos su presencia magnética, esa voz saltarina. Un ruido de
tela rasgada la empuja a volverse.

Jack ha hundido una daga estrecha y larga en el lienzo de un bodegén. La
abundancia de flores e insectos ha quedado desgarrada como una herida y los pétalos
cuelgan en un angulo extrafio. Cornelia, que esta en la escalera al lado de Marin, deja
escapar un gemido de nauseas.

—iQuieto ahi! —chilla Nella, y se dice: «Controla la voz. Tiene razon €l: pareces
un raton. ¢Acaso no eres la sefiora de esta casa?». Se le retuerce el estdbmago y se le
seca la boca—. Otto —trata de decir, pero su voz es apenas un susurro.

—iPhilips!

La frialdad de la voz de Marin, en comparacion, desciende por toda la escalera y
deja petrificado a Jack. Estd claro que no es el tnico actor presente. Marin se
transforma y se concentra por completo en el joven de pelo oscuro que ha penetrado
en sus dominios.

—:Cuantas veces te he dicho que no te acerques a esta casa? —pregunta, y un
eco devuelve sus palabras, lo que multiplica la amenaza de su presencia.

Jack da varios pasos atras hasta el centro del vestibulo y Marin llega al ultimo
escalon sin prestar atencion al cuadro. El muchacho, que aun sostiene la daga inerte,
escupe en el suelo.

—Limpialo.

La orden es clara. El blande la daga ante el cuerpo de Marin y le dice:

—Su hermano se pasaria por la piedra hasta a un perro si le saliera a cuenta.

—Philips...

—Dicen que también se la beneficia a usted, que es el tinico hombre dispuesto a
hacerlo.

Marin levanta la mano.

—Qué insulto tan manido —replica, acercando la palma cada vez mas a la punta
de la daga. Jack se aparta un poco, pero apenas quedan dos dedos entre la afilada hoja
y la carne de Marin, que lo provoca—: A ver si en el fondo eres valiente o no. ;Te
atreves a hacerme sangrar? ;Es eso lo que pretendes?

Jack aferra el arma con mads fuerza y, cuando Marin pone la mano directamente
sobre la punta, la retira de inmediato.

—iZorra!l —le grita—. Me dijo que no va a darme mas trabajo. ;Quién habra
tomado esa decision?
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—Vamos, Jack —dice Marin, serena y razonable—. Eso también lo hemos
hablado. Deja de comportarte como un chiquillo y dime cuanto va a costarme que te
vayas de aqui.

—No, no quiero su dinero. He venido a demostrarle lo que les pasa a los
entrometidos.

Con un grito, Jack levanta la daga hacia si mismo y, casi sin dar tiempo a que
Nella vea lo que esta sucediendo, Marin estira una mano y lo abofetea. Jack deja caer
los brazos y se queda mirandola, aténito.

—¢Por qué eres tan débil? —pregunta ella, entre dientes, aunque Nella se da
cuenta de que ha empezado a temblar—. Es imposible confiar minimamente en ti.

Jack se restriega la cara mientras intenta recuperar la calma.

—Lo ha obligado a deshacerse de mi.

—Te equivocas. Johannes es libre, pero ta prefieres creer lo que te dice. Era de mi
padre —anade Marin, sefialando la daga.

—Pues Johannes me la regalo.

Ella saca del bolsillo un fajo de florines arrugados y se lo entrega. Le roza la
palma de la mano con los dedos.

—Aqui no se te ha perdido nada —dice.

Jack acaricia los billetes con aire pensativo y entonces, sin previo aviso, tira de
Marin hacia si y la besa con impetu en los labios.

—Dios mio —musita Nella.

Tanto Cornelia como ella, decididas a separarlos, se lanzan sobre Marin, que, sin
embargo, levanta una mano como diciendo: «Apartaos. Esta transaccién debe tener
lugar».

Cornelia se detiene, incrédula y horrorizada. Su sefiora, agarrotada, no abraza al
muchacho, pero el beso parece durar una eternidad. «;Por qué hace eso? —se
pregunta Nella—. ;Y por qué lo permite ella?». Sin embargo, por un instante no
puede dejar de imaginarse lo que debe de sentir su cufiada con el contacto de una
boca tan hermosa.

De repente se abre la puerta de la calle y aparece Otto, que vuelve de la iglesia.
Su cuerpo entero se queda estupefacto cuando ve a Marin y a Jack entrelazados.
Como si se activara un resorte en su interior, se precipita hacia ellos.

—iTiene un cuchillo! —chilla Nella, pero Otto no se detiene.

Al oirla, Jack se separa de Marin, que retrocede tambaleandose hacia la escalera.

—La vieja sabe a pescado —suelta con desdén a la cara de Otto.

—iVete! Vete, si no quieres que te mate —amenaza él.

Jack se dirige a la puerta con brio, pero replica:

—Aunque te vistas como un sefior, no dejas de ser un salvaje.

—Cerdo. —La voz de Otto retumba como la del pastor Pellicorne.

—:Qué, muchacho? —pregunta Jack, paralizado de golpe—. ¢Qué me has
llamado?
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El criado se le acerca.

—Otto! —exclama Marin.

—Se va a deshacer de ti, salvaje —dice Jack—. Sabe que has hecho algo y va a...

—iAléjate de él, Toot! No seas tonto.

—iQue alguien cierre la puerta!

—... Dice que no puedes fiarte de un negro asqueroso.

Otto levanta el pufio.

—iNo! —chilla Cornelia, y Jack da un paso atras.

Pero lo tnico que hace el criado es apoyarle la palma en el pecho sin hacer fuerza.
Esa mano, una pluma de hierro que se clava, sube y baja al ritmo de la respiracién del
inglés.

—Le traes sin cuidado, jovencito —murmura Otto—. Y ahora vete.

Retira la mano, y en ese momento Rezeki entra en el vestibulo dando saltos y un
haz de luz tenue del exterior le confiere el color de una seta clara. Grufie a Jack con
las orejas aplastadas en lo alto de la cabeza. Agazapada sobre el marmol, trata de
ahuyentarlo.

—ijRezeki! jApartate! —ordena Otto.

El destello de panico en los ojos de Jack impulsa a Nella a intervenir:

—iJack! Jack, le prometo que diré a Johannes que ha...

Pero el muchacho ya ha clavado la daga en el craneo del animal.

Es como si todos estuvieran en el fondo del mar y nadie pudiera respirar. La hoja
rasga el pelo y la carne con un crujido estremecedor, y Rezeki se derrumba.

Empieza a oirse un leve gemido que va en aumento, hasta que Nella se da cuenta
de que surge de Cornelia, que avanza tambaleandose hacia el cuerpo de la perra.

Rezeki se ahoga. Jack ha hundido la daga con tanta fuerza que los dedos de la
criada no consiguen sacarla. Por el marmol se extiende la oscura sangre en pliegues
de escarlata. Con ternura, temblorosa, Cornelia acuna la cabeza de la perra, que suelta
sus ultimos estertores y asoma una lengua enrojecida e inerte por la boca abierta.
Cuando los nervios de las patas tiemblan hasta quedar inmoviles, la joven la abraza
con impetu, desesperada por retener la calidez que ya se desvanece.

—Se acab6 —susurra—. Su nifia favorita ha muerto.

Otto cierra la puerta y se interpone para separar a Jack del mundo exterior con su
propio cuerpo. El inglés logra arrancar la daga de la cabeza de Rezeki y se derrama
mas sangre por las losas.

—iAparta! —grita, y se lanza sobre el criado como una flecha.

Le da un cabezazo en el pecho, con la hoja en alto, y luchan cuerpo a cuerpo. Hay
una refriega, un titubeo —un instante—, y luego Jack da un paso vacilante hacia
atras. Se mira el cuerpo con terror en los ojos.

Entonces se vuelve hacia Nella, que ve que lleva la daga clavada en lo alto del
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pecho, debajo de la clavicula, peligrosamente cerca del corazon. Sus manos
revolotean en torno a la empufiadura.

—iDios mio! —grita Marin, a lo lejos—. {No, por favor, Dios mio!

Jack se tambalea como un potrillo, extiende los brazos mientras le flojean las
piernas, y al desplomarse se agarra a la falda de Nella. Se arrodillan juntos sobre las
losas blancas y negras, y en la camisa del muchacho empieza a florecer un rojo muy
intenso. Ni siquiera el olor metalico de las sangres entremezcladas logra ocultar la
fetidez de su orina.

—Otto, ¢qué has hecho? —pregunta Nella, pero su voz se queda en un susurro
afénico.

Jack la abraza y la muchacha siente la presion del calor rigido de la empufiadura
entre sus Cuerpos.

—Estoy sangrando —gime de dolor el inglés al oido de Nella—. No quiero morir.

—Jack...

—iLevantate! —exclama Marin—. jLevantate!

—Marin, se muere...

—Sefiora Nella —murmura al oido de la joven, agarrandola con fuerza, como si
se aferrara a la vida.

—No te preocupes —dice ella—. Vamos a traerte un médico.

—Ay, sefiora —murmura. A Nella le parece que se esta riendo, aunque el tocado
casi enmudece su voz—. Chiquilla. Para matarme hara falta mucho mas que un
pincho de mierda.

Nella tarda un momento en comprender. Jack repta para ponerse en pie. Se dirige
a la puerta dando bandazos, con la hoja aun clavada, con un balanceo mas propio de
una taberna, embriagado por su actuacion. A ella le cuesta casar la camisa empapada
de sangre, la empufiadura que sobresale y las suplicas de moribundo con esa
petulancia, ese regocijo malsano por haberle hecho creer que estaba a las puertas del
infierno.

—NMe lo he creido —confiesa.

Otto se aparta, pasmado. El inglés abre la puerta y tras salir poco a poco a la
escasa luz del exterior, se vuelve hacia ellos y se inclina ampliamente mientras sus
dedos manosean la empufiadura. Con una mueca de dolor, saca la daga de la herida y
se muestra complacido al ver el gesto de espanto de Nella.

—Me vendrd muy bien —afirma, conteniendo el derrame con una mano para
levantar con la otra la hoja de metal escarlata—. Intento de asesinato. La prueba.

—~Qjala se te hubiera clavado en el corazon —le dice Nella.

—Lo tengo bien escondido —replica él, y le sonrie victorioso, con el pelo
despeinado pegado a la frente y la daga chorreante en la mano.

Da media vuelta y baja los escalones corriendo con el cuerpo encorvado.

Marin, con la cara manchada por la leve marca roja de los labios de Jack, se
derrumba contra el revestimiento de madera de la pared.

www.lectulandia.com - Pagina 153



—Jestis —susurra, los ojos grises clavados en Otto—. Jesus, salvanos a todos.
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TRES

Diciembre de 1686

«Su paladar, dulcisimo: y todo él codiciable.

Tal es mi amado, tal es mi amigo,
oh, doncellas de Jerusalén».
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Manchas

—El sefior encontr6 a Rezeki en un saco —recuerda Cornelia en mitad del vestibulo
con la voz espesa por la congoja. Mira a Nella, que empieza a meter el cadaver rigido
del animal en un saco de cereal vacio—. Por la parte de atras de la VOC, hace ocho
afios. Estaban muertos todos los cachorros menos ella.

—Nos hace falta un mocho, Cornelia. Zumo de limon y vinagre.

Cornelia asiente. Sigue habiendo rastros rojos de sangre por el suelo de marmol,
pero la criada no se mueve. El marco del cuadro objeto del ataque de Jack esta
apoyado contra la madera de la pared. Marin ha ordenado que lo vaciaran.

—No le importard, sefiora —ha objetado Otto, pero ella ha insistido.

—No lo hago por él —ha contestado—. No soporto verlo medio destrozado.

El criado ha terminado el trabajo iniciado por Jack, aunque le ha temblado
ligeramente la mano al cortar el lienzo a ras del marco.

Ahora, en la cocina, Marin y Otto hablan en voz baja. «Es culpa mia —piensa
Nella—, por haber vuelto a meter la figurita de Jack en casa después de que Marin la
tirase por la ventana. Ahi estaba, a la mafiana siguiente, apoyado en el ultimo escalon,
como mal augurio de lo que iba a suceder. Si fue la miniaturista quien lo dejé ahi,
como espantoso presagio de lo que iba a pasar en este vestibulo, ;qué sentido tienen
sus actos? ¢Por qué insistir en que esa criatura nociva estuviera cerca de nosotros?».

—~Cornelia, tenemos que limpiar esto —anuncia, saliendo de su
ensimismamiento.

Trata de introducir las patas de Rezeki en el saco a la fuerza, pero son demasiado
largas.

Cuando las dos jovenes bajan a la cocina, las extremidades de la perra atn
sobresalen de forma poco elegante. Entre los destellos de las cacerolas impera un aire
de desolacion. Con la Navidad a la vuelta de la esquina, la muerte de un animal de
compafiia muy querido por su duefio parece el primer acto de un macabro carnaval.
Su asesino anda suelto, se ha marchado con algo mas que una herida fisica.

Otto posa las manos trémulas en el roble antiguo de la mesa. Nella tiene las ideas
enmarafiadas. Quiere consolarlo, pero €l ni la mira. Dhana se ha desplomado junto al
fuego y solloza mirando el saco.

—Podemos enterrarla ya? Por favor —pide Cornelia.

Se produce una pausa violenta.

—No —contesta Marin.

—Pero empezara a oler mal...

—Pues llévala al sotano.

Le toca a Nella bajar con Rezeki y dejarla con cuidado, en la penumbra, encima
de la marga humeda y las patatas.
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—Pobre preciosa, pobrecita —musita, y el aliento se le queda clavado en la
garganta—. Ve con Dios.

—¢Y si Jack me denuncia? —pregunta Otto, de nuevo en la cocina—. Tiene la
daga, la herida para demostrarlo y una lengua viperina. Ha dicho que era la prueba,
ha hablado de intento de asesinato. L.a milicia me detendra. ;Y si le preguntan a qué
habia venido?

—iPrecisamente! —exclama Marin, dando un pufietazo en la mesa—. Conozco
un poco a Jack Philips. Le gusta disfrutar de la vida. Es un fanfarrén, pero jamas
acudiria a las autoridades. Seria firmar su propia sentencia de muerte, y lo sabe muy
bien. Es inglés, es sodomita y ha sido actor. No se me ocurren tres cosas que nuestros
burgomaestres detesten mas.

—No tiene dinero, sefiora. ;| De qué es capaz un hombre desesperado? —comenta
Otto, con gesto cada vez mas sombrio—. Si le preguntan a qué ha venido, el sefior se
vera involucrado.

Niega con la cabeza y en ese momento se acerca Cornelia, enérgica, con una cesta
de herenbrood, unos trozos de achicoria y, en el otro lado, un pedazo generoso de
gouda. Nella corta el queso mientras la criada empieza a trabajar ante el fogén. Para
cenar no habra ni patatas ni setas, porque no se atreve ni a mirar hacia la puerta del
sotano, mucho menos a adentrarse en su oscuridad. Nella se consuela con el ruido
habitual de la actividad doméstica y resuelta, el clamor metalico de las cacerolas, las
cebollas que se doran en mantequilla, la panceta que chisporrotea. Su ritmo irregular
pero constante le parece mejor en ese momento que la melodia navidefia de un
musico callejero.

Cornelia coloca ante ellos las tiras de panceta frita, y Nella se da cuenta de lo
palida que la ha dejado la preocupacion.

—FEl sefior me salvd —dice Otto—. Me lo ensefid6 todo. ;Y como se lo he
pagado? Rezeki...

—Ha sido Jack, no ti. Y no hay ninguna deuda que pagar —afirma Marin—. Mi
hermano te compro para su esparcimiento personal.

A Cornelia se le cae una cacerola pesada en el fregadero y echa pestes entre
dientes.

—Me dio trabajo, sefiora —replica Otto.

Marin rebafia la grasa de la panceta con un trozo de pan, pero no se lo come.
Nella no consigue sacudirse el mal humor. Se cree decidida a no dejarse arrasar por
los acontecimientos y, sin embargo, alli esta su cufiada, mas provocadora que nunca.

—EIl muchacho esta vivo —espeta Marin—. No has matado a nadie. Johannes se
preocupara mas por Rezeki que por ti.

Esa afirmacion es un mazazo para Otto.

—Los he puesto en peligro —afirma—. He puesto a todos en peligro.

Marin lo toma de la mano. Es una vision extraordinaria —esos dedos juntos,
claros y oscuros—, y Cornelia no puede apartar la mirada. Otto se suelta y se marcha
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escaleras arriba. Marin lo ve alejarse, blanca como el papel, los ojos consumidos.
—Petronella, deberias cambiarte —dice con un hilo de voz.
—¢Por qué? ;Qué tiene de malo esta ropa?
Marin la sefiala y, al bajar la vista, la muchacha se percata de que lleva el corsé y
la blusa cubiertos de manchas marrones de la sangre del inglés.

En el primer piso, Nella tirita medio desnuda mientras Cornelia le quita con una
esponja los ultimos restos de la sangre de Jack. La viste con una bata y pide permiso
para retirarse.

—Otto me preocupa, sefiora. No tiene nadie mas con quien hablar.

—FEn ese caso, ve con él.

Es un alivio quedarse sola. Le duele el cuerpo por la tension de la mafana, atn
conserva la huella de los dedos de Jack en los brazos. Recoge la mufieca que la
representa, y que yacia inerte en la cocina en miniatura, y aprieta su cuerpecillo como
si con eso fuera a desaparecer el malestar. Le duelen de verdad las costillas al oprimir
la figura, y durante un breve instante le parece que no hay diferencia entre la version
reducida confeccionada por la miniaturista y sus miembros humanos. «;Y qué soy,
sino el producto de mi propia imaginacién?», se pregunta. Pero la carita ovalada la
mira sin revelar nada y Nella sigue ofuscada y presa del sufrimiento.

Encima de la cama esta el paquete entregado por Jack unas horas antes. Ha estado
a punto de dejarlo debajo de la silla del vestibulo, sin saber si le apetecia abrirlo, y
ahora, al volver a mirarlo, una especie de pavor hiumedo le recorre el cuerpo entero.
Sin embargo, ¢quién mas puede abrir esos paquetes? No soportaria que fuera otra
persona.

Si la miniaturista es una extrafia profesora que se niega a dar la leccion por
terminada, en ese momento Nella se siente la alumna mas reticente. No ha
conseguido comprender el sentido de las lecciones. Sélo desea una ultima miniatura
que le explique lo que quiere de ella esa mujer. Abre el bulto con decision y descubre
que, en efecto, contiene un unico objeto.

Mira el diminuto tablero de verkeerspel que tiene en la palma de la mano. Los
triangulos no estan pintados sin mas, sino que son incrustaciones de madera, y
también hay fichas en una mindscula bolsa de tela. Su aroma desvela que se trata de
semillas de cilantro cortadas por la mitad y pintadas de negro y rojo.

Nella suelta el tablero y rebusca por los bolsillos de la falda. La larga carta que ha
escrito a la miniaturista esa misma mafiana, en la que le pedia un tablero de
verkeerspel, ha desaparecido. «Pero si la tenia —recapacita—. Cuando he seguido a
Otto a la iglesia la he notado en el bolsillo, luego he hablado con Agnes, he vuelto a
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casa y entonces me he encontrado a Jack en el vestibulo, caminando de un lado para
otro. Después, me he olvidado de ella por completo».

El tiempo se ha derretido; las horas no significan nada cuando no se pueden
medir. Nella vuelca el paquete y un papel se desprende con un aleteo.

NELLA: LA REMOLACHA NO PUEDE CRECER
EN EL TERRUNO DEL TULIPAN.

«Me ha llamado por mi nombre», piensa, pero el placer personal que eso provoca
se desvanece enseguida ante la extrafia sentencia que aparece a continuacion. Siente
una vergilienza que se apodera de ella. «;Esta diciendo la miniaturista que soy una
remolacha? —se pregunta—. La remolacha y el tulipan representan expresiones de la
naturaleza completamente distintas, una practica y sencilla en cuanto a estructura, y
el otro, decorativo y manipulado por la mano del hombre».

Nella se toca la cara en un gesto instintivo, como si la refinada caligrafia fuera a
transformar sus mejillas en algo terroso, rollizo y carnoso, en un vegetal anodino de
Assendelft. La miniaturista es la criatura radiante, elegante y de vivos colores cuya
fuerza atrae las miradas. «;Querra advertirme de que debo alejarme? ;Querra
decirme que jamas llegaré a comprender?».

Se acerca entonces a la casa de mufiecas y le quita el abrigo de cuero a la
miniatura de Jack. Agarra uno de los cuchillitos de pescado entre el indice y el pulgar
y se lo clava en el pecho como si fuera un alfiler, lo bastante cerca de la garganta
como para que se asfixie. Se hunde de un modo satisfactorio, se adentra en el cuerpo
blando y sobresale como un dardo plateado.

Vuelve a dejar en la casa de muiiecas al Jack diminuto, que ahora refleja con mas
exactitud la nefasta situacién, y coge el doloroso recordatorio del cuerpo de Rezeki.
«Johannes deberia haberte llevado consigo», le dice. ;Como va a contarle, a su
vuelta, lo que le ha sucedido a su animal preferido? «Le ofreceré esta miniatura como
evocacion de su vida —piensa, y tiene una idea que la hace sentir culpable—. Asi, mi
marido no se olvidara de como es Jack en realidad».

Los dedos de Nella dejan de acariciar la cabeza de la perra y se quedan
petrificados en la nuca, junto al cuello. Alli, en su cuerpecillo, hay una marca roja
irregular con una forma muy parecida a la de una cruz. La acerca a la ventana; es
inconfundible, del color del 6xido. Se le acelera el corazon y se le seca la garganta.
No recuerda si esa marca existia ya antes, nunca la habia mirado con tanto
detenimiento.

Puede que sea accidental, que a la miniaturista se le cayera una gota de rojo sobre
la cabeza del animal al pasar el pincel por encima. Puede que no se percatara del error
y las finas lineas se expandieran por la curva del craneo. La figurita de Rezeki
permanece en la mano de Nella con su cabeza articulada, y la marca de la parte
trasera le hace pensar en un bautismo macabro. Hace frio en el cuarto, y el cuerpo
manchado de Rezeki le provoca un escalofrio que baja hasta la rabadilla.
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Trata de controlar sus pensamientos. L.a miniaturista no debia de saber que Otto
iba a clavarle la daga en el cuello a Jack, porque el mufieco de este tltimo lleg6 sin
macula: «Esa historia he tenido que contarla yo por ella. Asi pues, estas figuras...
¢son ecos o presagios? ;O habra sido una coincidencia afortunada?».

Entonces toma una decision: «Tienes que ir a la Kalverstraat. Esta vez, nada de
distracciones, y te quedaras hasta que salga la miniaturista. Si has de pasarte todo el
dia alli en la calle con Cara de Crater, aguantaras».

Mientras devuelve la perra a la casa de mufiecas, le llega el recuerdo flotante de la
conversacion entre Cornelia y Marin sobre idolos papistas: la criada dijo entonces
que nunca se puede estar seguro de que esas cosas no vayan a cobrar vida, y en ese
momento la figura de Rezeki parece vibrar con una energia que Nella no es capaz de
identificar. Y también la casa en si: da la impresion de que el armazon de madera
resplandece, con ese carey tan espléndido y ese interior tan suntuoso. Nella observa
su imagen en miniatura, que agarra la jaulita, la trampa dorada que no encierra nada.
En silencio, recita las notas anteriores de la miniaturista: «Las cosas pueden cambiar.
Toda mujer es el arquitecto de su futuro. Lucho para salir a flote».

«Pero ;quién de las dos lucha para salir a flote y quién es la arquitecta? ;La
miniaturista o yo?», se plantea, y reaparece la misma pregunta de siempre, ain sin
respuesta: «¢Por qué me hace esto esa mujer?». Ese personaje anonimo vive fuera de
la sociedad, sin las ataduras de sus reglas. «Sin embargo, da igual si eres un tulipan o
una remolacha —piensa Nella—, al final todos hemos de rendir cuentas a alguien».
Rezeki esta muerta y Peebo, desaparecido; Jack anda suelto, y el azicar de Agnes
languidece en las Islas Orientales: Nella presiente la llegada del caos y unicamente
ansia algo de control.

La miniaturista debe ayudarla. La miniaturista lo sabe todo. En esa casa, todo el
mundo tiene demasiado miedo para hacer otra cosa mas que tirar mufiecos por la
ventana, pero eso no sirve de nada. Nella busca papel y pluma. Escribe:

Apreciada sefiora:

La remolacha crece sin que nadie la vea, mientras que el tulipan brota en
la superficie. El segundo complace las miradas, mientras que la primera
alimenta el cuerpo, pero ambas creaciones viven del suelo. Por separado,
cada uno cumple su funcién y ninguno de los dos es mds valioso que el otro.

Nella vacila, pero luego, incapaz de contenerse, continua.

Y los pétalos del tulipdn caerdn al fin, sefiora. Caerdn mucho antes de
que brote la remolacha de la tierra, sucia pero victoriosa.

Tiene miedo de ser grosera, demasiado directa.
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Ayudeme. ;Qué debo hacer?

Deja la pluma. Se siente un poco tonta con tantas frases sobre plantas, pero al
mismo tiempo le da verdadero panico pensar que la miniaturista sabia desde un
principio lo que iba a suceder con la perra de Johannes. Antes de ver esa marca en el
cuello de Rezeki, Nella la consideraba una observadora, una maestra, una
comentarista, pero eso, eso es mas bien una profecia. ;Sabe algo mas? ¢Algo que
pueda evitarse? Peor atn: ;algo que ha decidido que debe ocurrir?

Ya casi rompe el alba cuando Nella sale a hurtadillas de su dormitorio con su
cuarta nota para la miniaturista en el bolsillo del manto de viaje. «Esta no pienso
soltarla —se dice— hasta ponérsela yo misma en la palma de la mano». Tiene un
miedo considerable de lo que pueda descubrir en la Kalverstraat, por fin cara a cara
con la mujer que, ademas de ver los entresijos de su mundo, parece también capaz de
construirlo.

Con un candelero en una mano, Nella corre lentamente los pestillos de la puerta
de la calle. Al abrirla, reconfortada por la luz tenue que se levanta a lo lejos en el
cielo, oye un ruido metalico que surge de las entrafias de la casa. Se queda inmovil y
el ruido continda. Mira hacia la calle y luego hacia la cocina, y titubea. «Otra vez —
piensa—. Siempre que llega el momento de ir a ver a la miniaturista hay algo en esta
casa que me retiene».

El martilleo cercano apela a su curiosidad innata, es tan inmediato que no puede
hacer caso omiso de él. «Llevo demasiado tiempo oyendo murmullos y ruidos»,
decide, y cierra la puerta para bajar de puntillas y cruzar la cocina buena en pos del
sonido sin identificar. Las fuentes redondas (de maydlica, de Delft y de porcelana)
relucen en la enorme alacena como hileras de ojos abiertos cuando pasa, iluminadas
por una unica vela.

Se detiene y olfatea el aire. Hierro, tierra himeda y una respiracion esforzada.
Piensa al instante en Rezeki. «Ha resucitado —decide—. De algun modo, la
miniaturista esta en esta casa y le ha devuelto la vida». Poco a poco, avanza por el
estrecho pasillo que separa la cocina buena y la de trabajo hacia la puertecita del
fondo, donde se guardan los barriles de cerveza y los encurtidos. El olor es mas
intenso y se le pega a la parte de atras de la lengua. Es sangre, ahora ya
inconfundible, y la respiracion se ha acentuado.

Nella se detiene con los dedos ya en el pomo, convencida como en una pesadilla
de que Rezeki esta al otro lado, de que con sus largas patas ha logrado salir del saco y
esta arafiando la puerta para escapar. La muchacha traga saliva y empuja la puerta del
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sotano, aterrada hasta la médula.

Ahi esta Marin, arremangada, con un farolillo a su lado, en la mesa, que da poca
luz. Junto a él hay una serie de trapos blancos en los que al parecer esta lavando
manchas de sangre.

—¢Qué haces? —pregunta Nella. El alivio le recorre el cuerpo entero, pese a que
la confusion generada por esta extrafla escena le plantea batalla—. ;Se puede saber
qué demonios haces?

—Sal de aqui —ordena Marin—. ;| Me has oido? Sal de aqui.

Nella da un paso atras, sorprendida por la ferocidad de la voz de su cufiada, por la
rabia que tensa su rostro, por la impresionante mancha de sangre que tiene en la
mejilla. Cierra de un portazo y sube corriendo la escalera de la cocina hasta el
vestibulo. Mezclando mentalmente la marca roja de Rezeki con los trapos carmesies
de Marin, sale a trompicones por la puerta de la calle y baja los escalones cuando ya
amanece.
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Dulces armas

La Kalverstraat, esa larga franja de ruido y comercio, esta todavia relativamente
tranquila. Pasa algun que otro frutero tirando de su carretilla, y un gato anaranjado
con iniciativa rebusca entre los huesos de animales que no acabaron en el canal
anoche. Mira a Nella con sus ojos amarillos y estira el cuerpo rollizo, que atestigua su
habilidad para encontrar comida.

Nella localiza el signo del sol y se detiene ante él, con la nota todavia en el
bolsillo, respirando el aire himedo, el residuo de la bruma, el olor a basura tapada
precipitadamente con paja. Llama a la puerta varias veces, en una sucesion que
demuestra seguridad en si misma, y aguarda. No acude nadie. «Pienso quedarme
aqui, sefiora Tulipan, pienso esperar todo lo que haga falta para que me dé una
respuesta», decide.

Da un paso atras y mira las cuatro ventanas de la fachada, el sol dorado y el lema
grabado debajo: «El hombre toma por un juguete todo lo que ve». Parece una mofa, y
Nella se pone de mal humor. «No es mi caso —se dice—. O como minimo ha dejado
de serlo». Ni su Peebo en miniatura ni la pequefia Rezeki con su marca de sangre le
parecen juguetes ahora, ni cree que pueda obtener de ellos el menor consuelo.

—iSé que esta ahi dentro! —grita, pese a lo temprano de la hora—. ;Qué tengo
que hacer?

De inmediato se abre una puerta a su espalda. Nella se da la vuelta y ve a un
hombre gordinflén con un delantal, la cara rechoncha y la tripa que sobresale un
palmo entero con respecto a las botas, plantado con los brazos en jarras. Tras él, en
una habitacioncilla fria cuelgan largos hilos de lana sin tefiir y varias pieles de oveja
clavadas a las paredes.

—Jovencita, no hace falta berrear como si quisiera que la oyeran en Amberes.

—Perdone, caballero. He venido a ver a la miniaturista.

—¢ A quién? —pregunta, arqueando las cejas. Nella se vuelve hacia la casa y el
hombre da varias patadas contra el suelo para entrar en calor. Con mas amabilidad
aflade—: Ah, ella. Pues no le contestara. No vale la pena insistir.

—Eso me han dicho, pero no me importa esperar —responde ella, mirandolo una
vez mas.

El individuo contempla la casa con los ojos entrecerrados.

—Pues se morira de frio aqui. Hace mas de una semana que no entra nadie en ese
edificio.

Una leve desolacion golpea el estomago de Nella, que contesta:

—No puede ser. Si ayer mismo me envio...

—:Como se llama? —pregunta el lanero.

—:Por qué?
—Puede que tenga algo para usted.
—NMe llamo... —Hace una pausa—. Petronella Brandt.
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—Aguarde —dice él, y se adentra en la penumbra de su negocio. Cuando
reaparece lleva en la mano un paquetito con la estampa del signo del sol—. Estaba en
la puerta, ahi delante, pero me parecié que uno de los gatos podia cogerle carifio. Por
lo visto, el muchacho inglés ya no le entrega los paquetes, asi que decidi ponerlo a
buen recaudo.

Lo coloca en la mano abierta de Nella y mira de nuevo el dorado sol tallado
encima de la puerta de la miniaturista.

—¢Se puede saber qué quiere decir eso de que el hombre toma por un juguete
todo lo que ve? —pregunta.

—Quiere decir que nos creemos gigantes, pero no lo somos.

—Entiendo. —Vuelve a arquear las cejas—. Deberia considerarme insignificante,
¢NOo es eso?

—En absoluto, sefior. S6lo que las cosas... no son siempre lo que parecen.

—Soy bastante gigantesco. —FEIl lanero rie, extendiendo los brazos a ambos lados
del cuerpo—. Eso lo tengo muy claro.

Nella se rinde, sonrie languidamente y mira detras de él la penumbra del negocio,
agarrando con fuerza el paquete.

—Tiene alguien que le eche una mano? ;Un hombre con cicatrices de viruela?

—Ah, si. Cargo6 lana durante dos semanas y luego se largo.

—¢Y eso por qué?

—FE] hombre se asusto.

—¢Se asusto?

—Estaba completamente aterrorizado. Se marcho6 en plena noche. A saber lo que
le paso.

No muy lejos se oye un estampido, soldados que marchan por la Kalverstraat. El
lanero entra en la tienda.

—La Milicia de San Jorge —murmura, y empieza a bajar la persiana—. Apartese,
jovencita, si no quiere acabar aplastada.

—iEspere! —exclama Nella, enfurecida—. ;Adénde ha ido esa mujer? ¢La vio
marcharse?

La Milicia de San Jorge se acerca amenazadora por el horizonte, y el gato de ojos
amarillos se escabulle justo a tiempo. Sobre el ancho pecho todos los hombres llevan
bandas rojas que, al captar la luz invernal, parecen serpentinas de sangre. Las botas,
de puntera de acero, dejan su rastro en la tierra de la calle, mientras que las armas que
portan con exceso de entusiasmo resuenan en sus caderas: pistolas nacaradas y
trabucos colgados del hombro para que todo el mundo los vea.

Nella distingue entre ellos a Frans Meermans, que, sacando pecho, mira con mala
cara el signo del sol.

—iBuenos dias! —saluda ella, pero, al verla, él aparta la cara y acerca mas la pica
al torso.

Se alejan entre una nube de polvo y desaparecen en la mafiana de Amsterdam
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marchando con mucho afan.

La calle se queda en silencio y Nella se da cuenta de que tiene los dedos de los
pies entumecidos por el frio. Abre el paquete de mala manera, furiosa por la groseria
de Frans Meermans y ain mas porque se le haya escapado de nuevo la miniaturista.
«Cada vez que salgo en su busca —se dice—, acabo completamente sola».

Sin embargo, la frustracion se transforma en alegria al ver lo que tiene ante si, ya
que se encuentra con una serie de dulces y pasteles diminutos. Pufferts y gofres a
rayas cruzadas, personitas de pan de jengibre, olie-koecken espolvoreados de blanco,
redondos y apetitosos. Parecen hechos con masa de verdad, pero cuando los toca se
muestran duros, implacables. Hay también otro mensaje escrito en un papel, debajo
de los dulces:

NO DEJES QUE LAS DULCES ARMAS
CAIGAN EN EL OLVIDO.

Nella mira las ventanas de la casa y grita:

—«Dulces armas»?

Pasa la nota que ha escrito ella, esa suplica, por debajo de la puerta, y la
frustracion se desborda cuando la luz matinal alcanza los vidrios y oculta los secretos
de la miniaturista. Mira los manjares incomestibles y siente la tentacion de lanzarlos
al canal mas cercano. «;Qué querra decir con esto? —piensa—. Nunca se ha ganado
una guerra con un arsenal de dulces delicadezas».
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El vacio

Cuando Nella vuelve a casa, Cornelia la espera en la puerta.

—¢Qué sucede? —dice, al ver la expresion afligida en el rostro de la criada.

—El sefior. Ha vuelto de Venecia y ya ha preguntado donde esta Rezeki.

—¢Qué?

Nella siente que el aire se enrarece y un bulto de miedo le obstruye la garganta.
Se imagina el cadaver bafiado en sangre de Rezeki, que sigue en el sétano, y a
Johannes, que no sabe nada y espera oir el repiqueteo de sus elegantes patas.

—Tiene que decirselo usted, sefiora —suplica Cornelia—. Yo soy incapaz.

La joven sefiora cierra la puerta sin hacer ruido y mira el suelo, aliviada porque ya
no se ven rastros de sangre. Cornelia ha fregado con todas sus fuerzas: ha empapado
el marmol de vinagre y zumo de limon y ha echado agua caliente con lejia por las
manchas. Sin embargo, en la casa de mufiecas no ha sido posible borrar la marca en
forma de cruz de la cabeza en miniatura de Rezeki.

—¢Y por qué yo? —pregunta.

—Porque es fuerte, sefiora. Mejor que lo sepa por usted.

Nella no se siente fuerte. Cree estar mal preparada y le intimida pensar en la
historia que debe relatar. «Me haria falta un poco mas de tiempo para endulzar la
verdad con alguna mentirijilla —piensa—. ;COmo se empieza una conversacion
asi?».

Johannes esta en medio del salén, observando el marco vacio apoyado sobre el
mural que cubre las cuatro paredes. Ha traido dos gruesas alfombras con dibujos
matematicos. «Ya tienen veinte o treinta de esos tapices —piensa ella—. ;Para qué
querran mas?». Hace mucho frio en la estancia y él lleva puesto todavia el manto de
viaje.

Le sorprende que los ojos de su marido se iluminen al verla. Parece que Johannes
se alegra de verdad.

—Johannes. Has vuelto sano y salvo. ¢Has... disfrutado de Venecia? —pregunta,
y mentalmente oye el holandés sinuoso de Jack: «Mas pescado fresco».

El olfatea el aire y arruga la nariz ante el persistente hedor a vinagre procedente
del vestibulo. Nella ruega que las cacerolas de Cornelia empiecen a borbotear pronto
y lo enmascaren.

—Venecia es Venecia —contesta Johannes—. Los venecianos hablan demasiado
y mis rodillas no llevan bien tantos bailes.

Se queda pasmada al recibir un prolongado abrazo. La cabeza sélo le llega hasta
el esternon de Johannes, que le oprime la oreja contra un punto en el que oye el latido
de su corazon. Cuando él le clava el menton en la coronilla, Nella siente en el torpe
apreton un alivio inesperado. Es la primera vez que tiene tanto contacto con él. Sus
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pies empiezan a separarse del suelo como si se hubiera colgado de una viga. Cierra
los ojos y se le aparece la cara ennegrecida de Rezeki, que no logra borrar por mucho
que se frote los parpados.

—Estoy muy contento de verte, Nella —asegura Johannes antes de dejarla en el
suelo—. ¢ Por qué no han encendido el fuego en esta habitacion? jOtto!

—Yo también, Johannes —responde, tratando de rebuscar en su mente palabras
que se desvanecen cada vez que se aproxima a ellas—. ;Me...? ;Nos sentamos?

El se deja caer en una silla con un suspiro y Nella, sin saber por qué, se queda de
pie.

—¢Qué sucede? —pregunta Johannes, y la muchacha entiende que ese tono de
preocupacion le hara perder la calma.

—Nada, Johannes. Es que... Me he... Agnes se ha enfadado conmigo —espeta,
sin resuello.

Se ve incapaz, incapaz de decirlo. Resulta mas facil sacar el tema de Agnes
Meermans que darle la noticia relativa a su querida perra.

—¢Y por qué? —pregunta él, frunciendo el cefio.

—La... la vi en la Iglesia Vieja. Dice que todo su azucar sigue en el almacén. Que
podria empezar a cristalizar.

Johannes se pasa la mano por un lado de la cara.

—No tenia derecho a hablarte asi.

Aparece Otto en el umbral del salén con una cesta de turba. Titubea, casi sin
fuerzas para levantar la vista.

—Ah, el fuego —dice Johannes—. Pasa, Otto, y haznos entrar en calor.

—Bienvenido a casa, sefor.

—¢Qué prepara Cornelia?

—Pudin de higado de cerdo con cebada, sefior.

—iLo que mas me gusta en diciembre! A saber qué he hecho para merecérmelo.

Johannes sonrie, vuelve a olisquear el aire y acaricia el marco vacio.

—¢Qué ha pasado? Era uno de mis cuadros preferidos.

Otto casi parece gris con la tenue luz del salon. Johannes lo mira intrigado.

—Un accidente —interviene Nella.

—Comprendo. Bueno, amontona las astillas para encender la chimenea, Otto.
Tengo los pies tan frios que se me van a caer.

Nella se da la vuelta y ve en la puerta a Marin, que aprieta la mandibula y vacila
antes de entrar discretamente para quedarse pegada a la pared.

—:Cuantos panes de azucar has vendido en Venecia, hermano? —pregunta.

—Haz un fuego bien grande, Otto.

—Hermano, cuantos hemos vendido?

Sin moverse de la silla, Johannes levanta el marco vacio y se lo deja apoyado en
el regazo. Queda enmarcado de cintura para arriba y se pone a hacer muecas. Adopta
una pose regia, pagado de si mismo Yy ridiculo.
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—~Cuesta tanto como predije —anuncia—. Habria sido mejor ir a principios de
ano.

—En ese caso, quiza deberias dejar ese fuego tan grande para cuando de verdad
esté vendido el azuicar, ;no? —El posterior silencio de Johannes parece enfurecer a su
hermana—. «Alborota su casa el codicioso».

—Cada vez me recibes peor, Marin. Fuiste ti la que me forzo6 a subir a un barco
rumbo a Italia con este frio. No me hables de codicia. Y, hazme el favor, deja de citar
la Biblia. Se hace pesado, teniendo en cuenta que tu devocién es cuando menos
dudosa.

Marin suelta una risotada, un ruido extrano en ella que desgarra el aire.

—Quien no deja de provocar eres td, no yo —replica, como si cada una de esas
palabras le costara un gran esfuerzo.

—Y deja de hablar de esta casa como si fuera tuya. Pertenece a Petronella —
agrega su hermano tras quitarse el manto de viaje y lanzarlo hecho un bulto.

Sus palabras cruzan el aire hacia Nella a toda velocidad, como un relampago,
pero Marin lo mira a él, atonita.

—Pues que se la quede —sentencia.

«¢Asli de sencillo?», piensa Nella, volviéndose hacia ella. No parece posible; no
puede hablar en serio.

—He malgastado la vida para que la tuya fuera mdas facil —prosigue Marin,
aproximandose a su hermano—. Somos meros prisioneros de tu deseo.

Johannes suspira y acerca las manos al fuego para calentarse.

— «Prisioneros»? —Se dirige al criado, que esta de rodillas al otro lado de las
intensas llamas—. Otto, ¢t te sientes prisionero?

—No, sefior —contesta con un hilo de voz tras tragar saliva.

—Nella, ;te tengo bajo siete llaves?

—No, Johannes —responde su mujer.

Sin embargo, piensa que todas esas noches vacias a la espera de sus visitas le
parecieron sin duda alguna una carcel. En ese momento le gustaria estar arriba, en su
cuarto, enterrada debajo de la colcha.

—Esta casa es el unico lugar donde podemos ser libres. —Johannes se echa hacia
delante y apoya la cabeza en las manos—. Y sobre todo tu, Marin, no puedes negarlo.

—iQué tonteria! —espeta ella. Nella intuye que esta discusion viene ya de
antiguo y, como el fuego de la chimenea, va cobrando calor—. Qué egoista eres. Te
viene bien tenerme aqui y practicamente ni te molestas en esconder tus actividades.

Johannes levanta la vista y Nella se da cuenta de lo agotado que esta, con las
mejillas hundidas y con ojeras.

—¢Te crees que me viene bien? —pregunta—. ¢Es ésa la historia que te cuentas?
Marin, en contra de lo que dictaba mi conciencia, me he casado con una nifia. Y lo he
hecho por ti.

—No soy ninguna nifia —musita su mujer, y por fin se deja caer en una silla,
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hundida por la fuerza de esas palabras.

Sin embargo, si que se siente infantil. Johannes la ha transformado en un instante.
Nella anhela que acuda su madre, o quien sea, a darse cuenta de su dolor, a llevarse
por fin el cadaver de Rezeki.

—iY no ha cambiado nada! —exclama Marin, haciendo caso omiso de la suplica
de su hermano—. La actitud negligente ante el aziicar de Meermans, nuestro futuro...

Johannes da una patada al marco, que se hace astillas y se desliza por el suelo
abrillantado en el momento en que entra Cornelia, arremangada y con la frente
sudada. Lleva una bandeja con vino y pan, pero al ver el estropicio se queda en la
puerta.

—i T nunca has tenido que transigir! —grita el sefior.

—No he hecho otra cosa. Crees que puedes comprar lo abstracto, Johannes. El
silencio, la lealtad, el alma de la gente...

—Te llevarias una sorpresa...

—Pero dime una cosa: ¢qué pasara cuando finalmente te pillen con las manos en
la masa? ;Qué pasara cuando los burgomaestres se enteren de lo que eres?

Junto al fuego, Otto se atraganta.

—Soy demasiado rico para los dichosos burgomaestres.

—No. —Marin habla con severidad—. No. No prestas atencion. La que mira dos
veces los libros de contabilidad soy yo. Yo, y permite que te diga que lo que cuentan
es un relato bien triste.

Johannes se levanta y parece agarrotarse poco a poco a medida que las palabras
de Marin se clavan en él con la facilidad que dan treinta afios de practica.

—Siempre te has creido distinta, ¢;no es cierto? No te has casado, te inmiscuyes
en mi negocio. ¢De verdad consideras que por tener cuatro mapas de las Indias
Orientales en tu cuarto, un par de libros de viajes, unas bayas medio podridas y un
puiiado de craneos de animales sabes como es la vida en esos lugares? ;Sabes lo que
hago para que vivas con estas comodidades? Tt si que no tienes ni idea.

Marin clava la mirada en su hermano y dice:

—Tengo que darte una mala noticia.

«No —piensa Nella—. Asi no». A Otto se le cae un pedazo grande de turba en los
tablones del suelo y las migas negras se dispersan por la madera.

—iSi pudieran, los burgomaestres te azotarian por no haberte casado! Era lo
unico que tenia que hacer, hermana mia, casarte bien, casarte con alguien con dinero.
Ay, por Dios, casarte sin mas. Pero ni de eso fuiste capaz. Lo intentamos, ¢verdad?
Intentamos casarte, pero ni todos los florines de Amsterdam bastaron para...

Un sonido sombrio e irregular surge de la garganta de Marin, que tuerce la boca y
refleja en el rostro a todas luces los afios de frustracion.

—:Me oyes bien, Johannes?

—FEres una inutil sin amistades, un fastidio desde el dia en que naciste...

—Ayer paso por aqui tu inglés. Tu mariposilla de burdel. ;Y sabes qué hizo?
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—iNo! —chilla Nella.

—Por su culpa, tu adorada Rezeki ha muerto.

Johannes no se mueve.

—¢Qué has dicho?

—Ya me has oido.

—¢Qué? ¢Qué has dicho?

—Jack Philips le clavo una daga en la cabeza en mitad del vestibulo. Te lo
adverti, te dije que era peligroso.

Johannes regresa muy lentamente a la silla y se sienta con una extrafa
precaucion, como si no confiara en el contacto de la madera.

—Es mentira.

—Si no hubiera sido por Otto, podria habernos matado a todos.

—iMarin! —chilla Nella—. jBasta yal!

Johannes mira a su esposa.

—¢Es cierto, Nella? —pregunta—. ;O miente mi hermana?

Ella separa los labios para responder, pero no lo consigue. Al ver su gesto, su
marido se tapa la boca para reprimir un grito.

—Tenia una daga, sefior —explica Otto, ya de pie, con los ojos llenos de lagrimas
—. Creia que iba a... Yo no queria...

—Jack no esta muerto, Johannes. Otto tuvo compasion —interrumpe Marin—. Tu
inglesito se levanté y se fue por su propio pie, y luego tu mujer baj6 el cadaver de
Rezeki al sétano.

—:Otto? —Johannes pronuncia el nombre de su criado como una pregunta que ni
siquiera soporta formular.

Cae la mano de la cara, convertida en un espacio en blanco a la espera del embate
de la tristeza.

—Fue todo muy rapido —susurra Nella.

Sin embargo, Johannes, imbuido de una extrafia energia, aparta a su hermana y
pasa al lado de Cornelia, muda de asombro, todavia junto a la puerta. Lo oyen cruzar
el vestibulo a trompicones y bajar a la cocina. Nella lo sigue. A lo lejos, su marido
abre la puerta del s6tano y su dolor retumba por el pasillo.

—Mi adorada preciosa —se lamenta—. Mi adorada preciosa, mi adorada
preciosa. Pero ¢qué te ha hecho?

Nella se acerca con sigilo, haciendo frente al impulso de detenerse, ya que una
parte de si le dice que debe intentar consolarlo. Se lo encuentra de rodillas, acunando
al animal, ya rigido, con medio cuerpo fuera del saco manchado de sangre. La cabeza
de Rezeki se apoya en el brazo de quien era su duefio, la herida parece aceitosa en la
penumbra, los dientes quedan al descubierto en una mueca torcida.

—Lo siento en el alma —dice Nella, pero él no puede hablar.

Levanta la vista hacia su esposa con los ojos llenos de lagrimas y se aferra,
incrédulo, a la criatura que tanto amaba.
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El testigo

Durante un par de dias se diria que la casa se lame las heridas en una especie de
quietud suspendida. Marin permanece en su cuarto, Cornelia organiza las cajas de
beneficencia que se enviaran a los orfanatos en Navidad, este afio con tartas mas
pequefias y con menos empanadas. Otto los rehtiye a todos y se queda en el jardin,
donde aguijonea innecesariamente la tierra congelada.

—Vas a estropear los bulbos —Ile advierte Cornelia, pero €l no le hace caso.

Nella percibe el olor del potaje de manitas de cerdo que cuece en el fuego y oye el
roce de los platos y el choque de las cucharas al ritmo de la angustia de la criada.

Johannes sale esas dos noches. Nadie le pregunta adénde va por miedo a la
respuesta. Dos dias después de la discusion, a dltima hora, sola en su cuarto, Nella se
dirige al aparador y acerca la mufieca de Agnes a la luz, ya tenue. Oye que en algun
rincon de la casa alguien vomita en un cuenco de hojalata, salpicaduras, susurros, una
refrescante vaharada de té a la menta para calmar un estdbmago revuelto. A ella
también le gustaria purgar algo: la zozobra que aguarda en su interior. Espera que
Johannes esté en el almacén de las Islas Orientales, trabajando para colocar el azucar,
aunque la conducta de Agnes en la Iglesia Vieja fue tan desconcertante que a Nella le
cuesta creer que las perspectivas comerciales fueran el inico motivo de su furia.

Al examinar la miniatura de Agnes, siente un escalofrio que le sube por la espalda
y en un instante se le pone la carne de gallina. La punta del pan de aztcar se ha vuelto
completamente negra. Se le escapa un grito, trata de retirar las esporas con la ufia y lo
unico que consigue es que manchen el resto del pan como si fueran hollin. Trata de
arrancar el cono, pensando en enterrarlo en el jardin para anular su poder, y algo se
parte: ha roto la diminuta mano de Agnes.

Arroja la mufieca mutilada al suelo sin soltar la mano seccionada, que conserva el
pan de azucar estropeado.

—Lo siento —dice en voz baja, sin saber exactamente a quién pide disculpas, si a
la mufieca, a Agnes o a la miniaturista.

La destruccion de la manita le parece irrevocable y no puede haber mas culpable
que ella.

Las esporas podrian ser consecuencia del mal tiempo, pero en el primer piso no
hay tanta humedad. Podria ser tizne de la chimenea, pero la casa de mufiecas no esta
cerca del fuego. Tantas posibilidades 16gicas que nunca acaban de encajar... Como la
marca de Rezeki, ;esa mancha negra ha existido desde el primer momento, diminuta y
casi inapreciable? ;O ha aparecido de un modo inexplicable y se ha extendido en
respuesta al panico que siente Nella al pensar en Agnes? «No, eso no puede ser —se
dice—, qué tonteria. Ha sido sencillamente otra advertencia mas que se te ha pasado
por alto». Se queda mirando las habitaciones, la coleccion de pasteles, la cuna, los
cuadros, los cubiertos y los libros, arrepintiéndose por no haber prestado mas
atencion a los mufiecos y los perros en el momento de su llegada. ;Habra mas
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bombas en miniatura, listas para explotar, que hayan escapado a su escrutinio?

Marin afirma que odia los mufiecos por la idolatria, pero ese cono ennegrecido,
esa marca roja de Rezeki, esos ejemplos extraordinarios de artesania... son algo mas
que idolatria. Son intromisiones que Nella sigue sin poder definir. Aqui se esta
contando una historia, y parece ser la de Nella, pero no se le da la oportunidad de
contarla por si misma. «Ella mueve los hilos —concluye—. Ella mueve los hilos y yo
no logro ver las consecuencias».

Abre una vez mas «La Lista de Smit». Las sentencias de la miniaturista,
conservadas entre sus paginas, caen como confeti al desplegarse el lomo. Encuentra
el anuncio: «Aprendizaje junto a Lucas Windelbreke, gran relojero de Brujas. Todo y,
sin embargo, nada». Y piensa: «Cada vez que voy a su casa, cada vez, y aporreo
como una tonta esa puerta que nunca se abre, me quedo igual. Lo quiero todo y desde
luego no consigo nada». Necesita otra tactica y la pista esta en el anuncio, ;co6mo no
se le ha ocurrido antes? Se acabaron las largas cartas, las réplicas ocurrentes y
semifilosoficas, los tulipanes y las remolachas, las carreras invernales que sélo sirven
para pasar vergiienza en la Kalverstraat.

Se dirige a toda prisa a la mesa escritorio de caoba y recuerda la espera ante la
puerta de Johannes aquel primer dia, la gente que deambulaba por el Herengracht, el
ciego del arenque, las risas de las mujeres. «;Me conoceria ya la miniaturista? —se
pregunta—. ;Sabria como anhelaba un cuarto, un escritorio, un papel que
embelleciera la triste acogida?».

Saca una hoja, moja la pluma y empieza la carta:

Apreciado sefior Windelbreke:

Escribo para interesarme por alguien que aprendio el oficio con usted.

Lo tnico que sé de ella, aparte de que se trata de una mujer, es que es alta
y muy rubia, y que me mira como si me viera el alma. Se ha metido en mi
vida, sefior mio, y las miniaturas que me envia son cada vez mds
desconcertantes. ;Por qué motivo no me responde directamente, sino que
prefiere convertirme en el centro de su trabajo?

Cuénteme como llego a usted y por qué se marcho. ;Qué fuerzas se
mueven en su interior para recrear mi vida en miniatura, sin que yo se lo
haya pedido, pero de un modo exquisito y con un mensaje misterioso? La he
considerado mi maestra y ahora, que Dios me perdone, una profeta, pero si
en su dia fue un demonio que se dedicaba a espiar y usted se vio obligado a
expulsarla, le ruego me lo haga saber por escrito.

Quedo a la espera, con gran ansiedad,

Petronella

Alguien llama a la puerta. Nella esconde la carta debajo de un libro, corre las
cortinas del aparador y recoge las sentencias de la miniaturista.

www.lectulandia.com - Pagina 172



—Adelante.

Se sorprende al ver entrar a Johannes arrastrando los pies.

—¢Lo has encontrado? —pregunta, cerrandose la bata y guardando en el bolsillo
los papeles.

Le resulta imposible decir el nombre de Jack en voz alta, pero da por hecho que
su marido ha pasado con €l las dos ultimas noches, aunque nadie se haya atrevido a
decirlo.

—No, por desgracia —contesta él, mostrando las manos como un ladron torpe,
como si Jack se le hubiera escapado entre los dedos.

—Pareces un crio que miente después de robar un puffert, Johannes.

El arquea las cejas. Aunque la propia Nella se sorprende de su franqueza, lo cierto
es que cada vez le cuesta mas ocultar sus sentimientos ante su esposo, que en vez de
negar la acusacion trata de congraciarse con ella.

—Petronella, sé que no eres una nifia —afirma, y la gentileza casi le hace mas
dano que la crueldad.

—Hay muchas cosas que no comprendo —responde ella, sentandose en la cama y
mirando el aparador, ahora cerrado—. A veces en esta casa veo una rendija de luz,
como si me hubieran regalado algo. Y, sin embargo, otros dias siento que me
envuelve la ignorancia.

—En ese sentido, todos somos nifios, desde luego. No queria decir lo que dije en
el salon. Cuando Marin... Me pone...

—ILo unico que quiere Marin es que no te pase nada, Johannes. Lo mismo que yo.

—No tenéis que preocuparos.

Nella cierra los ojos al oir esas palabras y siente un enorme desasosiego. Como
tiene que haber sufrido su cufiada durante todos esos afios con un hombre que cree
que la fuerza de su voluntad basta para despejar todos los problemas de la existencia!
Vive en Amsterdam: ha de saber por fuerza que en esa ciudad no puede sobrevivir
solo.

—Este no es el matrimonio que te habias imaginado, Nella —reconoce entonces.

Nella se queda mirandolo. Imagina las fiestas, cierta sensacion de seguridad, las
risas lejanas de criaturas rollizas. Las imagenes se desvanecen entre los dos. Todo eso
es cosa de otra Nella, una Nella que jamas existira.

—Quiza imaginar era una tonteria.

—No. Nacemos para imaginar —dice él, y sigue alli, incapaz de marcharse.

Nella piensa otra vez en el ultimo envio de la miniaturista, los pasteles colocados
en una cestita que se esconde tras las cortinas color mostaza.

—Johannes, ;conseguiste vender algo del azticar de Agnes en Venecia?

—FEs una montafia, Nella. —Suspira, tras sentarse al pie de la cama—. En el
sentido literal. Y en el metaférico. Tardaré un poco en encontrar compradores en esta
época.

—Pero stienes ya alguno?
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—Un par, si. Un cardenal y uno de los cortesanos del papa. Se diria que
ultimamente la gente tiene menos dinero que gastar —aflade, con una sonrisa de
tristeza.

—Vas a tener que pensar en algo para el resto. Marin te atosigaria ain mas si
supiera que sélo has encontrado dos compradores. Piensa que tienes suerte de estar
hablando conmigo y no con ella.

—No esperaba que te convirtieras en la mujer que eres hoy —reconoce Johannes,
sonriendo de nuevo.

Su principal obsesion es una noruega esquiva que moldea su vida mediante
miniaturas; la segunda, evitar que la fortuna de Johannes se pudra junto al mar. No es
el panorama que le habia pintado su madre en Assendelft.

—Me conoces poco.

—Lo decia como un cumplido. Eres extraordinaria. —Johannes hace una pausa,
parece incomodo—. En enero volveré a irme y les conseguiré sus beneficios. Mis
mercancias siempre se venden —agrega, y extiende por completo los brazos, como si
la magnitud y la decoracién de su casa del Herengracht fueran prueba suficiente.

—Pero... ;me lo prometes, Johannes?

—Te lo prometo.

—Una vez crei en tu palabra —recuerda Nella—. Espero que ésta la cumplas.

De fondo, el reloj de pared da la hora con el terciopelo de su péndulo.

—Ten —agrega, levantandose y abriendo con cuidado las cortinas de la casa de
mufiecas—. Esto es para ti.

Pone la miniatura de Rezeki en la mano de Johannes, que la mira con ojos
cansados, sin saber muy bien, al principio, de qué se trata.

—iRezeki? —musita.

—Guardala a buen recaudo.

Johannes se queda quieto unos instantes observando atentamente la diminuta
figura que tiene en la mano. Luego la levanta, acaricia el sedoso pelo gris, los ojillos
inteligentes, las patas esbeltas.

—Jamas habia visto una cosa asi. En ninguno de mis viajes.

Nella repara en que no menciona la marca roja. Si prefiere no verla, mucho mejor.

—FEs tu regalo de boda, Johannes —dice en voz baja—. Sé que Rezeki no tenia
forma humana, pero, de todos modos, no se lo cuentes a los burgomaestres.

Su marido la mira, mudo de emocion, aferrando el regalo como un talisman
reconfortante. Nella cierra la puerta tras él y se queda escuchando el andar pausado
hacia su cuarto sumida en una extrafa paz.

Sin embargo, al amanecer Cornelia la despierta de mala manera. El cielo se divide
en franjas de color naranja y azul marino: no pueden ser mas de las cinco.
Estremeciéndose, deja atras los suefios de trapos empapados de rojo y cuartos cada
vez mas pequefios, y enseguida toma conciencia del frio aire de la madrugada.

—¢Qué sucede?
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—Despierte, sefiora, despierte.

—Ya estoy despierta. ¢Qué ha pasado? —pregunta, al ver la cara larga de
Cornelia, que no presagia nada bueno. El miedo cruza en picado su cuerpo—. ;Qué le
ha pasado a Johannes?

Las manos de la criada caen del cuerpo de Nella como dos hojas muertas.

—No es el sefior, sino Otto —musita, casi sin voz—. Ha desaparecido.
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Almas y monederos

Cornelia revolotea alrededor del sefior, cumpliendo las funciones de dos criados. Le
pone las botas y le mete empanadas y una manzana en los bolsillos, le da de comer
para combatir el miedo. Johannes enfunda los brazos en las mangas de la chaqueta.

—¢:Donde esta mi gaban de brocado? —pregunta.

—Digno de ti pedir eso ahora —replica Marin entre dientes, palida de
agotamiento.

—No lo he encontrado, sefior —dice Cornelia.

—Voy a mirar en el puerto —anuncia Johannes—. ;Por qué habra huido asi?

—Ve también al almacén del aziicar —responde Nella, que sale tras él a la
carrera.

Johannes la mira con incredulidad.

—Toot es lo primero. No podemos perderlo.

Sin embargo, Nella no puede dejar de pensar en el pan que espera arriba con la
punta ennegrecida. Es una sefial, la miniaturista trata de avisarlos como los aviso de
lo de Rezeki. Tiene que haber algo que se pueda hacer para no perder también el
azucar, sin duda, pero Johannes se ha ido y ninguna mujer puede presentarse en el
almacén de su marido sin previo aviso.

La cama de Otto no presenta indicios de lucha, no hay muebles rotos, la puerta no
esta forzada. Faltan una bolsa y algo de ropa.

—Se ha llevado el gaban del sefior, estoy segura —dice Cornelia.

—A lo mejor lo vende —comenta Nella.

—Es mas probable que se lo quede para llevarlo. ;Por qué ha tenido que irse?

Nella se da cuenta de que no le ha preguntado qué hacia buscando a Otto en su
cuarto a las cinco de la mafiana, pero la ve completamente amedrentada e interrogarla
en ese momento podria ser contraproducente.

—Cornelia, ven aqui —Ila llama Marin desde lo alto de la escalera.

Suben y se la encuentran en el salon con tres chaquetas, un chal y dos pares de
calzas de lana, tratando de encender el fuego con torpeza. Cuando se incorpora parece
muy corpulenta, mucho mas alta que Nella y Cornelia.

—No consigo encender la turba —se queja, y sus palabras se deslizan como un
pedazo de mantequilla en una sartén.

—De eso se encarga Toot, sefiora. —Si da la impresion de que se ahoga y se le
llenan los ojos de lagrimas no es por el fuerte olor de la turba—. A mi no se me da
muy bien. —Se agacha delante del hogar y su cuerpo hundido refleja un alma
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acongojada—. He preguntado por el canal. No han mandado a ningutn africano ni a la
Rasphuis ni a los calabozos de la Stadhuis.

—iCornelia! —exclama Marin, acomodandose en la misma silla en la que se
hundié Johannes al enterarse de lo sucedido a Rezeki.

Con los ojos rojos, incomoda con tanta ropa, no logra estarse quieta. Da un
mordisco a un pedazo de tarta de manzana de hace una semana que le ha llevado la
criada y luego lo deja a un lado.

Nella manda una oracion a la miniaturista, est¢é donde esté en ese momento:
«Sefiora, haga llegar unas alas a mi marido. Que vuele mas deprisa hacia los barcos
que estan zarpando. Que el querido Otto se quede en esta tierra».

—Se escabullira —predice Marin, interrumpiendo la ensofiacién de Nella y
frotandose las sienes como si tratara de concretar alguna idea inquieta que le vaga por
el craneo—. Se irda a Londres. A orillas del Tamesis tendra posibilidades de pasar
inadvertido.

—Muy segura pareces —observa Nella.

—Le dije que no le pasaria nada —afirma Cornelia—. ¢ Por qué no me hizo caso?

—Porque tenia miedo —contesta Marin, respirando con mas dificultad. Recupera
la tarta de manzana y la toquetea, hablando casi consigo misma—. Mejor que se haya
ido. Al apartarse nos protege. ;Y qué le pasaria a un hombre como Otto si lo
apresaran los burgomaestres?

—Pero ;td sabias que iba a marcharse? —dice Nella.

A Marin se le escapa un atisbo de desaliento por la pregunta.

—Es un hombre con sentido comuin —replica. Aparta la mirada y se alisa la
falda.

—¢Fuiste ta quien le dijo que se fuera? —insiste Nella, furibunda por las evasivas
tras las que se esconde su cufiada.

—Fra el mal menor. Puede que se lo sugiriese, pero no he obligado a nadie a
hacer nada.

—Ya sé yo cémo funcionan tus sugerencias.

—:Lo ha echado, sefiora? —Cornelia la mira con el mas absoluto de los horrores
—. Pero si dijo que Jack no lo denunciaria.

—La capacidad de sorprender de ese muchacho es infinita. Es oportunista. Si se
decidiera a atacarnos... Otto no tendria ni juicio, ninguna posibilidad de
supervivencia.

—iComo te gusta tenernos a todos en un pufio, Marin! Con o sin juicio, Otto
puede morir ahi fuera.

Cornelia se pone en pie.

—Es el criado del sefior.

—¢:Y el mio no? —Marin lanza el pedazo de tarta contra la pared y esta a punto
de dar a Cornelia, que pega un respingo cuando el plato se estrella contra el mural al
6leo que representa una escena campestre y las pasas de Corinto chocan como balas
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oscuras contra los bucdlicos corderos. A gritos aflade—: ;Acaso no me mueve su
bienestar? A Johannes le trae sin cuidado.

—Pero jsi acaba de salir a buscarlo!

—Johannes sdlo se quiere a si mismo —dice Marin entre dientes—. Y por eso
estamos como estamos.

Las pasas se deslizan por el mural y caen al suelo como excrementos. Marin sale
despacio de la habitacién, como si le pesara mucho la ropa.

La Navidad, cual pariente pobre de la promesa que fue en su dia, pasa sin pena ni
gloria, y sigue sin haber ni rastro de Otto. Las donaciones de alimentos se envian a
los orfanatos y Johannes entierra a Rezeki en un jardin en plena hibernacion.

—Nunca habia visto asi al sefior —confiesa Cornelia, consumida por la
preocupacion, a Nella—. Si hasta ha leido un pasaje de la Biblia. Era como si
estuviera ausente.

Consumido y encerrado en si mismo, Johannes sale todos los dias, segun €l a
hacer averiguaciones sobre el criado desaparecido y a trabajar en la venta del azucar
de los Meermans. Por momentos, Nella siente tentaciones de contar a Marin que
sigue todo en el almacén y que Frans esta furioso, pero no parece que ninguna de las
dos pueda hacer gran cosa al respecto y el humor de Marin es impredecible.

No logra sacudirse de la mente las esporas de la miniatura del pan de aztcar y las
mira a diario, convencida de que se habran extendido. Sin embargo, el pan esta
exactamente igual, y Nella se aferra a ese hecho, pues cree ya a pies juntillas en el
poder profético de la miniaturista. «Lucharé para salir a flote», se dice, pero el
problema es que no tiene ni idea de en qué lugar esta emergiendo. Un callejon sin
salida, supone, el fondo de un saco, una existencia languida y muda.

Es incapaz de imaginar donde estara Otto, su ausencia es una pregunta a la que
ninguno de ellos puede contestar. De momento, su figurita no da ninguna pista, por lo
que Nella se agarra a las especulaciones de los demas habitantes de la casa. Marin se
empefia en que esta en Londres, Johannes cree que en Constantinopla. Cornelia se ha
convencido de que permanece por los alrededores. Le costaria demasiado aceptar que
Otto se hubiera alejado tanto por voluntad propia.

—Estara mejor en una ciudad portuaria —opina Nella—. En Assendelft, la gente
le cerraria la puerta en las narices.

—¢Qué? ;Con este frio? —se sorprende Cornelia.

—NMe lo creo —replica Marin.

—Me cuesta creer que aceptara marcharse —dice Nella, mirandola a los ojos,
pero Marin los aparta—. No me cuadra.
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—Ay. Llevas aqui doce semanas, Petronella, y ni siquiera basta con una vida
entera para saber como va a comportarse una persona.

Cornelia empieza a descuidar los fregados a base de vinagre y zumo de limoén, los
barridos y los abrillantados, las coladas, las limpiezas, los cepillados y los azotes.
Nella manda su carta a Lucas Windelbreke y espera una respuesta. Piensa que el mal
tiempo invernal podria retrasar al mensajero, pero le parece que es su Unico recurso
posible.

Un dia decide preguntar a Marin si Johannes le ha contado que el aztcar sigue en
el almacén. La encuentra en el vestibulo, donde ha adoptado la costumbre de dar
paseos en los que se detiene con la mirada perdida ante el salon en el que discutié con
su hermano. Las nueces confitadas han salido de su cuarto y, amontonadas en un
cuenco en una mesita auxiliar, resplandecen como escarabajos. Nella se sorprende al
verlas; no tiene nada de normal que Marin coma golosinas delante de todo el mundo.
«Supongo que si me peleara de esa forma con Carel —piensa—, me comeria mi peso
en mazapan».

—Marin, debo preguntarte algo —empieza, y la ve estremecerse y aferrar el chal
en el que va envuelta—. ;Eh? ;Qué te pasa?

—ILas nueces. He comido demasiadas —responde.

Da media vuelta para subir a su cuarto y la oportunidad de conversar se
desvanece.

Cornelia y Nella pasan mucho tiempo en la cocina, donde hace mas calor. Un dia,
a ultima hora de la tarde, cuando Marin duerme y Johannes no esta en casa, alguien
llama con fuerza e insistencia a la puerta principal.

—¢Y si es la milicia, que viene por Toot? —dice Cornelia—. Que Dios se apiade
de nosotros.

—Bueno, no lo encontrarian, ;verdad? —replica Nella, que jamas reconoceria su
alivio delante de Marin, pero se alegra de que Otto no esté: se imagina a Jack entre un
grupo de milicianos, apuntando con un dedo acusador.

No dejan de llamar.

—Ya voy yo —decide Nella, tratando de mantener, al menos, la ilusion de que
lleva las riendas. «Todo funciona al revés en esta casa —piensa—, la sefiora tiene que
recibir a los invitados».

Pese a sus miedos, tras el vidrio solo reluce un sombrero de ala ancha en lo alto
de una cara grande y alargada. Nella abre la puerta con brio y el alivio que siente al
no ver a la milicia apenas disminuye ligeramente cuando Frans Meermans se
descubre y entra sin miramientos. El frio de diciembre se cuela con él. Hace una
reverencia y manosea el ala del sombrero.
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—Sefiora Brandt —saluda—. He venido a ver a su marido.

—Debe de estar en la Bolsa —contesta Marin.

Nella se sobresalta y al volverse la ve en la escalera. «Es como si supiera que iba
a venir», piensa. El ambiente ha cambiado y se queda a la expectativa de alguna sefial
reveladora de afecto entre los dos. No llega. «Por supuesto —se dice—. Marin tiene
mucha practica, sabe mantener una apariencia tranquila».

—Ya he ido a la Bolsa —replica Meermans—. Y a la VOC. Y a varias tabernas.
Me ha sorprendido no encontrarlo alli.

—¢Acaso soy el guardian de mi hermano, sefior? —replica Marin.

—No. Por desgracia —responde Meermans, arqueando las cejas.

—¢:Le apetece una copa de vino mientras espera? —le ofrece Nella, puesto que
Marin se niega a salir de las sombras.

—En la Iglesia Vieja —prosigue Meermans, dirigiéndose ahora a ella— le dijo a
mi mujer que su marido habia ido a Venecia a vender nuestro azucar.

Nella siente el escrutinio de Marin en la nuca.

—En efecto, sefior. Ya ha regresado...

—FEso lo sé muy bien, sefiora. El mas minimo movimiento de un hombre asi es
objeto de atencion. Brandt ha vuelto de su estancia entre los papistas venecianos.
Hemos dejado atras la Navidad y ya casi esta aqui el afio nuevo. Asi pues, me
pregunto: ;dénde estan mis beneficios?

—Estoy convencida de que pronto...

—Como no me ha escrito, anoche fui al almacén a averiguar el resultado de ese
viaje a Venecia y esta vez me llevé a Agnes. {Como me arrepiento! —Se vuelve hacia
Marin con rabia. Se le salen los ojos de las 6rbitas—. No se ha retirado ni un grano,
sefiora. Ni un solo grano de ese endiablado azucar. Son ustedes completamente
inudtiles: toda nuestra fortuna, todo nuestro futuro, se va llenando de moho en la
oscuridad. Lo toqué. Hay una parte que se ha quedado hecha una pasta.

Es evidente que Marin no sale de su asombro. No logra entender la situacion y
domefiarla. Nella, vencida por la culpa, la ve temblar, desarmada ante la furia del
visitante.

—Fr... Frans —tartamudea Marin—, eso es imposible...

—Con eso bastaria para llevar a la ruina a Johannes Brandt, y a Dios pongo por
testigo de que ya tenia motivos suficientes, pero al salir del almacén vimos algo peor.
Mucho peor.

Marin se echa hacia delante y sale ligeramente de las sombras.

—Lo esta vendiendo, Frans —dice en voz baja, tuteindolo—. Que no te quepa
duda...

—:Sabes lo que vimos, alli contra la pared?

Cornelia sube apresuradamente de la cocina. A Nella se le sale el corazon por la
boca. Siente deseos de agarrar las manos de la criada y formar un circulo en torno a
ese hombre, para mantenerlos a raya a los dos: a él y a su corazén desbocado.
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«Deberia habérselo dicho a Marin —se lamenta, y el aire vibra a su alrededor a
medida que crece la colera de Meermans—. Ya tenia sus sospechas, pero, si yo le
hubiera confirmado que el aztcar estaba intacto y que Frans ya habia ido a verlo,
quiza podria haber parado todo esto. Es la unica capaz de poner orden en las cosas».

Marin sube un peldafio ante el avance de Meermans; es lo contrario de una vision
romantica o de un amor tierno. Mientras clava los ojos en ella, dos imagenes de su
antigua pasion cobran vida en la cabeza de Nella: los lechones salados que le regal6 y
la hermosa nota que le entrego él y que ella escondié en un libro. «Que no sea cruel
con ella», implora.

—Lo vimos —anuncia Meermans en voz baja, pero con una intensidad hipnética
—. Vimos su perversidad.

—Pero ¢qué dices? ;Qué perversidad, Frans?

—Supongo que siempre lo has sabido —contesta él—. Cémo pasa el tiempo
pegado a las paredes del almacén. Ante una cosa asi no se pueden cerrar los 0jos.

—No.

—Si —replica Meermans. Se yergue y mira a Nella, que no puede apartar la vista
de su rostro triunfante—. El mundo tendra que saber, sefiora, que su repugnante
marido satisfacia sus bajos instintos... con un muchacho.

Nella cierra los ojos como si asi pudiera impedir que entren en ella esas palabras,
pero es demasiado tarde. Cuando los abre, Meermans irradia una complacencia
grotesca. «Ay, no es usted quien me sorprende con esa noticia —piensa, sin poder
mirarlo a los ojos—. Al menos mi marido tuvo ese detalle».

Ninguna de las tres consigue decir nada, y Meermans se crispa ante su silencio.

—Johannes Brandt es un degenerado —sentencia, como si quisiera atizar su
estupefaccion y su pavor—. Un gusano en la fruta de esta ciudad. Voy a cumplir con
mi deber de ciudadano piadoso.

—Tiene que haber un error —musita Marin.

—FEn absoluto. Y, es mas, el muchacho asegura que Johannes se aprovecho de él.

—¢;Qué? —dice Nella.

—FEres amigo suyo. —La voz de Marin se entrecorta, le resbala la mano por la
barandilla—. No busques ese castigo, sabes cémo acabara.

—Mi amistad con ese individuo se extinguié hace mucho tiempo.

—Entonces, ¢por qué se lo pediste a é1? Con todos los mercaderes que hay, ¢por
qué elegiste a mi hermano?

—Agnes insistio —responde, y se pone el sombrero con brusquedad.

—Pero td accediste, Frans. ;¢ Por qué ibas a acceder si no quedaba algo de afecto?

Meermans levanta la mano para hacerla callar.

—Nuestro azucar esta igual de abandonado que su alma. Y cuando vi la blasfemia
que estaba cometiendo fue como si el mismisimo Belcebu hubiera caido de los cielos.

—iBelcebu caera sobre todos nosotros si sigues adelante, Frans! Hablas de
cumplir con tu deber ante Dios, pero creo que piensas mas en tus florines. Dinero,
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riquezas... Antes no eras asi.

«Tiene que ser Jack el que estaba con él», piensa Nella. Casi siente deseos de que
lo sea, para que al menos haya cierta constancia, acaso algo de amor, en la luz
cambiante de ese desastre. Se pregunta si Johannes seguira en el almacén, sin saber
que lo han descubierto. «Tiene que saberlo —se dice—. Tiene que marcharse».

—¢Hablo usted con mi marido? —pregunta.

—Por supuesto que no —replica él con desdén—. Agnes estaba... Tuvimos que
marcharnos de alli inmediatamente. Aun no se ha recuperado por completo.

—No busques ese triunfo, Frans —le suplica Marin—. Acabaras con todos
nosotros. Podemos llegar a un acuerdo...

—¢Un acuerdo? No te atrevas a hablarme de acuerdos. Johannes ya ha acordado
por su cuenta bastantes aspectos de mi vida.

—Frans, venderemos el azicar y con eso acabara el...

—No, Marin —replica, abriendo la puerta de golpe—. Ahora soy otro hombre y
no pienso detener esta marea.
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La huida

Cuando Frans Meermans sale como un huracan al frio de la calle, las piernas de
Marin ceden. Es una escena perturbadora, como la caida de un arbol especialmente
hermoso. Cornelia se lanza hacia ella y trata de mantenerla erguida.

—Es increible —dice Marin, mirando a su cufiada—. ;Puede ser cierto? ;De
verdad puede haber sido tan insensato?

—A la cama, sefiora —ordena Cornelia, y la levanta con un esfuerzo desesperado.

Se encorva bajo el peso de Marin, que se la quita de encima y se sienta en uno de
los primeros escalones.

—Frans va a acudir a los burgomaestres —asegura, y sus palabras laceran el
fragil ambiente que ha dejado tras de si el visitante. Su aspecto da escalofrios: la
mirada sin vida, el cuerpo flacido, la voz falta de todo impetu—. No ha venido aqui
primero a ofrecernos clemencia. Sélo pretendia pavonearse.

—En ese caso, tenemos que aprovecharnos de su prepotencia —responde Nella
—. Johannes no sabe que lo vieron. Apenas tiene unas horas para huir.

—¢El sefior también? —pregunta Cornelia—. Pero no podemos vivir aqui las tres
solas.

—Se te ocurre algo mejor?

El vestibulo queda sumido en un silencio sepulcral. Molesta por haberse puesto
de mal humor, Nella toquetea las sedosas orejas de Dhana, pensando en el pan
ennegrecido de Agnes que aguarda arriba y preguntandose donde andara Johannes.
Lo que ha enfurecido a Meermans ha sido el azicar, mas incluso que haber visto a
Johannes gozar de una fruta prohibida. Varios miles de florines podrian detener esa
rabia contra los Brandt.

—No sé como, pero tenemos que vender el azicar —sefiala—. Meermans busca
una retribucion.

—Ha dicho que una parte estaba estropeada.

—FExacto. Una parte. Y seguramente exagera. Le gusta mentir. Quiza guarde
silencio si vendemos su mercancia.

—Nada puede cerrar la boca a ese hombre. Hazme caso. ¢Y qué propones?
¢Conoces ti a todos los compradores de Europa y de fuera de Europa, Petronella? ;A
los cocineros de Londres, a los reposteros milaneses, a las duquesas, a los marqueses
y a los sultanes? ;Hablas cinco idiomas?

—Busco la luz, Marin. Entre estas lugubres tinieblas.

Una hora después, Nella se encuentra ante su casa de mufiecas, buscando pistas
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en las habitaciones, alguna sefial que le diga qué hacer. El reloj de péndulo dorado le
brinda un recordatorio constante y terrible de que su marido aun no ha vuelto, de que
transcurren los minutos. «Qué extrafio que algunas horas parezcan dias y otras pasen
volando», rumia. Fuera hace un frio atroz, nota los dedos de los pies entumecidos y
se imagina su carne inerte, como el hombre que aparecié mutilado debajo del hielo.
Al menos el aliento que exhala se convierte en vapor. «Sigo viva», se dice.

La luz de la luna se cuela por una rendija de las cortinas con una fuerza
extraordinaria y realza todos los remolinos que dibuja el peltre para convertirlo en
mercurio encastrado en la madera. Las nueve habitaciones estan iluminadas y los
rostros de sus ocupantes practicamente relucen. La copa de esponsales de Nella es un
palido dedal; el encaje de la cuna, una telarafia resplandeciente. .a mano amputada
de Agnes sigue encima de una silla cual amuleto de plata, y el pan de azticar conserva
su blanco inmaculado excepto en la punta. Lo sujeta y trata de distinguir si se ha
ennegrecido mas. No lo sabe a ciencia cierta. Con las esporas negras claramente
visibles, permanece en la palma de la mano de Agnes como algo infectado.

«No soy ni siquiera el albaiiil de la fortuna, mucho menos su arquitecto», piensa.
Las sentencias elipticas de la miniaturista y sus hermosas creaciones siguen
encerradas en su propio mundo, tan palpable y sin embargo tan inalcanzable. Esta
noche parecen burlarse de ella. Cuanto menos entiende los motivos de la miniaturista
para actuar asi, mas poderosa le parece. Pide en sus rezos que Lucas Windelbreke
haya recibido la carta, que algo le otorgue la clarividencia necesaria para descubrir la
clave.

Saca la figura de su marido del aparador y la sopesa. ;También previo eso la
miniaturista, que el enemigo de Johannes lo descubriria en el puerto? Sigue teniendo
la espalda inclinada hacia un lado por la carga de la bolsa de dinero. No parece mas
ligera y Nella trata de ver en eso un detalle estimulante, aunque no puede estar del
todo segura de entender qué quiere decir en realidad.

Oye la puerta de la calle, seguida por el chasquido que indica que Johannes ha
entrado en su despacho. Deja la miniatura en la casa de mufiecas, baja corriendo y,
sin llamar, entra directamente.

—c:Donde has estado, Johannes? —pregunta, y clava los pies en la blanda capa de
lana de la alfombra, cuyas fibras estan impregnadas para siempre del olor de Rezeki.

—:Nella?

Parece cansado, y viejo, y al verlo, también ella se siente mas vieja. «No sabe que
lo han descubierto», concluye. Esta claro que no tiene ni idea. Se abalanza sobre €l y
lo agarra de las mangas.

—Tienes que irte, Johannes. Tienes que marcharte.

—iQué...?

—Pero antes debes saber algo. Creo que has hecho lo que has podido por mi, con
la casa de mufiecas, el banquete de los plateros y las flores y los vestidos. Y con
conversaciones que eran para mi algo nuevo por completo. Quiero que lo sepas antes
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de irte.

—Siéntate, tranquilizate. Tienes muy mala cara.

—No, Johannes. —Se interrumpe y mira los mapas que hay a su alrededor, los
papeles, la escribania de oro, cualquier cosa menos los ojos grises que la miran con
serenidad—. Agnes y Frans... Te vieron, Johannes. En el almacén... con un
jovencito.

Johannes agacha la cabeza y se apoya en el alto taburete. Se diria que se han roto
los engranajes de su interior y que poco a poco va deteniéndose.

—Los burgomaestres te mataran —insiste ella ante su silencio, y oye las palabras
que salen de sus labios, sin cautela, arrastradas hasta mezclarse—. ;FEra... Jack?
¢Como has podido? Después de que te traicionara con lo que le hizo a Rezeki...

—EI que me ha traicionado no ha sido Jack Philips, Nella. —Nunca habia oido
tanta fuerza en la voz de Johannes—. Ha sido esta ciudad. Han sido los afios que
todos hemos pasado en esta jaula invisible.

—Pero €l te ha...

—~Cualquiera modificaria su conducta ante un escrutinio constante, ante tanta
beateria exaltada: los vecinos se vigilan y retuercen cuerdas que nos atan a todos.

—Pero una vez me dijiste que esta ciudad no era una carcel para quien trazara su
camino correctamente.

—Bueno, pues lo es —contesta Johannes, encogiéndose de hombros—. Y los
barrotes estan hechos de una hipocresia asesina. Me marcharé esta noche, antes de
que la huida sea imposible.

Es brusco, esta dolido, no parece €l. Nella siente que se le deshacen los huesos,
que va a resbalar por la alfombra de su marido y jamas podra volver a ponerse en pie.

—¢Adonde vas a ir?

—Lo siento, querida Nella. —Su ternura es casi igual de insoportable—. Es mejor
que no te lo diga. Te lo preguntaran, y tienen formas de conseguir respuesta. —
Revuelve los papeles de la mesa y le entrega uno—. He anotado una lista de nombres,
gente que podria estar interesada en el aztucar. Dasela a Marin. Conoce bien los libros
de contabilidad, asi que con eso no tendréis problemas. Voy a darte también el
nombre de un agente de la VOC en el que confio.

—¢Mas comisiones que compartir, Johannes? Los beneficios se reduciran mucho.

—Veo que has estado prestando atencion. —Sonrie con esfuerzo y abre la solapa
para sacar un fajo de florines. Nella se da cuenta de lo vacio que parece el interior de
la chaqueta—. Pero no creo que podais venderlo sin un agente.

—¢ Volveras con nosotras?

Johannes suspira.

—No hay otra ciudad como ésta en el mundo, Nella. Es radiante y excesiva, pero
nunca la he considerado mi hogar.

—Entonces, ;donde esta tu hogar?

Johannes mira los mapas de la pared.
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—No lo sé —contesta—. Donde haya consuelo. Y eso es dificil de encontrar.

Por la noche, solo Nella se presenta a despedir a su marido, envuelto en su manto
de viaje, encorvado por el frio.

—Adiés, Nella.

—Te... echaré de menos.

Johannes asiente y ella ve lagrimas en sus 0jos.

—No te quedas sola —asegura, dejando a un lado la emociéon—. Cuentas con
Cornelia. —Se detiene, recoloca la correa de la bolsa y a ojos de Nella parece muy
vulnerable, un anciano obligado a emprender una aventura. Como si le leyera el
pensamiento, afiade—: Tengo amigos en muchos paises. Todo saldra bien. —Su
aliento es como humo caliente en el aire helado y ella se queda mirando cémo
desaparece el vaho—. Pensaré en ti. Debes estar pendiente de Marin, Nella.
Cuidarla... Te necesita mas de lo que crees. Y no permitas que te obligue a comer
nada mas que arenques.

La broma se le clava como un dardo con un grado de dolor que no esperaba. No
se ve capaz de sobrellevar esa camaraderia tardia, la dulzura de un entendimiento a
destiempo.

—Johannes —musita—, prométeme que volveras.

Sin embargo, su marido no responde porque ha echado a andar ya en silencio
junto al canal, como buen experto en desaparecer, con la bolsa del dinero
balanceandose en el costado. «No volveré a verlo», piensa Nella.

La noche se asienta, las estrellas resultan hostiles, el frio es un cuchillo en el
cuello, pero Nella espera hasta el momento en que le resulta imposible distinguir
entre Johannes y la oscuridad que lo engulle.
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Una herradura

La despierta un sonido metalico procedente del exterior. Nella ha pasado la noche en
el despacho de Johannes y la alfombra se le ha quedado marcada en la cara. Al
principio cree que el ruido procede de las criadas del Herengracht, que sumergen los
mochos en los baldes y friegan los escalones para llevarse por delante los restos del
ultimo dia de 1686. Por un momento lo olvida todo y se queda mirando los hermosos
mapas de su marido. Luego recuerda de golpe la rabia de Meermans y la huida de
Johannes, que colman cualquier posible via de pensamiento sosegado. Mira el techo,
donde las manchas de las velas son negras como las esporas del pan en miniatura de
Agnes.

Alguien la llama. Es Cornelia, con voz aguda, histérica.

—iSenora Nella! jSefiora Nella!

Se frota los ojos. El ruido ha cesado. Aturdida, se encarama al baul y mira por la
ventana. Bandas rojas sobre pechos fornidos, un destello de metal brufiido, espadas y
pistolas. L.a Milicia de San Jorge. Entonces empiezan a aporrear la puerta de la calle.
Cornelia entra como una exhalacion.

—Son ellos —musita, aterrada—. Han venido.

Nella cierra los ojos y da las gracias con rapidez porque Johannes se encuentre en
un barco, lejos de alli. Marin ya esta en el vestibulo, los golpes continuan y las tres
mujeres se reunen apresuradamente mientras Dhana, entre ellas, patea el suelo.

—¢Se ha ido? —pregunta Marin.

Nella asiente y percibe en el rostro de su cufiada un sufrimiento fugaz que queda
enmascarado de inmediato por ese aire ausente ya conocido.

—No podria contenerme delante de esa gente —dice Marin, y empieza a subir los
escalones mientras Nella trata de controlar a la perra.

—No, Marin...

—Lo unico que conseguiré sera perder los nervios, sobre todo si va con ellos
Frans Meermans.

—¢:Qué? No puedes dejarme sola...

—Confio en ti, Petronella.

Marin se esfuma y Cornelia abre la puerta. En el tltimo escalén hay seis guardias
de la Milicia de San Jorge, vestidos con el uniforme de los guerreros adinerados.
Exhiben sus petos de plata y peltre, y los trabucos se balancean a la altura de la
cadera. Nella no dice nada, entrelaza las manos y empiezan a revolvérsele las tripas.
Observa aliviada que Frans Meermans no esta entre ellos.

—Venimos por Johannes Brandt —anuncia el que esta mas cerca de la puerta.
Tiene acento de La Haya, sus silabas son mas entrecortadas que las de la gente de
Amsterdam.

—No esta, caballero —responde Nella, y nota la mandibula floja.

«No pienso preguntarle a qué ha venido —decide—. No voy a darle cuerda, ni
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una pulgada. No tendra oportunidad de humillarnos atin mas».

El guardia la mira a los ojos. Es alto, aproximadamente de la edad de Johannes y
calvo, pero luce una barba mas arreglada que los demas, con vetas canosas y
terminada en dos puntas, a la antigua.

—¢Y adonde ha ido? —pregunta.

—De viaje —contesta Nella con una mentira instantanea, aunque nota la lengua
pesada, empapada, y le cuesta ser convincente.

Trata de emular el gesto autoritario de Marin, pero le afecta la seguridad colectiva
que transmiten los seis hombres al mirarla con desaire con todas sus medallas
resplandecientes y sus bandas rojas pegadas al cuerpo como adustos gallardetes de
fraternidad. Sus pechos se hinchan ante ella y también sus barrigas, bien llenas
gracias a los mejores alimentos.

—Sabemos que esta aqui —dice otro—. ;No querra montar un escandalo en la
puerta de su casa?

—Buenos dias, caballeros.

Nella empieza a cerrar, pero el miliciano encaja un pie para impedirselo. Entre las
risas mal disimuladas de los otros cinco, hace fuerza contra la madera y por un
momento la joven y el soldado canoso acaban forcejeando. Gana él y los seis
individuos entran en tropel con pasos que reverberan sobre las losas de marmol. Se
quitan el casco, echan un vistazo a los tapices y los cuadros, la refinada escalera, los
candelabros de pared y las ventanas relucientes. No parecen militares, sino abogados
a punto de inventariar las posesiones de un fallecido.

—Ve a buscar a tu sefior, jovencita —brama el primer guardia a Cornelia. Al ver
que no se mueve, lleva la mano a la empufiadura de la espada—. Ve a buscarlo o te
detenemos también a ti.

—Vamos a llevarla a la Spinhuis a que le ensefien lo que es la disciplina —apunta
otro, riéndose.

Nella observa a los seis milicianos y duda de que hayan visto una batalla de
verdad. Da la impresion de que les gustan demasiado los uniformes que visten.
«Corre, Johannes —piensa, tratando de aplastar el panico que se apodera de ella—.
Corre, vete muy lejos de aqui».

—Se lo repito, sefiores: mi marido no esta. Y, ahora, buenos dias.

—c:Sabe por qué lo buscamos? —pregunta el primer guardia, acercandose a ella.
Los otros cinco se despliegan en abanico para formar una especie de herradura en
torno a las dos muchachas—. Cumplimos ordenes del schout Slabbaert y del primer
burgomaestre de la Stadhuis, sefiora Brandt. Los carceleros de la Stadhuis esperan
con impaciencia la visita de su marido.

—Cierra la puerta —ordena Nella, y Cornelia se apresura a obedecer. La luz se
atenua al bloquear la vida del exterior—. Podran hablar con él cuando lo encuentren.

—¢Acaso lo ha perdido? —pregunta uno de los demas guardias.

—Me da en la nariz que sabe donde esta —dice otro, y provoca mas risas, que no
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se disimulan.

Nella les desea la muerte a todos.

—Un inglés ha denunciado una agresion en las Islas Orientales, sefiora —informa
el primer miliciano—. El diplomatico de su pais ha removido cielo y tierra en nombre
de su rey, y hay dos testigos que lo corroboran todo.

«Los Meermans y Jack deben de haber actuado juntos —concluye Nella—. Al
muchacho le habran pagado, desde luego, por interpretar otro de sus papeles. ;Quién
iba a imaginarse a Agnes y a Frans como aliados de Jack Philips? En fin, les habra
dado igual ante la perspectiva de vengarse». Nella se imagina que arranca la cabeza a
sus mufiecos Yy los tres quedan decapitados y despojados de su poder.

Se da cuenta de que la situacion se le va de las manos y busca desesperadamente
en esos rostros un apice de bondad, incluso de incomodidad. La mas minima
debilidad puede servirle, la explotara sin piedad. Hay un miliciano que parece mayor
que Johannes, pero tiene la misma cara bronceada y franca. Cuando se cruzan sus
miradas, baja los ojos, y Nella decide explotar lo que espera sea una pizca de
verglienza.

—¢:Como se llama, caballero?

—Aalbers, sefiora.

—:Queé hace usted aqui, sefior Aalbers? No se rebaje. Vaya a apresar asesinos y
ladrones. —No funciona. Es consciente de su propia voz, asustada y desesperada—.
Mi marido ha contribuido a la grandeza de esta republica, ;no es asi?

—Me encargaré de que lo traten bien.

—Regresara a su casa, junto a su mujer, y se olvidara de él.

—Su marido esta en un aprieto, sefiora Brandt —interviene el primer guardia, que
recorre con paso firme el glorioso vestibulo de Johannes—. Y nada de esto podra
salvarlo.

Una furia virulenta se apodera de Nella, una rabia temeraria.

—¢:COmo se atreven? —grita, y avanza hacia ellos. Los otros cinco se desbandan
como un banco de peces sorprendidos—. jUstedes, hombres imperfectos vestidos con
glorias usurpadas!

—iSefiora! —suplica Cornelia.

—iFuera! Todos. Me hablan en mi propia casa como bestias...

—Mucho mas bestial es la sodomia de su marido, sefiora mia —replica el primero
desde cierta distancia.

La palabra reverbera en el aire. Nella se queda sin aliento, petrificada entre los
milicianos enmudecidos. Es una palabra que dinamita los cimientos de Amsterdam,
bajo sus iglesias y todas sus tierras, y hace astillas su preciosa vida. Después de
«codicia» e «inundacién», es la peor del vocabulario de la ciudad, equivale a la
muerte y los guardias lo saben. Amilanados por la bravuconada de su cabecilla, no se
atreven a mirar a Nella a los ojos.

Mas arriba se oye el chasquido casi imperceptible de una puerta al cerrarse, y
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unos pasos acelerados en la calle quiebran ese momento extrafio y suspendido en el
tiempo. Todos se dan la vuelta y un jovencito, que segun los calculos de Nella no
pasara de los nueve afios, asoma la cabeza en cuanto se abre la puerta, con una cara
que rebosa regocijo y con la boca abierta para recuperar el resuello.

—Lo hemos encontrado —anuncia.

—¢Muerto? —pregunta Aalbers.

El muchacho sonrie de oreja a oreja.

—Vivo. A veinte millas al norte de aqui. Lo tenemos.

Nella nota que se le hunde el estbmago, que se le vencen las rodillas hacia el
suelo duro y frio. Alguien la agarra antes de que se desplome. Es Aalbers, que la
sostiene, pero aun asi se tambalea mientras la informacion del jovencito se abre paso
a la fuerza. Casi no puede respirar y se siente desamparada entre todos esos hombres
a los que les trae sin cuidado que su marido reciba un juicio justo.

—c:Donde estaba, Christoffel? —pregunta el primer guardia.

—En un barco, sefor, en la isla de Texel. —Christoffel se adentra en el vestibulo
con los ojos como platos ante la grandiosidad que lo rodea—. La avanzadilla lo
alcanz6. Gimoteaba como un gatito —agrega, y se pone a maullar.

—Santo cielo —musita Aalbers.

—No —dice Nella con un hilo de voz—. Mientes.

—Bromeaba diciendo que no habia estado nunca en la Stadhuis. —EI muchacho
rie—. Bueno, ahora se le quitaran las ganas de bromear.

Aalbers le da una bofetada en la nuca.

—iUn poco de respeto! —exclama mientras el crio chilla de dolor.

—Christoffel ha prestado un gran servicio a la republica —interviene el primer
miliciano, agarrando del brazo a Aalbers.

—ILo mismo que mi marido —espeta Nella—. Durante veinte afios.

—No la entretenemos mas —dice €él, y se dirigen a la puerta.

—Esperen —pide Nella, haciendo un esfuerzo para juntar las palabras—, ;qué
van... a hacer con él?

—FEso no depende de mi, sefiora. El schout estudiara las pruebas. Una audiencia
seguida de un juicio. Que sera breve, supongo, si es cierto lo que cuentan.

Bajan los escalones hasta la calle con Christoffel como mascota victoriosa entre
ellos y se alejan junto al canal hacia el centro. Aalbers vuelve la cabeza una sola vez
y hace un gesto de asentimiento, brusco y avergonzado, dirigido a Nella. El paso de
los milicianos es desparejo, como si el entusiasmo por el éxito se hubiera impuesto a
la disciplina. Tardan poco en romper filas con total indiferencia, dandose empujones,
y la risa de Christoffel resuena hasta que desaparecen.

Nella tirita al contacto con el aire azul de la mafiana de diciembre. A ambos lados
del Herengracht, unas cuantas sombras asomadas a las ventanas se ocultan de su
vista. Muchos ojos la vigilan, al parecer, pero nadie acude en su ayuda.
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—ILo mataran —dice Cornelia, encorvada sobre los escalones del vestibulo.

Nella se agacha a su lado y le pone las manos en las rodillas.

—C(alla, calla. Tenemos que seguirlo hasta la Stadhuis.

—No podéis hacer eso —dice Marin, que ha reaparecido, envuelta en su chal. Su
silueta se alarga a la luz de las velas.

—¢Qué?

—Solo serviria para llamar la atencién.

—iMarin, tenemos que saber qué van a hacerle!

—Lo mataran —repite Cornelia, que empieza a temblar—. Lo ahogaran.

—Cornelia, por el amor de Dios.

Marin cierra los ojos y se restriega las sienes, y Nella siente una punzada caliente
de rabia ante su inercia, su reticencia a agarrar la situacion por el pescuezo y
sacudirla hasta subyugarla.

—:Es que no tienes corazon, Marin? Yo jamas abandonaria a mi hermano a su
suerte.

—Pero si es precisamente lo que has hecho, Petronella. Lo dejaste en Assendelft
para salvarte tu.

—Yo no diria que esto sea una salvacion.

—:Qué sabes de los burgomaestres? —prosigue Marin—. Tu, que te has pasado
la vida subsistiendo en los campos, bebiendo la nata de tus propias vacas.

—Eso no es justo. ¢Se puede saber qué te pasa?

Marin empieza a bajar hacia donde esta Nella, al pie de la escalera, peldafio a
peldafio, con una precision lenta y curiosa.

—¢Sabes qué me decia Johannes? —pregunta. La malicia de su voz rasga el aire
invernal y a Nella se le eriza el vello de los brazos—. «La libertad es algo glorioso.
Libérate, Marin. Td misma has puesto los barrotes de tu jaula». Bueno, liberarse esta
muy bien, pero siempre hay alguien que acaba pagando.

—Sientes lastima de ti misma y eso nos paraliza. Tuviste tu oportunidad...

Marin extiende los brazos de improviso y clava a Nella contra la pared por las
muriecas.

—iSuéltame! —grita la muchacha, debilitada por la magnitud de la furia de su
cufiada.

Cornelia se echa atras, horrorizada.

—No soy yo la que abandona a mi hermano —afirma Marin—. Ya me ha
abandonado él. Lo he mantenido todo en secreto, cosa de la que €l ha sido incapaz.
He pagado sus deudas en la misma medida que las mias. Y ya sé que creeras que
ahora lo comprendes todo, pero no es cierto.

—Te equivocas.
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Marin la suelta y deja que se hunda contra la madera de la pared.
—No, Petronella —dice—. No. El nudo esta demasiado apretado para ti.
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Cuerpos ocultos

Nella ha salido al escalon de la entrada de la casa de Johannes. La vispera del afio
nuevo transcurre sin ceremonia. Quiere que el frio la haga afiicos, que la luz la
transforme. La calle paralela al canal esta desierta, y el hielo es una cinta de seda
blanca que pasa entre las casas del Herengracht. Nunca habia visto una luna tan
grande, es mayor incluso que la de la noche anterior, un impresionante circulo claro
de energia. Casi tiene la sensacion de que puede extender el brazo y tocarla, de que
Dios la ha bajado de los cielos para que su mano humana la agarre.

Tiene la esperanza de que Johannes vea esa luna entre los barrotes de su celda, en
las entrafias de la Stadhuis. El intento de huida lo hara parecer mas culpable. ; Dénde
esta ahora Otto? ;Y la miniaturista, que sigue escondiéndose? «Si no fuera por
Cornelia —piensa—, tal vez yo también huiria». Mientras la casa de verdad va
menguando, y desaparecen sus ocupantes de uno en uno, la de mufiecas parece mas
llena, incluso mas viva.

Por la puerta abierta a su espalda ha empezado a surgir un olor extrafio vy, al
entrar, Nella descubre que no procede de la cocina. Oye un lejano sonido gutural en
el primer piso, alguien jadea. Sigue el peculiar olor y el ruido escaleras arriba y por el
oscuro pasillo hasta donde un fino marco de luz de velas resalta la puerta del cuarto
de su cufiada. Esta vez nada de dulce espliego ni de sandalo, sino un hedor a verdura
podrida que la asfixia.

«Es un incienso repugnante que esta quemando Marin —se dice—, una idea
desacertada para enmascarar otros olores». Pero los jadeos son en realidad sollozos.
Nella aguza el oido y se agacha para mirar por el ojo de la cerradura, pero descubre
que esta tapado.

—¢:Marin? —susurra.

No hay respuesta, tan so6lo mas sollozos. Nella empuja la puerta, que estaba
entornada. La habitacion apesta, es un olor a maleza apelmazada, raices y hojas
amargas maceradas para extraer sus propiedades secretas. En la cama, Marin sostiene
un vaso con una mezcla verde, del mismo color que el agua del canal, como si se
hubiera servido con un cuchar6n el sedimento mismo del fondo del Herengracht. Su
coleccion de craneos de animales esta tirada por el suelo y algunos se han roto en
esquirlas desiguales de hueso amarillo. Alguien ha rasgado por la mitad uno de los
mapas de la pared.

—¢:Marin? Pero, por todos los diablos...

Al oir la voz de Nella, levanta la vista. Tiene la cara surcada de lagrimas y cierra
los ojos aliviada. Deja la mano inerte y permite que le quite el vaso. Nella le pone una
mano en la mejilla, en el cuello, en el pecho, en un intento de calmar su cuerpo
tembloroso, sus lagrimas inagotables.

—¢Qué te pasa? —le pregunta—. Lo salvaremos, te lo prometo.

—No es por él. No estoy...
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No logra formar una frase. Nella siente la insolita flexibilidad del cuerpo de
Marin bajo los dedos y sigue oliendo la repugnante mezcla del vaso, que le revuelve
el estdbmago. Piensa en sus vomitos, en sus dolores de cabeza, en su novedosa
apetencia de azucar, de tartas de manzana y de frutos secos confitados. En su
cansancio, en sus cambios de humor; Marin es la colmena que no hay que patear por
miedo a las picaduras. En su ropa abultada, en sus andares mas lentos. En sus
vestidos negros forrados de pieles, en su carta de amor secreta, hecha mil pedazos.
«Te quiero. Te quiero. Por detras y por delante, te quiero». Y en ese «;Qué has
hecho?» que pregunto al aire desde su bafio de espliego.

Marin no detiene las manos curiosas de Nella, que por consiguiente van bajando,
mas lentamente, por los pechos firmes y colmados de su cufiada hasta lo alto del
abdomen, bien oculto bajo varias prendas de cintura alta.

Al apretar, Nella deja escapar un grito.

El tiempo se detiene. No existen las palabras. Unicamente una mano sobre un
vientre, el asombro y el silencio. El abdomen encubierto de Marin es enorme, esta
duro, lleno como la luna.

—¢Marin? —pronuncia su nombre en un susurro, aunque no sabe a ciencia cierta
si ha llegado a sonar.

Nella suelta el aire cuando el nifio se da la vuelta en su diminuto hogar, y en el
momento en que un piececito le da una patada cae de rodillas al suelo. Marin sigue
callada, con la cabeza alta y los ojos, inflamados por el cansancio, perdidos en un
horizonte invisible, mientras el enorme esfuerzo de mantener el secreto se va
retirando de su rostro.

No es una criatura pequeifia. Es un bebé que esta casi listo para llegar.

—No iba a bebérmelo —es todo lo que dice Marin.

Las paredes del cuarto parecen sencillamente los bastidores de un escenario
teatral, y tras ellos hay otro paisaje pocas veces vislumbrado hasta ahora. Un lugar sin
pintar que se extiende en todas direcciones, sin postes indicadores ni hitos, tan sélo
espacio infinito. Marin permanece inmdvil, sentada.

Nella piensa en la cunita de la casa de mufiecas y siente un escalofrio. ;Cémo lo
sabla la miniaturista? Marin estd concentrada en la vela, que es de cera de abeja, no
de sebo, y desprende un agradable olor a miel. La llama baila como un duendecillo,
un pequefio dios de la luz que se burla de la paralisis de los pensamientos de las dos
mujeres. ;Como empezar? ;Qué decir?

—No se lo digas a nadie —comienza Marin por fin, casi sin voz.

—No puede haber mas secretos en esta casa. Cornelia tiene que saberlo.
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—Si es que no lo sabe ya —contesta con un suspiro—. Me he dedicado a
manchar trapos con sangre de cerdo para que no sospechara. —Mira de soslayo a
Nella—. Y tt conoces a la perfeccion los ojos de las cerraduras de esta casa.

—~O sea, que eso era lo que hacias en el s6tano. Yo pensaba que los lavabas.

—Viste lo que querias ver.

Nella cierra los ojos y la recuerda en el s6tano con las manos enrojecidas en alto.
Como se ha esforzado en nombre de su secreto, preparando su menstruacion
fantasmal, manteniendo la ilusiéon de que su cuerpo no habia cambiado. La marcada
curva de su vientre es sensacional. Se ha duplicado (dos corazones, dos cabezas,
cuatro brazos, cuatro piernas) como un monstruo del que queda constancia en el
diario de a bordo, en una anotacion de uno de los mapas robados a Johannes. Qué
bien lo ha ocultado.

¢Cuantas veces ha sucedido? Los momentos robados sin que se enterasen ni
Agnes, ni Johannes, ni el resto de la ciudad. Es asombroso, y el hecho de que se trate
de Marin acentua aun mas el escandalo. Fornicacion, piel sobre piel, la Biblia por la
ventana. «Pero asi es el amor —piensa Nella—. Esto es lo que te empuja a hacer».

Marin hunde la cara en las manos.

—Frans —dice, y ese nombre basta para transmitir todo lo que ha encubierto, la
verdad que podria echar por tierra su vida.

—Se ha enfadado por lo del azticar, Marin, nada mas. Te quiere. —Marin levanta
la cabeza y la sorpresa se dibuja en su rostro exhausto—. Cuéntale lo del nifio.
Cuando lo sepa no querra hacer dafio a Johannes, porque ese acto te pondria en
peligro.

—No, Petronella. Esta no es una de las historias de Cornelia.

Se quedan en silencio unos instantes y Nella recuerda la horrible agresion de
Meermans, su gesto de triunfo mientras relataba lo que habian visto Agnes y él.

—La gente no tiene por qué saberlo, Marin. Se nos da bien esconder cosas.

—No lo tengo tan claro —contesta ella, restregandose los ojos. Respira hondo—.
Si sobrevive, este niflo estara manchado.

—:Manchado?

—Por el pecado de su madre, por el de su padre...

—FEs una criatura, Marin, no un demonio. Podemos marcharnos de aqui —afade
Nella con mas delicadeza—. Llevarte al campo.

—En el campo no hay nada que hacer.

Nella se muerde la lengua y asimila la pulla.

—Pues eso mismo. Tampoco habra miradas indiscretas.

—¢:Sabes como se dice «encinta» en francés, Petronella? Enceinte.

A Nella le hierve la sangre. Como se parece Marin a su hermano: como él, desvia
la conversacion con esas lenguas extranjeras, se protege con detalles mundanos.

—:Y sabes qué mas quiere decir enceinte en ese idioma? —insiste, y Nella
detecta un leve rastro de panico en su voz—. Un recinto. Una muralla. Una clausura.
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Nella se arrodilla ante ella.

—¢De cuanto estas? —pregunta, para ser practica.

—De unos siete meses —contesta Marin, soltando aire y descansando los brazos
sobre el vientre.

—Siete? Jamas lo habria dicho. Mi madre ha estado encinta cuatro veces desde
que tengo uso de razon, pero contigo no me he percatado de nada.

—Porque no mirabas, Nella. He ensanchado las faldas y me he vendado los
pechos. —Nella no puede reprimir una sonrisa: incluso en esa situacion, la
enorgullece lo bien que se ha encubierto, lo bien que ha apartado la verdad de los ojos
de todos los demas—. Pero ahora me cuesta andar. Es como doblarse encima de un
globo.

—Dentro de nada se te notara, por muchas faldas y chales que te pongas.

—AIl menos soy alta. Pareceré una victima de la glotoneria, la encarnacion de mi
pecado.

Nella mira el vaso de reojo. Ese preparado podria haberla matado. «Preparado»,
como si fuera el principio de algo, cuando en realidad es el fin. En Assendelft una
joven muri6 por una pocima a base de eléboro y poleo. Los amigos de su hermano la
habian forzado y uno de ellos le habia «hecho un hijo», como suele decirse. El padre
de la chica elabor6 la mezcla y algo salid6 mal, porque la enterraron a la mafiana
siguiente.

En el campo casi todo el mundo distingue una seta venenosa, un arbusto que
provoca la muerte. «Siete meses es demasiado», piensa Nella. Tras haberse esforzado
tanto en ocultarlo, Marin habria muerto también. ;Lo sabra o no? Las dos
posibilidades la perturban.

—:De donde has sacado el veneno?

—De un libro —responde Marin—. Los ingredientes proceden de tres boticarios
distintos. Johannes cree que todas las semillas y las hojas que tengo se las he robado a
él, pero lo cierto es que la mitad son de curanderos de Amsterdam.

—Pero ¢por qué esta noche? ;Hasta ahora no te habias planteado qué ibas a
hacer? —pregunta Nella, pero su cufiada mira hacia otro lado y se niega a responder
—. Marin, estos preparados son muy peligrosos si no se toman durante los primeros
meses —insiste, pero sélo encuentra silencio—. Marin, ¢querias que el nifio viviera?

Sigue sin decir nada, mirando al vacio, pero se toca el vientre. Nella se fija en un
monton de libros entre los que destaca un titulo, Enfermedades infantiles, de
Stephanus Blankaart, y resulta increible que no le llamara la atencion en su primera
visita a la habitacion.

Marin también lo mira y parece asustada, con un extrafio aire juvenil. Nella le
toma la mano y un leve pulso pasa de una palma a otra.

—Recuerdo que el dia que llegué buscaste mis dedos —dice.

—No. Eso no es cierto.

—NMarin, lo recuerdo perfectamente.
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—T1 me diste la mano como si fuera un obsequio. Te mostrabas tan... segura de
ti misma.

—No, en absoluto. Y ta brindaste la tuya como si me sefialaras donde estaba la
puerta. Dijiste que tenia huesos fuertes para alguien de diecisiete afios.

—Qué comentario tan ridiculo. —Marin parece perpleja.

—Sobre todo porque habia cumplido los dieciocho.

Y ahora la piel de Marin se ha ablandado; el intercambio es completo. Su cuerpo
se apoya en el de Nella, calmado, en tregua. A la muchacha le cuesta acabar de creer
lo que ha sucedido esa noche, en ese cuartito repleto de mapas. Es un hecho
demasiado grande para asimilarlo: su mente revolotea por los bordes para adentrarse
en €l poco a poco. Quiere hacer muchas preguntas, pero no sabe por donde empezar.

Mientras permanecen en esas circunstancias sin precedentes, se le ocurre una
idea. Ese nifio podria ser la prueba de que Johannes es el marido que debe ser, el
creador de una familia holandesa como Dios manda. Sin embargo, al ver el semblante
palido de su cufiada, se reprime. «Dame a tu hijo, Marin, y protege el destino de tu
hermano»: no son palabras faciles de decir, y probablemente menos atin de escuchar.
Marin ha hecho sacrificios durante toda la vida, y una propuesta de ese calibre debe
plantearse con tacto.

—Habra que buscar a una comadrona —propone con cuidado.

—Tienes que ir al almacén a ver como esta el azicar —es la respuesta de Marin.

Empieza a tensarsele el cuerpo.

—Pero, Marin, ;qué vamos a hacer contigo?

Nella se asombra ante la capacidad de su cufiada para dividirse de ese modo y
guardar el problema del embarazo en el bolsillo como si fuera una joya.

Marin se levanta de la cama con movimientos inseguros y se abre paso entre los
craneos desperdigados por el suelo. Ahora que no lleva volantes ni adornos encima
de la falda, Nella ve toda la curva de su cuerpo, la rotundidad de sus pechos. Tras los
muros del cuerpo anclado de Marin da vueltas una criatura, poseida y poseedora, para
quien la madre que ain no conoce sera una diosa. El nifio nacera pronto y, pese a sus
ilusiones de sinceridad, Nella sabe que ése sera el mayor secreto que deberan guardar.

La mencion del azucar abre en su mente un recuerdo apenas asentado.

—Johannes me dio una lista de nombres para la venta de los panes de azticar —
anuncia, a regafiadientes, puesto que no desea que Marin desvie la conversacion y
deje atras el tema de la criatura.

—Ah, muy bien.

Pero, antes de que Nella pueda proseguir, se oyen unos pasos que se alejan por el
pasillo.

—Cornelia —dice Marin—. jToda una vida escuchando detras de las puertas!

—Ya hablo yo con ella.

—Supongo que es imprescindible —suspira Marin—, antes de que se invente otra
fabulacion.
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—No le hara falta —responde Nella, ya de camino a la puerta—. Aqui no hay
nada mas fabuloso que la verdad.
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A la deriva

En el cuarto de Nella, Cornelia se muestra en un primer momento callada y terca,
pero acaba desmoronandose. Se desploma sobre la cama como si tuviera los huesos
de ceniza.

—Lo sabia —asegura, pero su gesto de perplejidad traiciona tanta firmeza.

Nella corre a su lado y la abraza con fuerza. «Pobre Cornelia —piensa—. Te han
engatusado. Pero en la trampa de ese juego de manos han caido todos. Es el mayor
truco que ha hecho Marin en toda su vida; sélo que no es un truco, es algo real».

—Sabia que le pasaba algo —insiste Cornelia—, pero no queria creérmelo. ;Un
nino?

—Manchaba trapos con sangre de animal para enganarnos.

—Una idea inteligente —dice la criada, y el cefio fruncido se transforma en una
admiracion reticente.

—Desde luego, mas inteligente que quedarse en estado sin haberse casado.

—iSenora!

Cornelia parece escandalizada, y Nella se da cuenta de que no debe mencionar la
pocima ante una huérfana. «Aunque no me extrafiaria nada —se dice con un arrebato
de afecto— que esta reina de las cerraduras lo hubiera oido todo».

Hay un nifio en camino. El secreto de Marin se ha desvelado y ahora Nella lo ve
en el abultamiento de las cortinas, en la redondez de los cojines de su cuarto. Se
queda mirando hacia el centro de la cama, mas alla de Cornelia. «Marin tiene lo que
yo nunca tendré», se lamenta. Espontaneamente, la imagen de Meermans y Marin
juntos penetra en su cabeza. Sus dos cuerpos, la tumefaccién de Frans haciendo
fuerza entre sus muslos, la vara que provoca dolor, él que le baja las calzas, que la
abre, que grita en el momento culminante. «No soy justa —se dice—. Seguramente
fue algo mas, ya que ese hombre creia que una caricia de Marin duraba mil horas, que
ella era un rayo de sol en el que se bafiaba y entraba en calor. Con semejante poesia,
¢como puede haber salido todo tan mal?».

—¢Qué vamos a hacer con el nifio? —pregunta Cornelia.

—Supongo que Marin podria llevarlo a un orfanato privado.

—iNo! —exclama Cornelia, poniéndose en pie de un salto—. Tenemos que
quedarnoslo, sefiora.

—FEso no puedes decidirlo ti. Ni yo tampoco —responde Nella, pensando en
Johannes en su celda.

La criada se cruza de brazos.

—Yo cuidaria a esa criatura como una leona.

—Es posible, Cornelia, pero no suefies con lo que no puedes tener.

Ha sido demasiado severa y se da cuenta, pero la domina el agotamiento. Esa
frase podria haber salido perfectamente de labios de Marin. La criada se aparta y se
dirige hacia la casa de mufiecas. La luna se ha escondido detras de una nube y la luz
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de las velas proyecta un brillo irregular sobre el carey.

Como si quisiera entretenerse con algo, Cornelia abre las cortinas de terciopelo
amarillo y observa el interior. Nella, avergonzada por el arrebato, no hace nada para
detenerla. Cornelia levanta la cuna y la balancea en la mano.

—Qué belleza —musita.

«Tendria que haberme dado cuenta —piensa Nella— de que, de todos los objetos
que podia escoger, Marin eligio en primer lugar la cuna. ;Qué mas he pasado por
alto? Demasiadas cosas, y sigo sin fijarme bien».

—iEs ella! —exclama Cornelia, que ha cogido la mufieca de su sefiora y la
contempla aténita—. Como si la tuviera en la palma de la mano.

La miniatura de Marin contempla a las dos jévenes con la boca bien cerrada y los
ojos grises inalterables. Cornelia pasa los dedos por la costura de la amplia falda de
su sefiora y la suave lana negra le resulta placentera al tacto. La acerca a la vela.

—Cuidese, sefiora —susurra, y la aferra con ambas manos.

Cuando sus labios se posan en su vientre para besarla, da un paso atras,
sobresaltada.

—:Queé te pasa? ;Qué sucede, Cornelia?

—He notado algo.

Intranquila, Nella le arrebata la figurita, le levanta la falda y luego la enagua,
retirando una capa tras otra hasta llegar al cuerpo de lino relleno. Al tocar el
descubrimiento de Cornelia, una sacudida nauseabunda le provoca un grito ahogado.
La miniaturista se ha llevado otra baza.

El cuerpo disminuido de Marin muestra la curva inconfundible de un embarazo.
Un nucleo, una nuez, algo que alin no existe pero no tardara en llegar. La mufieca
lleva la misma carga que la mujer que esta al fondo del pasillo, con un vientre
abultado por el paso del tiempo.

—:Encargd una mufieca de la sefiora Marin en estado? —pregunta Cornelia,
horrorizada. Cuando sus ojos azul aciano se clavan en ella acusadores, Nella nota que
se pone rigida—. ; Cémo ha podido traicionarnos asi?

—No, no —responde, pero el desprendimiento ha empezado, el ladrillo suelto, el
agujero en el dique.

—Ya sabe como se propagan los rumores...

—Es que... No la encargué, Cornelia.

—¢Y entonces quién ha sido? —La criada esta horrorizada.

—NMe la envid... Yo solo pedi un laud y...

—:Quién nos espia? —insiste, dando vueltas sobre si misma y blandiendo la
mufieca como un escudo.

—La miniaturista no es una espia, Cornelia. Es algo mucho mas importante...

—:Qué? ;Una mujer? Yo crela que esas notas eran para un artesano.

—Es una profetisa. {Mira el vientre de Marin! Ve nuestras vidas. Trata de ayudar,
de advertirnos...
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Cornelia saca una figura detras de otra y las aprieta en busca de mas pistas para
desecharlas una a una tirandolas al suelo.

—¢De advertirnos? ;Quién es esa mujer? La que no era nadie... ;Qué es esa
miniaturista? —pregunta a gritos, estrujando su propia figurita en el pufio,
observandola horrorizada—. Santo cielo, sefiora, yo he vivido con cuidado, he sido
obediente, pero, desde la llegada de este aparador, se han abierto muchas puertas que
siempre habia logrado mantener cerradas.

—¢Y eso es tan malo?

Cornelia la mira como si hubiera perdido el juicio.

—iEl sefior esta en el calabozo, Otto se ha marchado y la sefiora Marin lleva en
su seno la vergiienza concebida por el gran enemigo de esta casa! Nuestro mundo se
ha desmoronado... y esa... miniaturista... ¢nos vigilaba desde un principio? ;Como
nos ha advertido? ;Cémo nos ha ayudado?

—Lo siento, Cornelia, lo siento mucho. No se lo cuentes a Marin, te lo ruego. La
miniaturista tiene todas las respuestas.

—iNo es mas que una fisgona! —vocifera Cornelia—. No dependo de nadie mas
que de Dios.

—Pero, si nosotras no sabiamos nada de lo de Marin, ;como se entero ella,
Cornelia?

—Lo habriamos descubierto. De hecho, lo hemos descubierto. No hacia falta que
nos lo dijera ella.

—Y mira esto. —Nella le muestra el pan de azucar de Agnes ennegrecido—.
Cuando lleg6 era blanco.

—Es hollin del fuego.

—No se va. Y Rezeki tenia una marca en la cabeza justo donde Jack le clavo la
daga.

Cornelia se aparta de la casa de mufiecas y entre dientes pregunta:

—¢Quién es esa bruja?

—No es ninguna bruja, Cornelia. Es una sefiora de Noruega.

—iUna bruja noruega convertida en espia en Amsterdam! ;Cémo se atreve a
mandarle estos objetos maléficos...?

—No son maléficos.

El arrebato de Cornelia le llega al alma. Se siente diseccionada, igual que ante los
ojos de su miniaturista secreta: su unica posesion ha sido partida en dos y sus
entrafias han quedado esparcidas.

—No tenia nada en esta ciudad, Cornelia. Nada. Y ella me prestd atencion. No
entiendo por qué me eligié a mi, no siempre entiendo los mensajes que me envia,
pero lo intento...

—¢Qué mas sabe esa mujer? ;Qué intenciones tiene?

—No lo sé. Tienes que creerme: le pedi que no mandara nada mas, pero no me
hizo caso. Era como si comprendiera mi desdicha; siguio adelante.
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—Pero yo he tratado de que fuera feliz —protesta Cornelia, frunciendo el cefio—.
Yo estaba aqui...

—Si, ya lo sé. Y lo unico que he descubierto es que fue aprendiz de un relojero de
Brujas. Le he escrito, pero es tan callado como ella. —Nella nota que su voz se
convierte en un sollozo, que las lagrimas calientes amenazan con brotar de sus o0jos
—. ¢Y qué fue lo que dijo Pellicorne en un sermén? «Nada oculto quedara por
revelar».

—Una mujer no puede ser aprendiz —replica Cornelia, haciendo caso omiso de la
afliccion de Nella—. Ningun hombre quiere ensefiar a una mujer. Ningin gremio,
salvo el de las costureras o el de las apestosas porteadoras de turba, la aceptaria. ¢ Y,
total, para qué? Este mundo lo hacen los hombres.

—Ella ha creado minutos y segundos, Cornelia. Ha creado tiempo.

—Si no me hubiera dedicado a hervir sus esturiones, a echar especias a sus
pasteles y a limpiarle las ventanas, sefiora, yo también podria haber tenido mucho
tiempo. Podria haber hecho figuras maléficas y haber espiado a la gente...

—Pero si ya te dedicas a espiar. En ese sentido, eres igual que ella.

Acalorada y sin resuello, Cornelia aprieta los labios y suelta su mufieca dentro del
aparador.

—No soy en absoluto igual que ella.

Nella recoge el variopinto reparto de personajes y en voz baja contesta:

—No deberia perder los nervios, Cornelia.

—Yo tampoco, sefiora —reconoce la criada tras una pausa—, pero mi mundo ha
cambiado demasiado deprisa ultimamente. Se ha venido abajo.

—Ya lo sé, Cornelia. Ya lo sé.

Nella corre las cortinas del aparador para conseguir una paz momentanea. A
modo de respuesta silenciosa, Cornelia corre también las de terciopelo de la ventana
y las dos muchachas se quedan en penumbra.

—He de atender a la sefiora Marin —dice la criada, y da la espalda con
determinacion a la casa de mufiecas.

Una vez a solas, Nella se imagina a la miniaturista de joven, tomando su gran
decision. Tal vez Cornelia esté en lo cierto: quiza nadie queria comprar sus relojes,
preferian los que habia hecho un hombre. Como no podia practicar para mejorar,
renuncio a controlar los ritmos artificiales del hombre y se volvié hacia su interior.
«¢,En qué momento se decantd por esos saltos mas intimos e irregulares de una vida
personal y por qué me eligio a mi?», se pregunta. Apoya la cabeza en el costado del
aparador y el contacto con la madera fria es un balsamo bienvenido. «Al mostrarme
mi propia historia —piensa—, la miniaturista se ha convertido en su autora. Como
me gustaria recuperarla».
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CUATRO

Enero de 1687

«He aqui que sois hoy vosotros como
las estrellas del cielo en multitud. [...]
¢Como llevaré yo solo vuestras molestias,
vuestras cargas y vuestros pleitos?».

Deuteronomio 1, 10-12
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Esporas

El primer dia del afio es para los ciudadanos de Amsterdam el momento de abrir las
ventanas de par en par en un decidido ritual consistente en dejar entrar el aire frio
para que se lleve las telarafias y los malos recuerdos. Nella se ha vestido de criada y
Cornelia la ayuda a ponerse las botas y le cuelga del cuello la llave del almacén de su
sefior, como una medalla. Aun no ha llegado la Epifania, el dia de la diferencia, pero
no hay tiempo que perder. Al ver a Cornelia se diria que espera que en cualquier
momento aparezca el mismisimo Lucifer rodeado de duendes, pero ha prometido no
hablar a Marin del secreto oculto bajo la falda de su mufieca, ni de la punta
ennegrecida del pan de aztcar de Agnes.

—Necesita paz —le ha dicho Nella—. Piensa en el nifio.

Esta se cierra el basto abrigo de Cornelia hasta el cuello. Trata de mantenerse
firme, pero tiene la impresion de estar hundiéndose en la ciénaga de la ciudad hasta
una profundidad que parece imposible, como si volviera a los tiempos del lodo y el
mar.

—No deberia ir usted sola a las Islas Orientales —dice Cornelia.

—No tenemos eleccion. Tu debes quedarte aqui con Marin. No tardaré.

—Llévese a Dhana. Le servira de escolta.

Sale de casa y echa a andar junto al Herengracht con la perra trotando a su lado y
la llave pesada contra el pecho. Queria ir antes a la Stadhuis a ver a Johannes, pero en
Amsterdam manda el florin y tiene que ser practica. No sabe con qué va a encontrarse
en las Islas Orientales.

—¢Quién mas puede encargarse, Marin? —ha recordado a primera hora de la
mafiana—. Johannes esta en el calabozo. Si Agnes y Frans deciden no tener
clemencia, al menos podremos sobornar a Jack para que se retracte.

Marin ha asentido para dar su aprobacion con ambas manos en el vientre. Desde
que se ha descubierto el embarazo parece que su cuerpo se haya ensanchado. «Soy un
pan gigantesco», dijo una vez la sefiora Oortman cuando esperaba a Arabella. Ahora
parece que Marin también esté aguardando para ponerse a prueba, para comprobar si
su carne es apropiada. Marin y su nudo demasiado apretado: ;qué querria decir con
eso?

—Después visitaré a Johannes, si me dejan pasar —ha afiadido a continuacion—.
¢Quieres que le dé algun recado de tu parte?

El semblante de Marin se ha agarrotado de dolor. Ha dejado caer las manos a los
lados y se ha alejado para quedarse mirando el salon.
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—No puedo decir nada.

—Marin...

—La esperanza es peligrosa, Petronella.
—Es mejor que nada.

El frio le clava pequefios cuchillos afilados en la cara. «Que llegue pronto la
primavera», ruega, y luego se pregunta si es buena idea desear que el tiempo pase
deprisa para Marin, para Johannes. Cuando empiece la primavera, es posible que su
repiblica familiar haya quedado hecha afiicos a sus pies. Aprieta el paso para
sacudirse el pesimismo y anda durante unos diez minutos hacia el este de la ciudad.
La partida de la miniaturista le pesa, pero no ha perdido la esperanza, sigue buscando
por las calles un atisbo de su melena rubia, sigue anhelando que llamen a la puerta
para entregar otro paquete. Sin embargo, el silencio lleva prolongandose ya muchos
dias. Aunque a Cornelia le ha dicho que la miniaturista le muestra el camino, Nella se
siente sola, como si buscara algo a tientas. Necesita mas sentencias, mas miniaturas,
para comprender lo que va a suceder y lo que ya ha sucedido. «Vuelva —piensa al
cruzar uno de los puentes que conducen a las Islas Orientales—. No puedo seguir
adelante sin usted».

Mire a donde mire hay agua, lagunas quietas como si fueran de vidrio, salpicadas
de oscuridad cual espejo manchado cuando el tenue sol se esconde detras de una
nube. Cerca de alli una taberna sirve las patatas preferidas de Johannes, muy
esponjosas. No es sorprendente que sea la zona que mas le gusta, cerca del mar, con
menos gente, con muchos escondrijos.

Empiezan a aparecer los almacenes, edificios de ladrillo que se elevan hacia el
cielo, mucho mas anchos también que las casas arracimadas dentro del anillo de la
ciudad. Las Islas parecen desiertas a estas horas. «La mayoria de la gente debe de
estar durmiendo todavia —supone—, tras los excesos de la Nochevieja». Su padre
nunca hacia acto de presencia el dia de Afio Nuevo hasta bien entrada la tarde,
cuando se despertaba para decir que no habia cambiado gran cosa. «Hoy no puedo
decir lo mismo —piensa Nella—. Nada es igual que antes». Oye sus propios pasos y
el leve jadeo de Dhana, que trota a su lado.

A pesar de la paz que se respira, esos pedazos de tierra separados por agua dicen
algo muy claro, y es que todo tiene un mismo objetivo: el lado menos refinado del
comercio, la conservacion de suministros, la reparacion de barcos, el sustento tanto
de los marineros como de los capitanes. Siguiendo las indicaciones de Marin, llega
por fin al almacén de su marido, de seis pisos de altura, con una puertecita negra en la
fachada.

El cerrojo esta bien engrasado y la puerta se abre con facilidad. Nella se recoloca
la falda de Cornelia, que le viene grande, y el delantal. Han debatido qué seria peor,
que descubran a una criada en el almacén de su sefior o que descubran a su esposa, y
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se han decantado por lo primero. A la reputacion de Johannes Brandt no le hace falta
el afiadido de que la sefiora Petronella se dedica a curiosear por las Islas. Se imagina a
Frans y Agnes llegando hasta alli y dirigiéndose con sigilo a la parte trasera del
edificio.

—Siéntate aqui, preciosa —ordena a Dhana. Trata de concentrarse en la labor que
tiene por delante y acaricia la cabeza de la perra—. Y ladra si se acerca alguien.

«Ahora que Jack ha desaparecido, tendriamos que tener un perro guardian
siempre aqui», piensa.

Al ver el interior, Nella se queda boquiabierta. Se siente muy pequefa en el
primer peldafio de una escalera de mano larga y estrecha que asciende por cinco pisos
repletos de las mercancias de Johannes. Es el hombre que tiene todo lo que pueda
llegar a desear, y resulta tan doloroso que casi no consigue ni mirar. A pesar de todas
esas cosas, Johannes se ha sentido a menudo despojado de todo.

Nella recuerda que su mision es urgente y empieza a subir los peldafios en busca
del azucar. Tiene la sensacion de estar trepando por la vida de su marido. Sube y sube
por la camara cavernosa y mas de una vez se le engancha la falda y esta a punto de
caerse. Deja atras rollos de seda de Coromandel y Bengala; clavo, macis y nuez
moscada en cajones de madera etiquetados con la leyenda «Molucas»; pimienta de
Malabar; cortezas de canela de Ceilan; hojas de té en cajas que han hecho escala en
Batavia; tablones de madera de aspecto caro; pipas de cobre; planchas de hojalata, y
montones de lana de Haarlem. Deja atras piezas de cerdmica de Delft, barriles de
vino con las marcas «Espafia» y «Jerez», embalajes de bermellon y cochinilla, azogue
para los espejos y la sifilis, baratijas persas de oro y plata. Aferrada a los peldafios,
comprende la fascinacion de Marin por el trabajo de su hermano. «Esto es la vida real
—piensa Nella, mareada y sin aliento—. Aqui es donde acaban las aventuras de
verdad».

Tiene que subir casi hasta el alero para encontrar los panes de azucar. Johannes
los ha colocado en mitad de la tarima, tapados con lino, lejos de la humedad. Ante tal
grado de atencion, Nella se emociona y casi se pone a llorar. Meermans le habia dado
a entender que habia dejado el cargamento de Agnes tirado por el suelo entre velas de
repuesto y cabos sin alquitranar y luego habia cerrado la puerta sin mas. No es asi.
Johannes ha sido cuidadoso. Hay tantos panes que tocan las vigas del techo.

Nella baja a la tarima con cierta dificultad, se acerca a la cobertura de lino y
levanta una esquina con cautela. Los panes de azucar estan amontonados como
cafiones. Parece que falta uno, sin duda el que Agnes llevo a la cena, con el que en
realidad no endulz6 nada. «Si esto se derrumbara —piensa—, me aplastaria».

Los conos superan con creces el millar. Nella se arrodilla junto a los que parecen
refinados mas recientemente. Siguen en buen estado, relucientes, y estdn marcados,
en efecto, con las tres cruces de la ciudad de Amsterdam. En la otra mitad, refinada
en Surinam, hay algunos humedecidos, segun nota al tocarlos, y se le quedan los
dedos ligeramente cubiertos por una pasta blanca. En la parte trasera de la estructura
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de azucar han aparecido, es cierto, unas diminutas esporas negras que se extienden
por un cuarto de esa mitad. Nada puede salvar los preciosos cristales ya afectados por
el hongo. «Sin embargo, Meermans exageraba —piensa Nella—, vio lo que quiso
ver. Quiza podriamos secarlo: sin duda puede salvarse una parte de cada pan».

Entusiasmada, prueba lo que se le ha pegado a los dedos. «Si muero por lamer
azucar en mal estado, por un antojo de lekkerheid, seguro que al pastor Pellicorne le
encantaria», se dice.

Saca del bolsillo la lista de Johannes, repleta de nombres largos y recargados.
Contiene los domicilios de condes y cardenales, una infanta, un barén, gente con
deseos de endulzar su tiempo de recreo en Londres, Milan, Roma o Hamburgo,
incluso en lejanas dependencias de la VOC. Es asombroso que Johannes haya logrado
comerciar con individuos de Espafa y de Inglaterra, con lo mucho que ha combatido
su pais con esos dos. Nella recuerda algo que le oy6 decir delante de Meermans en el
banquete de los plateros: «Fuera de nuestras fronteras se nos considera poco fiables.
Yo no tengo intencion de serlo».

Hay mucho mas azucar de lo que esperaba. La realidad del desamparo actual de
Johannes y Marin pesa sobre sus hombros. Cuando se lamenté de que buscar a un
agente para que viajara al extranjero en su nombre supondria un recorte demasiado
grande por su valiosa comision, Johannes no lo negd. Les hace falta alguien que esté
mas cerca, alguien que comprenda, alguien con ganas de echar mano de ese azucar.
Nella se queda en jarras, pensativa, mirando el patrimonio de Frans y Agnes. Y
entonces se le ocurre: recuerda un comentario que oyo durante su primer mes en
Amsterdam, mientras paseaba con los ojos como platos por una pasteleria. Lo hizo
una persona que le cayé bien de inmediato, una mujer con desenvoltura y
experiencia. «Esta mafiana, bolados. Y por la tarde, mazapanes».

Nella estruja la lista de su marido. «Si —dice en silencio a los ladrillos y a las
vigas, a la cubierta de madera calafateada de los dominios de Johannes—. Sé lo que
tenemos que hacer».
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La Stadhuis

Nella sigue a un guardia por el primer pasaje subterraneo de los calabozos de la
Stadhuis y luego por un largo lateral del edificio. Oye las toses roncas y las quejas de
los reos. El lugar es mayor de lo que creia. Parece crecer inexplicablemente a medida
que avanzan, desafia su sentido de la proporcion. Celda tras celda, ladrillo tras
ladrillo, no se ve capaz de abarcarlo.

Empieza a oir chillidos y gemidos, barrotes aporreados y lloros. Levanta bien la
cabeza para que no se note que el miedo se apodera de ella y trata de bloquear la
cacofonia de los aullidos de los hombres.

El guardia y ella recorren uno de los lados de un patio al aire libre, en cuyo centro
ve artilugios hechos de tablones unidos por pernos regulables. Otro artefacto tiene
una hilera de pinchos afilados. El objetivo es reformar a los reos, en el sentido mas
literal de la palabra. Nella aparta la vista, decidida a no dejarse amedrentar; toca la
llave del almacén, que lleva oculta en el pecho, y recuerda su nueva idea: «No dejes
que las dulces armas caigan en el olvido».

—Aqui esta —anuncia el guardia, y abre la puerta de la celda de Johannes.

Se queda rezagado durante unos momentos innecesarios y luego cierra con llave
tras ella.

—No vuelva demasiado pronto —pide Nella, y le entrega un florin entre los
barrotes. «Las cosas que me ha ensefiado esta ciudad», se dice.

El guardia se mete el dinero en el bolsillo y enseguida sus pasos se alejan hasta
dejar de oirse. Del exterior llegan el ruido de las gaviotas que dan vueltas por el cielo
y el estrépito lejano de los carros sobre los adoquines.

Entre las sombras esta Johannes, apoyado en una mesita. No hay ni sillas ni
taburetes, de modo que Nella se queda recostada contra la puerta. El ambiente es
humedo, el musgo cubre las paredes cual mapa de verdes islas carentes de latitud.
Johannes parece pensativo, pero esta cargado de energia. Incluso alli, despojado de
sus derechos, conserva la capacidad de impresionar.

—c:Sobornas a los militares? —pregunta.

—Nos conviene ganarnos su amistad —recuerda Nella, y el grosor mineral de los
muros amortigua su voz.

—Hablas como Marin —responde él, sonriendo.

Le han pegado en los dos ojos y tiene la piel de alrededor del color de un tulipan
mortecino. El pelo, alborotado, parece un montén de algas blanqueadas por el sol, y
lleva la ropa muy sucia. Le tiemblan los brazos, pero sigue apoyado en la mesa.

—No me dejan tener una Biblia —dice—. Ni nada que leer en absoluto.

Del bolsillo en el que no esta la lista arrugada de compradores de azucar Nella
extrae tres lonchas de jamén ahumado envueltas en papel, medio panecillo cubierto
de pelusa y dos olie-koecken pequefios. Cruza la celda con las manos abiertas y
Johannes acepta la ofrenda, claramente emocionado.
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—Te habrias metido en un lio si lo hubieran encontrado.

—Si —reconoce ella, que vuelve a apartarse y empieza a barrer un rincon con el
pie.

—Estuve a punto de conseguirlo.

Nella se concentra en ese rincon de la celda, donde unos ratones recién nacidos
hacen crujir la paja y se revuelcan unos encima de otros con ciega familiaridad. Se
deja caer en el jergon y por su interior se despliega una profunda tristeza que aturde
sus ansias de luchar.

—¢Qué te han dicho?

—Son hombres de pocas palabras —responde Johannes, sefialando los ojos
morados.

—~Cuando te conoci —dice ella, desesperada por aplastar su tristeza— te traian
sin cuidado la Biblia, Dios, la culpa, el pecado, la vergiienza.

—¢Y eso como lo sabes?

—No ibas a la iglesia, te molestaban los rezos de Marin en casa. Y comprabas
tantas cosas... Comias sin mesura, disfrutabas de los placeres que te apetecian. Eras
tu propio dios, el arquitecto de tu fortuna.

—Y mira el edificio que he construido. —Sonrie, sefialando las paredes que lo
rodean.

—Pero has sido libre, ¢no es cierto? Piensa en los lugares que has conocido. —
Nella traga saliva, le cuesta mucho esfuerzo seguir hablando.

—Mi hermana siempre ha dicho que soy una mezcla terrible de irresponsabilidad
y resolucion.

—:Por eso volviste a ver a Jack? —dice, y €l cierra los ojos como si el nombre lo
anegara—. Te ha traicionado, Johannes. El dinero que se paga y se recibe...

—No le he dado ni una moneda desde que clavd la daga a mi perra. —Las
palabras de Johannes caen como piedras—. Le encargué la vigilancia del azucar, pero
Marin se preocup6 tanto que decidi despedirlo. Entendia a mi hermana, por supuesto.
Jack volvio a hacer de recadero, y entonces fue cuando todo se torcié. Es verdad que
segul viéndolo después de que matara a Rezeki, si. —Su rostro se relaja en la
penumbra—. Jamas me he topado con un cuerpo mas cargado de arrepentimiento por
lo que habia hecho.

Nella se muerde la lengua. Seguramente Jack no tenia otro remedio que aparentar
que lo sentia mucho, y Johannes a su vez se vio obligado a creer en su sinceridad.

—Debes de tenerle mucho aprecio... para perdonar una cosa asi —dice. Su
marido guarda silencio—. Johannes, ¢era... amor?

El se queda pensativo y ella se sorprende una vez mas de que siempre la tome tan
en serio.

—Con Jack tuve la impresion de que... algo imposible de asir... se volvia real
muy deprisa. Y a qué velocidad, Nella. Al mentirme, Jack me hizo ver la verdad.
Como un cuadro, que puede representar tan bien algo sin llegar a serlo jamas. Llego a
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ser para mi casi indistinguible del amor. —Suspira—. Pero en realidad no fue mas
que un cuadro del amor. ;Lo entiendes? La idea del amor fue mejor que el desastre
que dejo a su paso.

Le ofrece su sinceridad como otro regalo inesperado. Para Nella, el canal abierto
entre los dos puede ser muy claro, cristalino, pero al cerrar los ojos sélo ve un arroyo
estancado.

—¢Te encuentras bien, Nella?

—Marin cree que el amor es mejor perseguirlo que atraparlo.

—No me sorprende —asegura Johannes, arqueando las cejas—. No es mejor,
pero si mas facil. Se puede confiar mas en la imaginacion. Y, sin embargo, al final la
persecucion siempre te agota.

«¢,Qué perseguimos todos? —se pregunta ella—. Vivir, no estar atados por las
cuerdas invisibles de las que me habl6 Johannes en su despacho, o al menos sentirnos
felices entre sus nudos».

—:Adonde ibas cuando te atraparon en Texel?

—A Londres. Tenia la esperanza de dar con Otto. Marin parecia muy segura de
que se habia ido alli. ;Cémo esta mi hermana?

—FEres poderoso, Johannes. —Nella se siente forzada a evitar esa pregunta,
consciente de que en caso contrario su gesto revelaria la verdad—. Te vi en el
banquete de los plateros. Ta mismo lo dijiste: los burgomaestres no pueden hacerte
nada.

Al oirla se sienta en el jergon, a su lado.

—Es el crimen nefandum, Nella. Dos hombres juntos. Ante esa acusacion nadie
tiene poder, solamente Dios. No hacer nada seria consentirlo, tiene que verse a los
burgomaestres actuar.

—iEn ese caso hay que conseguir que Meermans cambie de opinion!

Johannes se pasa una mano trémula por la coronilla, como si alli fuera a encontrar
una respuesta.

—Han transcurrido muchos afios ya, pero una vez hice algo que molesté6 mucho a
Frans Meermans —confiesa—. Y luego cometi un delito atin mas grave, porque me
fueron bien las cosas. El eco de aquel asunto viene ahora a perseguirme.

Nella se imagina al joven Johannes echando a Frans de su casa y a Marin
mirandolo todo a escondidas, detras de una ventana, esa desagradable humillacion
que ahora los ha envuelto a todos.

—Me parecio que aceptar el encargo de vender su azucar podria llevarnos quiza a
una entente —prosigue Johannes—, pero Frans se ha... amargado. Ha esperado
mucho tiempo para vengarse de los Brandt. Represento todo lo que odia y quiere ser.
Y Agnes... Bueno, Agnes seguira siempre el rastro de las migas envenenadas de su
marido.

—Yo creo que te admira.

—Pues eso seria aun peor. —Los ojos de Johannes resplandecen como dos
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cuentas grises en la penumbra—. Me alegro de que hayas venido. No me lo merezco
—agrega, tomandole la mano.

Nella supone que como minimo, ya que no puede amarla, el agradecimiento
significa algo. Otro sustituto mas: ¢hasta cuando van a seguir asi? Y, sin embargo,
prefiere quedarse a su lado que estar en cualquier otro lugar.

—Si no confieso, habra juicio —afirma Johannes—. Dentro de unas semanas. Sea
como sea, no espero salir de aqui con vida.

—No digas eso.

—Lo dejaré todo previsto. Para ti, para Marin, para Cornelia. Y para Otto, si es
que vuelve. —De repente se muestra enérgico, como un notario que divide una
herencia ajena—. En la audiencia habra varios individuos del schepenbank de
Amsterdam, aunque la presidira el schout Pieter Slabbaert.

—¢Por qué no estara solo el schout?

—Por la gravedad de la acusacion. Porque se trata de mi. Porque, cuanto mas
escandaloso es el caso, mayor es el numero de nuestros devotos ciudadanos que se
implica. —Hace una pausa—. Pero me imagino que terminaran pronto.

—Johannes...

—ILas acusaciones de gravedad suelen acabar con una condena a muerte —
continua, y su voz empieza a prender—. Ademas, al schout le gusta compartir la
culpa. Cuanta mas gente participa en un ritual, mas justificado parece.

—Encontraré a Jack. Le pagaré mas para que se retracte. —Nella se imagina el
cofre de florines de Johannes cada vez mas vacio y el azicar cada vez mas negro en
el sexto piso del almacén—. Y se me ha ocurrido...

—Hay un guardia —la interrumpe Johannes, que piensa en otras cosas—. Lo
llaman «el Pastor Sangriento». —Le agarra la mano con fuerza—. Su oficio es el de
sacerdote; su naturaleza, la de un monstruo.

La tultima palabra se queda flotando en el aire enmohecido, gigantesca, imbatible.
Nella se lleva una mano a la cara. Se ha enfriado por la humedad del ambiente.
¢Como ha podido sobrevivir alli Johannes un solo dia?

—He visto a sus victimas —prosigue—. Las arrastraban con todos los huesos
desencajados. Y no hay manera de recomponerlos. Piernas que ya no son piernas,
brazos de algodén empapado, tripas como carne podrida. Me abriran en canal para
obligarme a decir lo que sea. Lo diré, Nella, y sera el final.

Hunde el rostro todo lo que puede en el hombro de Nella, que nota el hueso de la
nariz clavado en la carne y abraza a su marido. Siente deseos de lavarlo de pies a
cabeza, de dejarlo bien limpio, con olor a especias, con cardamomo metido debajo de
las ufias.

—Johannes —musita—. Johannes. Tienes una esposa. Me tienes a mi. ¢No es
prueba suficiente?

—Con eso no basta —contesta.

«¢Y un hijo? —ansia preguntar—. ¢Serviria un hijo?». Nota el secreto de Marin
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en la punta de la lengua. «Mas tiempo —piensa—. Lo Unico que quiero es mas
tiempo. ¢Quién sabe qué historia podriamos haber contado, de habérsenos concedido
dos meses mas?».

—~Qjala hubiera sido bastante para ti —dice.

Johannes se aparta y le pone una mano en la mejilla.

—Has sido un milagro.

La luz de la celda va disminuyendo, el guardia no tardara en regresar. Nella no ha
pasado tanto tiempo a solas con su marido durante los cuatro meses de su
matrimonio. Recuerda haberle dicho, en su despacho, lo mucho que la fascinaba. Al
verlo ahora, esas palabras siguen siendo ciertas. Su conversacion y sus
conocimientos, su mordaz adaptacién a las hipocresias del mundo, su deseo de ser lo
que es. Lo ve levantar la mano hacia la vela y las crestas de sus dedos, fuertes y
duras, le parecen hermosas. Con qué ganas desea que siga con vida.

De tanto dar vueltas a las transformaciones, a como pueden cambiar las cosas, a
las habitaciones que se ocupan y se vacian, a los cuerpos de dos hermanos que se
abren para revelar dos secretos tan distintos, le entran ganas de mencionar a la
miniaturista. Le parece que ha pasado toda una vida desde que bajo la escalera y vio
el aparador que la esperaba sobre el marmol. Como se ofendio ella y como se
enfureci6 Marin.

—Lleg6 a decirte Jack para quién trabajaba en la Kalverstraat? —pregunta.

—Trabajaba para mucha gente.

—¢:Para una mujer de Bergen? Es rubia. Se form6 con un relojero.

Johannes da un leve mordisco a uno de los bufiuelos azucarados y enciende una
vela en la mesa. Nella nota la mirada fria en la nuca.

—No la menciono. Lo recordaria.

—FEs la miniaturista a la que encargué amueblar la casa de mufiecas. Es la que
hizo la figura de Rezeki.

Al oir eso, los cansados ojos de Johannes se abren.

—¢:Una mujer?

—Si, eso parece.

—Qué habilidad y qué capacidad de observacion tan extraordinarias. La habria
ayudado, de haber tenido la mas minima oportunidad. —Mete la mano en el bolsillo
y, con gesto tierno y emocionado, extrae el animalillo—. La llevo siempre encima. Es
mi mayor consuelo.

—¢De verdad? —dice ella, con voz ahogada.

Johannes le entrega la miniatura, Nella la acepta respetuosamente y con la yema
de un dedo tembloroso acaricia la suavidad de la cabeza de Rezeki, con su piel gris de
raton. En la nuca no queda ni rastro de rojo. Lo mira varias veces, pero la marca
herrumbrosa de la que estaba tan segura no aparece por ninguna parte.

—No lo entiendo —susurra.

—Yo tampoco. Nunca habia visto una cosa asi.
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Nella mira por ultima vez el craneo diminuto de la perra. Nada. «;Lo vi de
verdad?», se pregunta. La duda se enfrenta a la certeza, y lo que ha visto y no visto
durante los ultimos meses le da vueltas por la cabeza.

—A veces me pregunto, cuando me quedo bien quieto —dice su marido al cabo
de un rato—, si no me habré muerto yo también.

—FEstas vivo, Johannes. Estas vivo.

—Qué mundo tan extrafio. Los seres humanos se confirman mutuamente que no
han muerto. Sabemos que ésa no es Rezeki y, sin embargo, en cierto modo nos parece
que si, y asi un objeto sélido da lugar a un recuerdo informe. Ojala fuera al revés,
ojala pudiéramos hacer aparecer lo que quisiéramos. —Suspira y se pasa las manos
por la cara—. Cuando Otto se marché me reconocia tan poco en mi mismo que
podria haber estado muerto.

Se detiene y vuelve a guardar a Rezeki en el bolsillo.

—Esta celda sera a partir de ahora la brujula de mis horas de vigilia —dice,
abriendo los brazos como un molino encorvado—. Hay horizontes entre los ladrillos,
Nella. Espera y veras.

La muchacha se marcha en ese momento, incapaz de seguir soportando el
calabozo. El musgo y los ratones, los ruidos de los hombres que chillan como aves: se
diria que Johannes esta encerrado en una pajarera, su gran buho rodeado de cuervos.
Nella sale tambaleandose al sol invernal y entonces, por fin, rompe a llorar lagrimas
intensas y silenciosas, apoyada en la pared.
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Verkeerspel

Al abrir la puerta de entrada de la casa, el deseo de hablar con Marin del estado del
azucar y la situacion de Johannes desfallece en la garganta de Nella.

En medio del vestibulo hay una cuna de tamafio natural que se mece sobre sus
balancines. Esta hecha de roble y taraceada con marqueteria de rosas y margaritas,
madreselva y aciano. Tiene una capota forrada de terciopelo y con un ribete de
encaje. Ese objeto hermoso y turbador es una réplica exacta de la cuna que hay en la
casa de muiiecas.

Alterada todavia por la visita a Johannes, Nella cierra la puerta. Lo que en un
primer momento le parecié una burla, una cuna enviada a una mujer cuyo matrimonio
era una farsa, se ha convertido en una realidad. Cornelia sube corriendo desde la
cocina.

—:Qué es esto? —pregunta Nella—. ;Crees que lo manda...?

—No —responde Cornelia con brusquedad—. La ha encargado la sefiora Marin.
Ha llegado de Leiden en un embalaje.

Nella toca la estructura de madera y tiene la impresion de que canta al acariciarla,
ya que la marqueteria esta perfectamente afinada.

—FEs igual que la que me mand¢ la miniaturista.

—Ya lo sé. Esa que no era nadie.

En ese momento sale Marin del salon. De cerca, parece haber adquirido el
diametro de un roble.

—Es un trabajo extraordinario —comenta—. Justo lo que esperaba.

—¢Cuanto ha costado fabricarla? ;Y enviarla hasta aqui? —Nella se imagina que
la nube de dinero de Johannes, cada vez mas reducida, se desvanece por fin del todo
—. Marin, si algun vecino ha visto llegar esto, ¢qué crees que habra pensado?

—Exactamente lo mismo que tu.

—:Qué?

—No creas que no me he dado cuenta de lo que maquinas. —Marin se le acerca
con pasos pesados—. Quieres quedarte a mi hijo.

¢Como sabe Marin mas deprisa que nadie lo que piensan los demas? «Podria
inventarme algo —se dice—, pero ¢de qué serviria? He sido yo la que ha dicho que
no debe haber mas secretos».

—Marin, no es que quiera quedarmelo...

—Pero crees que seria util —insiste su cufiada, tapandose el vientre con las
manos como si Nella fuera a arrancarselo alli mismo—. ¢El ultimo sacrificio?
Renunciar a mi hijo por mi hermano... Por ti.

—Johannes esta en la Stadhuis, Marin. ;De verdad seria tan terrible fingir durante
un tiempo que es hijo mio? Podriamos demostrar que Johannes tiene los mismos
deseos... que otros hombres. ;No quieres que viva?

—De verdad, no lo entiendes.
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—El qué? Entiendo mas que tu.

—Petronella, este nifio no sera util en absoluto. Eso te lo aseguro.

—Ya lo sé, Marin, ya lo sé. Y mientras yo trato de salvarte te dedicas a gastar un
dinero que, sencillamente, no tenemos.

Nella recibe un bofeton, del todo inesperado, que le arde en la cara.

—Me sorprende que haya podido amarte —espeta, frotandose la mejilla. Crueles
y acaloradas, las palabras se le escapan sin darle tiempo a reaccionar.

—Pues me am6 —contesta Marin—. Me ama.

—Vamos a tener que buscar una comadrona —dice entonces Nella, con calma—.
No puedo llevar todo el peso de este nacimiento sobre mis hombros.

—Ja. Tt no vas a llevar ningun peso.

—Déjenlo, déjenlo —suplica Cornelia.

—Marin, la ley dice...

—No. De ninguna manera. —Marin da un empujon al extremo de la cuna, que
empieza a mecerse sin contenido alguno, fastidiosa—. ;Sabes qué mas dice la ley,
Petronella? —Se ha puesto colorada y se le ha soltado el pelo por los lados del tocado
—. La comadrona debe hacer constar la identidad del padre. Y, si no se la damos,
también lo anotara. —Detiene la cuna, jadeante—. Asi pues, como con todo lo
demas, me encargaré de esto yo sola.

Vuelve a ponerse la mano en el vientre, pero se estremece como si hubiera tocado
un carboén al rojo vivo.

Por la tarde, Nella recorre lentamente los pasillos. Las silenciosas habitaciones le
dan la impresion de que no hay nadie mas en toda la casa. Sigue llevando la llave del
almacén colgada del cuello, caliente al contacto con la piel, mas valiosa que cualquier
collar de plata que pudiera haber encargado Johannes.

Con la ayuda de una cuerda, Cornelia carga la cuna hasta la pequeiia celda de
Marin, donde aguarda expectante y ocupa casi todo el espacio libre entre los craneos,
los mapas y las plumas. La actitud de la criada ante el secreto de su sefiora ha sufrido
una rapida metamorfosis: ahora el nifio es una maravilla, un crisol en el que arderan
todos sus problemas. Cornelia inhala su presencia invisible, la respira siempre que
puede como si fuera aire fresco. Ha vuelto a limpiar y abre ventanas pese a que
detesta el frio; cera de abeja en los pilares de las camas, en las tablas del suelo, en los
armarios y en los alféizares, quemadores de aceite con espliego, vinagre en las
ventanas, gotas de zumo de limon en las sabanas recién lavadas. «En fin, siempre sera
mejor que tenerla apesadumbrada», supone Nella.

En el cuarto trasero de la planta baja, lejos de las miradas indiscretas de la calle,
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Nella oye a Marin y a Cornelia preparar una partida de verkeerspel y piensa en las
semillas de cilantro que hacen las veces de fichas en la casa de mufiecas, dentro de la
caja de madera tallada de forma exquisita por la miniaturista, y que le lleg6 como un
milagro fruto de la casualidad. Casi ha perdido la esperanza de recibir noticias de
Lucas Windelbreke desde Brujas, a cincuenta millas holandesas de distancia, por
carreteras heladas. «La carta debi6é de perderse», concluye, mientras se acerca con
sigilo a la puerta para espiarlas.

—Mi cuerpo de ballena —se lamenta Marin.

—Su pequefio Jonas —contesta, alegre, la criada.

Nella ain esta dolorida tras el encontronazo de la mafiana. «No se encarga de
todo ella sola —piensa—. ;Quién ha ido al almacén, a la Stadhuis?». Pero no tienen
tiempo de discutir. El tiempo es el tltimo lujo que escasea.

¢Qué diria Agnes si viera ahora a Marin? Sin duda, Frans Meermans habra
pensado en esa posibilidad todas las veces que ha estado con Marin, oculto a los
agiles ojos de su mujer. ;A ninguno de los dos le preocupaba que la naturaleza
siguiera su curso?

—Da patadas —dice Marin a Cornelia, mirandose el cuerpo—. Cuando me pongo
delante del espejo, a veces se marca dentro de mi la huella de un piececito. En la vida
habia visto una cosa asl.

Nella si, cuando sus hermanos pequefios presionaban el revestimiento del vientre
de su madre, pero prefiere no contarselo, porque disfrutar del asombro de Marin es
toda una maravilla.

—Me encantaria verlo —afirma, en cambio, mientras entra en el cuarto.

—Si vuelve a hacerlo, te avisaré —contesta Marin—. A veces, es la cabeza.
Parece la patita de un gato.

—Crees que es un nino?

—Me parece que si. —Da una palmada autoritaria al bulto de su cuerpo. Los
dedos se quedan alli, como si quisiera acariciarlo—. He leido algo —afade,
sefialando Enfermedades infantiles, de Blankaart, encima de una mesa.

Cornelia hace una reverencia y se va.

—Ya debe de quedar poco —dice Nella.

—Necesitaremos agua caliente, trapos y un palo para morder —responde su
cufiada.

Nella siente tunicamente lastima al recordar lo que le cont6 Cornelia sobre la
sefiora Brandt: «A duras penas superé el nacimiento de la sefiora». ¢Tendra idea
Marin de la sangre que brotara, de la rebelion del cuerpo, de los ruidos y del miedo
calenturiento? Parece decidida a aplicar su prodigiosa voluntad a la llegada al mundo
de ese nifio, como si, igual que la criatura hermética que lleva en su interior, estuviera
por encima de los ardides del mundo exterior, como si fuera inmune al sufrimiento.

—He pensado que podiamos jugar una partida —propone, y coloca las fichas de
verkeerspel como quien dispone monedas—. Puedes empezar tu.
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Nella acepta esa ofrenda de paz y pone la primera ficha en el tablero. Marin
valora la jugada, estudiando ese unico disco, y agita los dados como si tuviera dos
dientes dentro del pufio. Luego da vueltas a la ficha negra, sin saber qué hacer con
ella.

—No me has preguntado por el almacén —recuerda Nella, y su cufiada sigue con
la vista clavada en el tablero. Sin poder evitarlo, la muchacha siente que pierde la
paciencia—. Y tampoco por Johannes.

—¢Qué? —pregunta Marin, levantando los ojos.

—Van a... ponerlo... en el potro de...

—C(alla.

—Si no nos...

—¢Por qué tienes que martirizarme? Sabes perfectamente que no puedo ir a verlo.

—Pero necesito tu ayuda. Dos testigos respetables, Marin. Frans y Agnes. Piensa
en lo que eso significa.

Su cufada se queda inmavil.

—Supe lo que significaba desde el momento en que Frans llamo a la puerta de
esta casa.

—Pues entonces habla con él. Dile que va a tener un hijo.

Marin deja los dados con mucho cuidado en el tablero de verkeerspel. Parece que
le falta aire, arruga las cejas y aprieta los labios.

—Das la impresion de que mantener una conversacion asi es facil —contesta—.
No sabes lo que dices.

—Sé mas de lo que imaginas. —Nella hace una pausa y trata de recoger su mal
humor para desecharlo. Con mas amabilidad afiade—: Meermans es un hombre.
Puede hacer algo.

—Puede hacer muy poco, créeme.

—No tiene heredero, Marin...

—¢Qué? ;Me propones que negocie con mi hijo? ;Como crees que recibiria esa
noticia Agnes? —Se levanta bruscamente y empieza a dar vueltas por el cuartito—.
Tendria ain mas motivos para hundirnos. Siempre con tus intromisiones...

—No es una intromision. Es supervivencia.

—T1 no sabes nada de supervivencia...

—Sé lo que sucedio, Marin —espeta Nella—. Cornelia me lo ha contado.

—¢«Lo que sucedido»?

—Sé que Frans y tu estabais enamorados, pero Johannes impidié vuestro
matrimonio.

Marin apoya una mano en la pared para sostenerse y dobla el otro brazo por
debajo de su futuro hijo.

—¢Qué? —Su voz es extraordinaria, un silbido feroz.

—Sé que Frans se casé con Agnes para mortificarte, que hasta ella sabe que es
verdad. He visto como te mira ese hombre. Estoy al tanto de lo de los lechones
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salados, de la carta de amor de tu libro. No haces mas que decirme que no entiendo
nada, pero no es cierto.

—Los lechones salados —repite Marin. Calla, como si contemplase un recuerdo
sumergido hace mucho tiempo en la memoria que ha reaparecido de repente—. ;Y
Cornelia se ha atrevido a contarte eso?

—No te enfades con ella —pide Nella, mirando la puerta de reojo—. La obligué,
tenia que enterarme. Era importante.

Marin no dice nada por un momento. Exhala exageradamente y se deja caer en la
silla.

—Frans quiere a su mujer —dice, y cuando Nella hace ademan de protestar
levanta una mano—. Td no sabes lo que es el amor, Petronella. Llevan doce afios
juntos, es algo que hay que tener muy en cuenta.

—Pero...

—Y todo lo demas es una buena historia, hilvanada con los retales que obtenia
escuchando detras de las puertas. Ni inventandomela habria conseguido algo tan
complejo. Tendria que haber dado mas trabajo a Cornelia.

—No es ninguna historia...

—Salgo bien parada, ;verdad? Mi hermano no tanto. Sin embargo, la verdad es
ligeramente distinta. —Nella se fija en que le tiemblan las manos. Con tristeza,
agrega—: Si, Johannes rechazo la peticion de Frans Meermans.

—Lo sabia...

—Porque yo se lo pedi.

Nella se queda mirando las fichas del tablero de verkeerspel, que parecen
deslizarse ante sus ojos. Lo que acaba de oir no tiene sentido. La revelacion de su
cufiada la deja muda: su certeza se tambalea.

—Estuve enamorada de Frans, en efecto —prosigue Marin, severa—. A los trece
afnos. Pero jamas quise casarme con él.

Aunque la ve sumida en una tristeza indescriptible, Nella detecta otra emocion
que surge como un sol tenue en su rostro. Intuye que es el alivio agridulce de
confesar una verdad.

A pesar de todo, no entiende nada. El escenario y los actores son conocidos, pero
en papeles que no deberian estar interpretando. «Hice algo que molest6 mucho a
Frans Meermans», le ha reconocido Johannes en el calabozo de la Stadhuis. ;Por qué
no le ha contado en ese mismo momento de qué se trataba? ¢Por qué no ha
aprovechado para realizar un acto de expiacion? ;Qué es esa cuerda de lealtad que ata
a los dos hermanos, esa cuerda tan resbaladiza que Nella no tiene esperanzas de poder
asirla?

—A los dieciséis, yo no queria renunciar a quien era y a lo que tenia —dice Marin
en voz baja—. Ya llevaba una casa y, cuando Johannes estaba de viaje, era la que
mandaba. —Aparecen entonces las lagrimas, que se acumulan en sus ojos grises.
Abre los brazos, como si fueran alas, un gesto conocido con el que sefiala el cuarto en
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el que se encuentran—. Ninguna mujer tenia eso, salvo las viudas. Entonces llegaron
Cornelia y Otto. «Las rejas de nuestra jaula son obra nuestra», decia Johannes. Me
prometio libertad. Durante mucho tiempo, lo crei. Me consideraba realmente libre. —
Las manos regresan corriendo al vientre.

—Marin, vas a tener un hijo de Meermans...

—Y, a pesar de sus imperfecciones, mi hermano siempre me ha dejado vivir mi
vida. El, en cambio, no puede decir lo mismo de mi. —Marin hace fuerza con los
dedos debajo de los ojos como si eso fuera a detener las lagrimas. Es un gesto futil,
pues empiezan a caer, acompafiadas de sollozos—. He arrebatado cosas a Johannes
sin estar en mi derecho.

—¢ A qué te refieres?

A su cufiada cada vez le cuesta mas hablar. Baja las finas manos por la cara y
toma aire muy despacio.

—Cuando Frans me pidié en matrimonio, no supe como rechazarlo. No estaba
preparada para esa situacion. Me pareci6 mejor que me creyera algo prohibido, en
lugar de descubrir esa... reticencia por mi parte. Asi pues, pedi a mi hermano que
cargara con la culpa. —Sus ojos han enloquecido de consternacion—. Y acepto.
Johannes mintio por mi. Yo era muy joven, jtodos éramos jovenes! ;Como iba a
imaginarme que esto se retorceria y...? —Se tapa la boca con la mano, incapaz de
detener el llanto—. Se perdi6 toda la amistad —afiade—. Toda posibilidad de
entendimiento. Por mi incapacidad de tolerar el papel de esposa.
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El azucar de la esperanza

Ante el almacén de su marido, Nella espera a Hanna y a Arnoud Maakvrede con la
llave colgada del cuello. Resuena en su mente la nueva verdad sobre los hermanos
Brandt, un acuerdo hecho en la misma medida de luz y de sombras. El amor,
convertido en un rayo de sol que a veces nubla el corazon. «Por lo visto, Marin
consideraba que al casarse renunciaria a algo —comprende Nella—, mientras que
muchas mujeres, incluida mi propia madre, creen que es la unica forma de ejercer
influencia a nuestra disposicion. Se supone que el matrimonio se sirve del amor para
incrementar el poder de la mujer, pero ¢es cierto? Marin se consideraba mas poderosa
estando soltera. No se aproveché el amor y han sucedido cosas extraordinarias. Un
nifio, una celda en la prisién, es verdad, pero también la capacidad de elegir y la de
moldear el propio destino».

Ayer, tras la revelacion sobre su pasado, Marin quiso ocuparse en algo, distraerse,
practicamente lo exigio, y Nella aproveché la oportunidad. «No fuiste insensible —se
dice, recostandose contra la pared del almacén—; era una necesidad imperiosa». Y
asi, sentada Nella frente a ella, con la mesita del cuarto trasero entre las dos, lejos de
las miradas indiscretas de los transeuntes, Marin accedié a escribir una carta a
Arnoud Maakvrede imitando la letra de Johannes. De acuerdo con la idea de Nella, lo
invito a probar el azucar con la propuesta de que se suministrara exclusivamente en la
republica: una venta mas rapida a un publico disponible. «El matrimonio me ha
proporcionado al fin algo de influencia», pensé la joven con ironia.

Oye mentalmente la voz de su cufiada:

—Esta en nuestra mano fijar el umbral del beneficio. Hay mil quinientos conos
por los que, si nos va bien, calculo que podemos sacar treinta mil florines. Empieza
por encima del precio de venta. Recuerda que, si se lo quedan, ahora nos toca dividir
los beneficios entre tres, y el grueso del dinero sigue siendo para Frans.

—Pero ¢y si Arnoud se ha enterado de lo de Johannes? ;Y si no quiere comprar?

—Tendra que escoger entre el dinero y la devocién —afirm6 Marin—. Sélo nos
queda rezar para que Arnoud Maakvrede sea més ciudadano de Amsterdam que
angel.

—Tal vez se dé cuenta de que tenemos prisa por vender. Tal vez vea el moho.

—Mantente firme, Nella. Empieza con un precio alto y que parezca que le haces
un descuento por las esporas.

Nella no pudo evitar admirar la capacidad de Marin para dejar a un lado la tristeza
cuando habia algo importante en juego, para adoptar una distancia inasequible para
los demas. Se pregunto si la idea no le vendria grande, si aquello no se la llevaria por
delante, si no la ahogaria su propia ambicion. Y, sin embargo, cuando Marin hablo le
dijo todas las palabras que queria ofir.

—Petronella —la llamo, en voz baja.

—¢S1?
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—No te encargas de esto tud sola. Estoy a tu lado.

Desde el otro extremo del tablero de verkeerspel abandonado, la mano de Marin
se acercO a la suya y la estrecho, y, sorprendida consigo misma, la joven tuvo la
impresion de que iba a estallarle el corazon.

La pareja se acerca, iluminada por un rayo de luz fria. ¢ Les habra contado alguien
lo sucedido en la Stadhuis? No parece que el escandalo de la detencion de un
mercader acaudalado haya circulado ya por las calles de Amsterdam. Cornelia no ha
oido nada en el canal. Quiza Aalbers, haciendo gala de su decencia, haya logrado
mantener callados a los carceleros de la Stadhuis. De todos modos, es cuestiéon de
tiempo que la ciudad entera esté al corriente de la situacion de Johannes Brandt. No
se puede sobornar a un fanfarron de nueve afios con la misma facilidad que a un
carcelero con varias bocas a las que dar de comer. La superficie de Amsterdam se
nutre de esos actos de vigilancia mutua, de la capacidad de asfixiar el espiritu de una
persona entre todos sus vecinos.

En la calle, a la sombra del almacén, Arnoud parece menos visceral; el delantal ha
cedido su lugar a un elegante traje negro y un sombrero. Nadie diria que es el mismo
individuo que aporreaba las bandejas de bolados; es como si el aire lo hubiera
encogido.

—Sefiores —saluda Nella, girando ya la llave en la cerradura—. Feliz afio nuevo
y gracias a los dos por acudir.

—FEn la carta de su marido no se mencionaba que nos recibiria usted —contesta
Arnoud, incapaz de disimular la sorpresa de ver alli a Nella sola.

—Es cierto, caballero —responde ella, sintiendo la mirada perspicaz de Hanna—,
pero mi marido esta de viaje.

—¢Y Marin Brandt?

—Ha ido a visitar a unos familiares, senor.

—Entiendo.

Esta claro que la juventud y el sexo de Nella inquietan a Arnoud, como si se
tratara de un truco, de una representacion teatral. «Espere y vera», piensa ella,
apretando los pufios dentro de las mangas del abrigo.

—Acompafienme, sefiores, y tengan cuidado con los peldafios.

Empieza a subir la escalera por delante de Arnoud y Hanna, pensando en la
manita de la mufieca de Agnes. Quiza el pan de azucar no haya ennegrecido mas en la
casa de mufiecas, pero fuera de ese mundo en miniatura ha pasado un dia, otra noche
de frio, otra noche de humedad. Igual que con la marca roja de Rezeki o la revelacion
de Marin, Nella ya no sabe qué va a encontrar. Lo que antes era ha dejado de ser. Se
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le acelera el corazon al oir a Arnoud estornudar unos peldafios mas abajo y a Hanna
dar golpecitos con el pie ritmicamente tras €él.

—Ahi estan —anuncia, sefialando los panes de aztcar, cuando llegan al ultimo
nivel.

—No esperaba que hubiera tantos —comenta Arnoud.

—Imagineselos transformados en florines —responde Nella.

Fl arquea las cejas y ella se arrepiente de inmediato del burdo comentario.
«Piensa en Marin —se dice—. Sé tan atenta como Johannes».

Hanna se acerca al extremo correspondiente a Surinam y aspira con impetu.

—:Moho? —pregunta.

—Soélo en unos cuantos —dice Nella—. El invierno no ha sido clemente.

Arnoud se arrodilla con veneracion, como un sacerdote ante el altar.

—:Me permite?

—¢:Como no?

El pastelero retira un cono del lado de Surinam y otro marcado con las tres cruces
de Amsterdam. Saca del bolsillo una navajita afilada y con un corte veloz y experto
retira una buena viruta de cada uno. Las parte en dos y ofrece la mitad a Hanna.
Cuando se ponen la muestra de Surinam en la lengua, sus miradas se cruzan.

¢Qué se diran sin palabras? Esta claro que mantienen una conversacion. Hacen lo
mismo con la muestra de Amsterdam, la disuelven en la boca y entran en comunién
silenciosa. «Sea cual sea su verdadero proposito, desde luego el matrimonio es algo
curioso», piensa Nella. ;Quién habria emparejado a la elegante Hanna con un puffert
orondo como Arnoud Maakvrede? Ojala estuviera alli Johannes. Hombre de muchos
idiomas, entenderia el silencio de los dos comerciantes. La visién de su marido en
aquella celda es insoportable y Nella la entierra para concentrarse en el azucar.

—Aqui hay mil quinientos panes —informa—. Setecientos cincuenta se refinaron
en Surinam. Los demas, aqui, en la ciudad. Nuestra idea es venderlos todos.

—~Crela que Johannes Brandt comerciaba con productos orientales.

—Y asi es, pero una plantacion de Surinam contaba con un excedente y queria
mantenerlo dentro de la republica. Tenemos otros compradores que van a venir a
verlo esta tarde —miente—. Estan muy interesados.

Hanna se limpia con delicadeza las comisuras de los labios.

—¢:Cuanto por el lote de Amsterdam?

—Treinta mil —contesta Nella tras fingir que hace calculos mentales.

Hanna abre mucho los ojos, sorprendida.

—Imposible —dice Arnoud.

—S1i, me temo que si —confirma Hanna—. No tenemos tanto dinero.

—Somos bastante prosperos —murmura Arnoud—, pero no idiotas.

—Nos dedicamos a hacer pasteles, no a vender azicar —apunta Hanna,
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poniéndole mala cara—. Puede que no tengamos que vérnoslas con un gremio, pero
como reposteros no dejamos de estar sujetos a los caprichos de los burgomaestres y a
su odio por los idolos papistas de pan de jengibre.

—Es un azucar excelente, como sin duda han comprobado. Solamente su calidad
ya garantiza la venta. No parece que la pasion por los dulces vaya a decaer:
mazapanes, pasteles, gofres —argumenta Nella. Mira a Arnoud, que piensa mientras
contempla los conos que llegan hasta la cubierta—. Por descontado, su reputacion
aumentaria. Ni me imagino qué otras puertas podrian abrirse.

No esta segura, pero le parece que Hanna reprime una sonrisa. Es muy poco
probable que puedan gastar treinta mil florines, aunque en Amsterdam nunca se sabe.
Se trata de una suma desproporcionada, pero ;qué se le va a hacer? Marin le indic6
que pusiera un precio alto, para que Arnoud se sintiera comodo al ir bajando.
Necesitan su porcentaje, y Agnes el suyo. Nella empieza a desesperarse.

—Le daremos nueve mil —dice Arnoud.

—No puedo permitir que se lleven todo este azticar por nueve mil florines.

—Muy bien. Nos llevamos cien pilones de Amsterdam por novecientos florines y
ya le informaremos de como se vende. Si sacamos beneficio, volveremos por mas.

Nella trata de pensar deprisa, tan deprisa como €él, que pretende comprar un cono
por nueve florines, cuando ella deberia venderlos mas bien por veinte. «Ha venido
preparado», se dice, y contesta:

—Es muy poco, caballero. Tres mil quinientos.

—Ja, ja, ja. Mil cien.

—Dos mil.

—MIil quinientos —propone €l, torciendo el labio.

—Muy bien, sefior Maakvrede, pero tengo dos visitas mas esta tarde. Puedo
darles tres dias para tomar una decision sobre el resto, pero si nos ofrecen mas que
ustedes habran perdido su oportunidad.

—Acepto. —Arnoud se cruza de brazos. Parece impresionado. Lo ve feliz; es la
primera vez que sonrie delante de ella—. Por cien pilones.

A Nella le da vueltas la cabeza. No ha conseguido tanto como esperaba, pero al
menos se pone en circulacién parte de la mercancia, y en Amsterdam, donde las
palabras son como el agua, solamente hace falta una bandeja de bollos deliciosos.
Mete un cono de Surinam en una cesta para que Cornelia compruebe si es posible
secarlos.

Arnoud le entrega mil quinientos florines en billetes nuevos. Es emocionante
tocarlos; le da la sensacion de tener opciones, de montar en una balsa salvavidas de
papel. Mil deben ir directamente a Agnes y a Meermans en el Prinsengracht, como
dulce incentivo para no prestar testimonio contra Johannes. Los otros quinientos
tienen que servir para sobornar a Jack Philips. Ya pensaran en guardar algo para ellas
mas adelante.

—:Como esta Cornelia? —pregunta Hanna, que ha empezado a cargar el aztcar
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en una cesta.

«Asustada —quisiera decir Nella—, amarrada a su cocina». La ha dejado en
pleno frenesi, abriendo con esfuerzo la compacta esfera de una col de Milan y
cortando a tiras cebolletas y puerros.

—Bien, gracias, sefiora Maakvrede.

—Unos pierden estatura y otros crecen —comenta Arnoud, negando con la
cabeza ante la montafia de conos.

Hanna aprieta la mano de Nella para reconfortarla antes de decirle:

—Venderemos este azticar y regresaremos. Ya me encargaré yo.

Vuelve a casa a toda prisa y llega justo cuando empieza a llover. Tiene la
sensacion de que los billetes que lleva en el bolsillo anuncian un pequefio triunfo. Es
un principio, y Nella confia en Hanna Maakvrede. Aunque no sera agradable visitar a
Agnes y a Frans Meermans en el Prinsengracht, la interpretacion lo es todo.
Escondera su verdadero ser, igual que Marin. Existe la posibilidad de que al ver algin
dinero se ablande el corazon de Frans Meermans, de una dureza peculiar, o se
despierte el espiritu generoso de Agnes, dormido desde hace mucho. ;De verdad
pueden desear la muerte de Johannes? ;Cuanta amargura tiene que acumular en su
interior quien desea el fin de otra persona?

Al entrar en el vestibulo y sacudirse las gotas de lluvia, Nella oye el llanto de
Cornelia. Sus gemidos disimulados proceden de la cocina de trabajo. Suelta la cesta
con el pan de azucar de Surinam ennegrecido, baja corriendo por la escalera y casi
tropieza con su propia falda.

El suelo esta cubierto de peladuras, cintas verdes y blancas de un almuerzo que ha
acabado en desastre.

—¢Qué sucede? —pregunta Nella, y la criada sefiala una nota encima de la mesa
—. ¢Es de ella?

Le sube la moral. «Por fin —se dice—, la miniaturista ha vuelto». Se abalanza
sobre el papel. Al leer las palabras, una afilada lamina de miedo le corta el aliento y
los florines de Arnoud y la emocion por la venta del aziicar se esfuman al instante.

—Dios mio —exclama—. ;Hoy?

—Si. Su fisgona noruega no lo habia predicho.
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Los hombres deben domar a las bestias salvajes

Los juicios de la Stadhuis se celebran en una sala cuadrada de altos ventanales con
una tribuna para observadores que recorre la parte superior, un cruce entre una capilla
y una celda excavada. No hay oro ni terciopelo, ninguna sensacién de lujo, so6lo
cuatro paredes de un blanco resplandeciente y muebles sencillos y oscuros. El resto
de la Stadhuis es monumental, portentoso, con arcos que ascienden hasta cornisas
doradas y mapamundis tallados en marmol reluciente, pero aqui, donde se aplica la
ley, la atmosfera es sobria. Nella y Cornelia se sientan en la tribuna y ven la sala a sus
pies.

Empiezan a entrar en fila el schout Pieter Slabbaert y seis hombres mas que
ocupan sus asientos para dar inicio a la audiencia de Johannes.

—Seran los miembros del schepenbank —susurra Nella a Cornelia, que asiente,
con graves dificultades para dejar de temblar.

Nella se fija en que esos seis hombres tienen distintas edades. Los hay que
parecen mas adinerados que otros, pero ninguno de ellos lleva un manto y cintas
como el schout, que preside la sesién. La individualidad es en Amsterdam una marca
negra, y Nella teme que a la vista de los cargos de que se acusa a Johannes se fundan
en una masa farisaica, unificada por el odio.

Le cuesta un gran esfuerzo mirar al schout Slabbaert, que se parece bastante a un
sapo, con el rostro bulboso, la boca ancha y los ojos vidriosos. A su alrededor, la
tribuna empieza a llenarse de espectadores de la ciudad, entre ellos varias mujeres e
incluso un puflado de nifios. Cree reconocer a Christoffel, el jovencito sopléon que
anuncio la detencion de Johannes.

—No deberian traer a los crios —dice entre dientes Cornelia, a la que incomoda
la presencia de tantos pececillos, como si hubieran acudido a presenciar la captura de
una ballena.

A su izquierda, Nella descubre a Hanna y a Arnoud Maakvrede. «O sea que lo
saben», piensa, y los saluda con un asentimiento y un nudo en el estomago. Arnoud la
mira y se da un par de golpecitos en la nariz. Nella trata de sentirse reconfortada por
ese gesto de complicidad. ;Lo ha sabido desde el principio? La posibilidad de que en
efecto sea mas ciudadano de Amsterdam que 4ngel la consuela, hasta que se plantea
si, en funcién del resultado del juicio, tratara de quedarse el resto del azicar a un
precio todavia mas rebajado.

En primera fila, en el lado contrario de la tribuna, esta Agnes Meermans, envuelta
en pieles.
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—¢Ha visto qué cara? —susurra Cornelia.

En efecto, tiene los rasgos atin mas pronunciados que cuando Nella la vio en la
Iglesia Vieja en diciembre; se diria que esta enferma, con los pomulos y las cuencas
de los ojos demasiado marcados. Contempla la sala jugueteando con algo que guarda
en el regazo y de repente aferra con ambas manos la barandilla de madera, de modo
que Nella alcanza a ver que tiene las ufias muy mordidas. La cinta del pelo, antes
perfecta, esta torcida, y los aljéfares que la rodean, sin lustre; parece que se haya
echado la ropa encima de cualquier modo. Como un animal atrapado, recorre la
tribuna con la vista en busca de algo.

—Ya le digo yo lo que le pasa, sefiora —apunta Cornelia—. Mala conciencia, ni
mas ni menos.

Nella no esta tan segura. ;Qué es lo que toquetea como una nifia pequefia? ;Qué
es ese objeto diminuto que de repente esconde en la manga?

Detras de su mujer esta Frans Meermans con su sombrero de ala ancha. A Nella le
llama la atencion que no se hayan sentado juntos. Su rostro, grande y atractivo, esta
mojado por la lluvia matutina, y se recoloca la chaqueta a tirones, como si tuviera
calor. Nella se toca el bolsillo, que contiene todavia los florines de Arnoud. Debe
convencer a Meermans de que va a haber dinero, y mucho. «Vamos a enterrar este feo
asunto, vamos a decir que nos hemos equivocado, caballero. Sin duda, ya ve usted
que Agnes no esta en condiciones de prestar testimonio». Mientras repasa esos
argumentos, Nella trata de cruzar la mirada con €él, pero Meermans la aparta y
prefiere concentrarse en la palestra, mas alla de la cabeza de su mujer.

Cuando los guardias entran a Johannes, los presentes sueltan un grito ahogado al
unisono. Nella se cubre la boca con la mano, pero Cornelia no puede evitar una
exclamacion:

—iSenor! {Mi sefior!

Johannes se quita de encima a los hombres que lo sostenian, pero apenas puede
andar. Los miembros del schepenbank lo observan con gesto tenso. Es evidente que
ha pasado por el potro, donde lo han malherido, aunque sin poner en peligro su vida.
Se inclina hacia un lado (sus tobillos apenas tienen fuerza para moverse) y arrastra un
pie tras de si como un trapo inerte. Johannes le dijo que habia horizontes entre los
ladrillos, pero como ha cambiado su aspecto en apenas unos dias, sus 0jos parecen
piedras deslustradas. Lleva el manto deshilachado y, sin embargo, cuando toma
asiento lo echa hacia atras como si fuera una tela de oro.

De todos modos, en otro sentido la brutalidad de los pernos y las correas no ha
funcionado. Esta claro que el desgarbado prisionero se ha aferrado a sus secretos. En
caso contrario, ninguno de los presentes se encontraria en la sala de juicios. «;No les
ha dicho nada?», se pregunta Nella. El proposito de esta audiencia sera, en ese caso,
montar un espectaculo mediante la humillacion verbal, con sus conciudadanos como
testigos, una brutalidad distinta. ;Qué dijo Johannes en su celda? «Cuanta mas gente
participa en un ritual, mas justificado parece».
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Nella lo recuerda en el banquete de los plateros, con todo su encanto, sus
conocimientos y su ingenio, con aquella forma de atraer a todo el mundo. ;Dénde
esta ahora esa gente? ;Por qué solo han acudido nifios y empleados a verlo
defenderse?

—Deberia andar con baston —le dice la criada al oido.

—No, Cornelia. Quiere que nos hagamos una idea de la brutalidad que han
empleado con él.

—Y también poner a prueba nuestra compasion.

Es la voz de Hanna Maakvrede, que acaba de sentarse con ellas y toma a Nella de
la mano. Las tres mujeres forman una cadena y la joven tiene la impresién de que se
le parte en dos el corazon. jElla que creia que Johannes habia negado a Marin la vida
que anhelaba, cuando en realidad habia tratado de liberarla! Qué corazén tan fuerte vy,
sin embargo, no habia mas que ver adonde lo habia llevado.

Ojala Marin le devolviera ahora el favor, cuando mas falta le hace. Puede ser
demasiado tarde para convencer a Jack de que se retracte o para aplacar la ira de
Frans; y, ahora que esta por medio la republica, ;qué puede oponerse a la maquinaria
indignada que ha descubierto a un posible sodomita en su seno? «Mi fortuna no es
tangible —Ile dijo Johannes en una ocasion—. Esta en el aire». Sin embargo, un
recién nacido esta hecho de carne sélida. «Préstanos a tu futuro hijo, Marin —piensa
Nella—. Permitenos al menos vivir la farsa de ser un matrimonio normal».

Pensando en la cuna en miniatura, en la barriguita hinchada de Marin, en el pan
de azuicar de la mano de Agnes y en la figurita intacta de Jack, Nella maldice en
silencio a la miniaturista por no advertirla a tiempo de lo que habia que hacer, de lo
que podia prevenirse. ; De qué sirve una profetisa que no avisa de lo inevitable? «En
fin —se dice—, ;qué podria haber hecho? ;Qué podria haber prevenido?».

Hanna se le acerca.

—Ya hemos prometido la mitad de los panes que nos hemos llevado esta mafana,
sefiora. Arnoud quiere mandar mas a La Haya, donde tiene familia. Estoy segura de
que no tardaremos en comprarle mas. Téngalo en cuenta cuando vea a esas otras
visitas que estan interesadas —Ile dice, mirandola atentamente.

Nella trata de contener la humillacion. No le importa mentir delante de Arnoud
(que casi lo pide), pero con Hanna le parece que no esta bien.

—¢Alguno de sus clientes conoce la procedencia del azucar? —le pregunta.

—Armmoud prefiere no mencionar su origen —responde Hanna, que también se
ruboriza—. Pero es un azucar excelente, sefiora. Creo que, aunque proviniera del
mismisimo Belcebu, mi marido no dejaria de venderlo.

Esas palabras dan esperanzas a Nella, pero alli en la sala de juicios tiene la
sensacion de que la tragedia de Johannes ha cobrado impulso y ella ya no puede hacer
nada. La lluvia cae con mas fuerza, es un rugido apagado en el tejado.

—Buenas gentes de Amsterdam, somos afortunados —empieza el schout
Slabbaert.
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Su voz es grave y clara, y llega hasta lo alto, donde la gente de a pie escucha
desde los duros bancos de madera. Es un hombre en la flor de la vida, en la cima de
su poder judicial, que tiene la vida de los ciudadanos en un pufio. «Come bien,
duerme placidamente —calcula Nella—. Los horrores de las salas de torturas que hay
bajo sus pies le quedan tan lejos como las islas Molucas».

—Hemos hecho de la nuestra una ciudad prospera —prosigue. La tribuna se agita
orgullosa a modo de aceptacion y los hombres del schepenbank asienten—. Hemos
domado las tierras y los mares y disfrutamos de sus riquezas. Todos ustedes son
personas rectas. No se han dejado arrastrar por los excesos de la buena suerte.

»Sin embargo... —Slabbaert hace una pausa y mantiene un dedo en alto antes de
sefialar con él a Johannes—. He aqui un hombre que ha sido victima de la petulancia.
Un hombre que se ha creido por encima de su propia familia, por encima de la
ciudad, de la Iglesia, del Estado. Por encima de Dios. —Se detiene de nuevo y deja
que el silencio confiera a su retérica ain mas impetu—. Johannes Brandt cree que
puede comprar cualquier cosa. Para él todo tiene un precio. Incluso la conciencia de
un muchacho al que tomo para dar placer al cuerpo y cuyo silencio traté de comprar.

Una oleada de tension recorre la sala. «Petulancia», «placer», «cuerpo»: esas
palabras prohibidas excitan a los presentes. En cambio, Nella solo siente un miedo
que se despliega en su interior como una de las plantas venenosas de Marin.

—No puede hacer una acusacion asi. —La voz de Johannes es ronca, dura—. Los
miembros del schepenbank no han tomado una decision, y usted no puede hacerlo por
ellos. Déjeles desempefiar su funcion, sefior mio. Son hombres sensatos.

Un par de los miembros del schepenbank se hinchan de prepotencia. Los demas
lo observan con una mezcla de asombro y desagrado.

—Son buenos consejeros —responde Slabbaert—, pero seré yo quien tome la
decision final. ; Niega usted la acusacién de agresion sodomitica?

Son las palabras que esperaba la tribuna. Es como si se deslizaran entre los
espectadores, retando a sus cuerpos a absorberlas, a probar su sabor peculiar y
transgresor.

—La niego —responde Johannes, y extiende las maltrechas piernas—. A pesar de
todos sus esfuerzos.

—Responda con brevedad, por favor —pide Slabbaert, mientras rebusca entre sus
papeles—. Jack Philips de Bermondsey, Londres, afirma que el domingo veintinueve
de diciembre del afio pasado, en los almacenes de las Islas Orientales, usted lo atacé y
lo sodomiz6. En el dia del Sefior lo apaled y lo magullo, lo dej6 casi incapacitado
para andar.

Estallan los comentarios en la tribuna.

—iSilencio! —grita Slabbaert—. Silencio en la tribuna de la sala.

—No fui yo —responde Johannes, levantando la voz por encima del clamor.

—Hay testigos que juraran sobre la Santa Biblia que lo vieron.

—¢Y de qué me conocen para poder identificarme?
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—Es usted un rostro conocido, sefior Brandt. No es el momento de fingir
humildad. Es una figura rica y poderosa, un ejemplo. Se lo ve a menudo por los
muelles, los almacenes, los embarcaderos. El delito que cometio...

—Presuntamente...

—Va en contra de todo lo que es bueno, de todo lo que esta bien. Su conducta
ante su familia, su ciudad y su pais es propia del demonio.

Johannes mira el rectangulo de cielo blanco que enmarca el ventanal. Los
miembros del schepenbank se revuelven en sus sillitas.

—Tengo la conciencia limpia —dice con tranquilidad—. Todas esas acusaciones
son mas falsas que su dentadura.

Al oirlo, los nifios de la tribuna se echan a reir.

—Desacato al tribunal, ademas de sodomia...

—No me importa desacatar al tribunal, sefior Slabbaert. ;Qué va a hacer?
¢Ahogarme dos veces por poner en evidencia su vanidad?

A Slabbaert se le salen de las cuencas sus ojos de sapo, y sus bien alimentadas
mejillas se hunden con una rabia apenas contenida. «Ten cuidado, Johannes», piensa
Nella.

—Cuando le haga una pregunta —dice Slabbaert—, respondame con el respeto
que debe mostrar todo ciudadano ante el imperio de la ley.

—Entonces, hdAgame una pregunta que merezca ese respeto.

Los hombres del schepenbank parecen deleitarse con ese dialogo y van volviendo
la cabeza segun habla uno u otro.

—:Esta casado? —pregunta Slabbaert.

—Si.

Nella se encoge en la silla. Agnes la mira desde el otro lado con una sonrisa en
los labios que es mas bien una mueca inescrutable.

—¢Y qué tipo de marido es?

—Sigo de una pieza, ¢no es cierto?

Algunos hombres de la tribuna se rien y Johannes levanta la vista. Reconoce la
cara de Cornelia, asomada por encima de la barandilla, y logra sonreir.

—No ha contestado a mi pregunta —dice Slabbaert, elevando un poco la voz—.
¢Es usted buen o mal marido?

—Creo ser buen marido —responde Johannes, encogiéndose de hombros—. Mi
esposa es feliz. Dispone de riquezas y de seguridad.

—Fsa es una contestacién de mercader. Tener riquezas no significa ser feliz.

—Ah, si, olvidaba sus agonias espirituales en lo relativo al dinero, Slabbaert.
Digaselo a un jornalero, a un hombre que mantiene esta reptblica a flote y, sin
embargo, apenas logra pagar el alquiler que le impone su casero. Digale que tener
seguridad no debe equivaler a ser feliz.

Se oyen unos cuantos murmullos de asentimiento en la tribuna y un miembro del
schepenbank anota algo.
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—Tiene usted hijos? —prosigue Slabbaert.

—Todavia no.

—¢Por qué?

—Solo llevamos cuatro meses casados.

Cornelia aprieta la mano de Nella. Sin darse cuenta, Johannes ha echado por la
borda la oportunidad de que el hijo de Marin lo salvara.

—¢Con qué frecuencia yace con ella?

Johannes no habla de inmediato. Si quiere poner en evidencia la impertinencia de
la pregunta, la grosera invasion de la intimidad de su lecho, no lo consigue. Los
hombres del schepenbank se echan hacia delante, lo mismo que Frans Meermans.
Agnes aferra la barandilla, expectante como una corneja.

—Siempre que puedo —dice Johannes—. Tengo que viajar mucho.

—Se ha casado usted tarde, caballero.

—Por mi mujer valia la pena esperar —responde, mirando a la tribuna, y su
ternura resulta creible.

Nella siente una melancolia que recorre su cuerpo, y a su espalda dos sefioras
suspiran con admiracion.

—A lo largo de los afios ha empleado usted a muchos aprendices en varios
gremios —observa Slabbaert.

—FEs mi deber como ciudadano de Amsterdam y como miembro de alto rango de
la VOC. Lo hago con gusto.

—Hay quien diria que con demasiado gusto. Ha empleado, decia, a toda una serie
de jovencitos...

—Si me lo permite, ;no son todos los aprendices jovenes por definicién?

—... cuya cantidad supera la de cualquier otro miembro de alto rango de un
gremio o representante de la VOC. Tengo aqui sus cifras.

Johannes se encoge de hombros con el cuerpo encorvado.

—Soy mas rico que la mayoria —responde—. La gente quiere aprender conmigo.
Podria decirse incluso que por eso estoy aqui.

—¢ A qué se refiere?

—Los cazadores mas pobres siempre quieren el mayor venado. Me pregunto,
schout Slabbaert, quién se quedara mi negocio si muero ahogado. ¢Sera usted? ;Lo
dividira y se lo guardara en los cofres de la Stadhuis?

—iInsulta usted a la ciudad de Amsterdam! Nos repugna con sus insinuaciones.
—El schout se vuelve hacia el schepenbank—. Toma esta ciudad por un juguete,
socava todo aquello por lo que trabajamos.

—Eso no es un hecho, sino su opinidn.

—También ha empleado a un negro, ¢no es cierto?

—Es de Porto Novo, en Dahomey.

—Lo ha mantenido muy cerca, le ha ensefiado su forma de actuar. Ha domado al
salvaje.
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—¢Adonde quiere ir a parar, Slabbaert? ;Qué tiene en el punto de mira?

—Sencillamente quiero sefialar que siente debilidad por lo inusual, sefior Brandt.
Muchos de sus colegas lo corroboraran. Llamen al demandante —ordena entonces
Slabbaert, y Johannes pone los ojos como platos.

—¢Al demandante? —Nella vuelve la cabeza hacia Cornelia—. Creia que hoy
solo se trataba de presentar la acusacion.

En ese momento se oyen unos pasos y las dos muchachas comprueban con
espanto que los guardias hacen pasar a quien ha acusado a Johannes.
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El comediante

Cornelia aprieta la mano de su sefiora al ver de nuevo al inglés. El asesino de Rezeki
entra en la sala. Su melena alborotada ha perdido lustre y lleva un vendaje
ensangrentado en el hombro.

—Eso no puede ser su sangre —musita Nella—. La herida tiene que estar curada.

Jack mira hacia la tribuna y Nella se fija en que ahora es Agnes quien se encoge
en la silla.

Ante la presencia de un demonio inglés en carne y hueso, los hombres del
schepenbank se ponen derechos.

—:Es usted Jack Philips de Bermondsey, en Inglaterra? —pregunta Slabbaert.

El joven parece dudar por un momento ante las miradas y los susurros de los
presentes. Nella, que recuerda su consumada actuacion en el vestibulo tras apufialar a
Rezeki, no sabe a ciencia cierta si esta aterrorizado o sélo lo finge.

—En efecto —contesta el muchacho.

Lanza las dos palabras como guantes a los pies de Johannes y el extrafio acento
con el que habla holandés resuena en la sala. En la tribuna, unas cuantas personas se
burlan descaradamente de su forma de hablar.

—Que le den la Biblia —declama Slabbaert, y un ujier se levanta y blande un
volumen pequefio y grueso—. Ponga la mano encima y jure decir la verdad.

Jack coloca los dedos temblorosos sobre la cubierta.

—Lo juro.

El semblante de Johannes es una mascara impenetrable. Jack prefiere no mirarlo.

—:Reconoce a este hombre? —Slabbaert sefiala a Johannes, pero Jack sigue con
la cabeza baja—. He dicho que si reconoce a este hombre. —Jack no se mueve y
Nella se pregunta si se siente culpable, si finge miedo o si, sencillamente, recurre a
uno de los trucos aprendidos en los teatros a orillas del Tamesis—. ¢Es usted sordo?
—insiste Slabbaert, un poco mas alto—. ;O quiza no me comprende?

—Si que lo comprendo —responde Jack, y dirige la vista fugazmente hacia
Johannes, que se apoya en las piernas destrozadas, envuelto en el manto harapiento.

—¢Qué acusaciones presenta contra €l? —prosigue Slabbaert.

—Presento las acusaciones de agresion sodomitica, asalto y soborno.

El schepenbank susurra de emocion.

—Permitame leer su declaracion ante la sala. —Slabbaert carraspea—. «Yo, Jack
Philips, de Bermondsey, en Inglaterra, residente en una casa con el signo del conejo
en el Kloveniersburgwal, cerca de la Bethaniénstraat, fui atacado y violentado
sodomiticamente la noche del veintinueve de diciembre. Mi agresor fue Johannes
Matteus Brandt, mercader de Amsterdam y bewindhebber de la VOC. Me forzé y me
apufial6 en el hombro por resistirme». ¢ Desea afiadir algo mas? —pregunta Slabbaert,
mirando por encima de los lentes.

—No.
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—:Ha dicho que lo apufialo el sefior? ;Quiere eso decir que Toot no corre
peligro? —pregunta Cornelia a Nella, como si le costara creerlo—. Un pequefio
milagro, sefiora.

Nella no consigue alegrarse tanto. Puede que la mentira haya exonerado al criado,
pero liga aiin mas a Johannes a la amenaza de la muerte.

—¢Y todo lo dicho es correcto? —pregunta Slabbaert, en referencia al
documento.

—Si, sefior. S6lo que, cuando me apufial6, no me dio en el corazén por muy poco.

—Entendido. ;Y donde lo agredio, sefior Philips?

—En las Islas Orientales. Trabajo de vez en cuando de estibador en los almacenes
de la VOC.

—¢Como se presento ante usted?

—¢Qué quiere decir?

—Bueno, ;como se comport6 Johannes Brandt antes de... violentarlo?

—Estaba enajenado.

«¢;Como sabe Jack una palabra asi en holandés?», piensa Nella.

—:Hablaron?

La actuacion de Jack va tomando cuerpo. Con gran dominio de la pausa actoral,
calla para que los presentes no oigan nada mas que sus propias elucubraciones y la
lluvia.

—Le dirigio la palabra? —persiste Slabbaert.

—Me llamo «sobrinita» y me pregunt6 dénde vivia.

—:Lo llamo «sobrinita»? —Slabbaert mira al schepenbank—. Estos hombres son
antinaturales en todos los sentidos. Incluso sustraen el lenguaje de la familia y lo
transforman en una mofa. ;Le dijo algo mas, sefior Philips?

—Me dijo que llevaba tiempo observandome —prosigue Jack—. Me pregunto si
podiamos ir a mi cuarto, que queria verlo.

—¢Y usted qué contesto?

—Lo aparté de un empujon y le pedi que me dejara en paz.

—¢Y después de ese empujon?

—Me agarré por las mangas del abrigo y me arrastr6 contra la pared de su
almacén.

—Y entonces? —Jack se queda callado, pero Slabbaert insiste—: ;Y entonces?
¢Se aprovecho de usted?

—En efecto.

—Lo sodomizo.

—Si.

Dos miembros del schepenbank tienen sendos ataques de tos y arrastran la silla.
En la tribuna, la gente murmura. Uno de los nifios mas pequefios, que no pasara de
los tres afios, observa a Nella entre los barrotes de la barandilla, atonito y horrorizado.

El schout se inclina hacia Jack con una tenue chispa de placer en los ojos
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anfibios.

—:Dijo algo mientras lo agredia?

—Dijo... Dijo que tenia que poseerme. Que me demostraria lo mucho que amaba
a su sobrinita.

—¢Y usted qué contesto?

Jack echa los hombros hacia atras, muestra el vendaje ensangrentado e hincha el
pecho.

—Le dije que llevaba dentro al demonio. Le dije que era el demonio, pero no se
detuvo. Me dijo que iba a ensefar a un miserable como yo lo que era que lo poseyera
un hombre como él. Me dijo que siempre se salia con la suya y que, si no me rendia,
me pegaria.

—Tenemos un parte médico relativo al estado fisico del demandante cuando
present6 la acusacion en la Stadhuis —anuncia Slabbaert, y distribuye ejemplares al
schepenbank—. Te apufiald, jovencito. Un poco mas abajo y te habria perforado el
corazon.

«Jovencito». Un término carifioso, pobre jovencito, atrapado en la oscuridad por
el mismisimo Lucifer. Ante ésa clara demostracion de las simpatias de Slabbaert,
Johannes parece hundido, como si tuviera los huesos de piedra.

—Fn efecto —confirma Jack. Al oirlo, Johannes levanta la wvista.
Apresuradamente, Jack mira al schepenbank—. Y me dio una paliza. Me costaba
andar.

—Menuda sarta de mentiras —interrumpe Johannes.

—No puede hablar conmigo, schout Slabbaert —afirma Jack—. Digale que no
puede hablar conmigo.

—Silencio, Brandt. Ya tendra su oportunidad. Sefior Philips, ;esta usted
completamente seguro de que el hombre que lo violent6 aquella noche fue Johannes
Brandt?

—Estoy completamente seguro —afirma Jack, pero empiezan a fallarle las
rodillas.

—F]l muchacho esta a punto de desmayarse —dice Johannes al ver que se
tambalea.

—Saquenlo de aqui —ordena Slabbaert, sefialandolo con un movimiento de mano
—. Se levanta la sesion hasta mafiana por la mafiana a las siete.

—Schout Slabbaert —dice Johannes—. Hoy solo tenian que leerse las
acusaciones, pero usted ha traido a mi acusador. ;A qué juega? ;Cuando sera mi
turno de hacer preguntas? Usted se ha dedicado a difamarme y a escandalizar a los
presentes. Tengo derecho a intervenir.

—Ya habla demasiado cuando no le toca. Aun no hemos escuchado a los testigos.

—Esta escrito que debe ser asi —dice Johannes—. Ambos debemos tener una
oportunidad. «No mostréis parcialidad en el juicio: asi al pequefio como al grande
oiréis. La causa que os fuere dificil, la traeréis a mi, y yo la oiré» —recita, sefialando
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la Biblia, y luego afiade con desdén—: Deuteronomio. Por si desea comprobarlo.

—Tendra usted su oportunidad, Brandt —responde Slabbaert—. Por el momento,
se levanta la sesion. Mafiana a las siete.

Conducen a Johannes y a Jack por distintas puertas. El segundo mantiene la
cabeza gacha, pero el primero mira brevemente a la tribuna, donde Cornelia y Nella
ya se han levantado. Su mujer lo saluda con la mano y él responde con una
inclinacion de cabeza antes de que se lo lleven.

Los espectadores estiran las piernas e intercambian, morbosos, expresiones de
sorpresa y consternacion mientras rebuscan en los bolsillos para sacar bolsas de
frutos secos y pedazos de queso y jamoén. Agnes recorre el pasillo a toda prisa y Nella
se sorprende una vez mas ante su escualidez, sus pasos de pajarito. Frans Meermans
ya ha desaparecido. La muchacha sabe que no tiene mucho tiempo.

—No tardaré —anuncia a Cornelia—. Vuelve con Marin.

La curiosidad de Hanna se despierta de inmediato, pero Nella se limita a dirigir a
la criada una mirada de advertencia. No puede saberlo ni siquiera la pastelera.
Cornelia devuelve la mirada con un asentimiento casi imperceptible.

Al rodear la tribuna hacia la puerta por la que ha salido Agnes, Nella descubre
que hay algo en el suelo, debajo del asiento que ocupaba. En el polvo, entre restos de
una naranja recién pelada, sobresalen por debajo del banco dos piececillos embutidos
en sendos zuecos. «Conozco esos pies», piensa Nella, y se arrodilla en la suciedad.
Pertenecen a una mufieca vestida de oro. En la cara ve reflejada la suya propia.
Mechones de pelo se escapan de la cinta de color azafran de la cabeza.

—Por todos los angeles —musita.

Esa version de si misma parece menos sorprendida que la que tiene en la casa de
muiiecas, mas serena. Instintivamente busca en ese cuerpo en miniatura alguna
herida, se dice que para protegerse de posibles peligros, pero en un rincén oscuro y
poco visitado de su mente sabe que lo que desea encontrar es algun rastro de una
criatura. No lo hay, no hay ningun bulto oculto. Nella aparta de si la tristeza. «Al
menos no tienes ni cortes ni roturas —se consuela—. No ha llegado tu momento».
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Florines y muiecas

«Puede haber estado en posesién de Agnes desde hace meses. Le daba envidia mi
casa de mufiecas —recuerda Nella—. Tras la cena del aztcar, se invent6 que tenia
una, pero a la puerta de casa ella misma descubrié su mentira y pidié a Frans una
mejor que la mia. Sin duda, sélo puede haber sacado mi mufieca de un lugar». Esta
hecha con tanta maestria, con tanto detalle, que le duele aceptar que la destinataria no
fuese ella.

Guarda su efigie reluciente en el bolsillo, junto a los florines de Arnoud, y baja
los escalones a la carrera en busca de Meermans. La lluvia ha amainado un poco, la
luz es neblinosa. Los espectadores se han quedado rezagados en la callejuela, evitan
los charcos. Nella divisa la gorguera blanca y anticuada y el guardapolvo negro y alto
del pastor Pellicorne. Su rostro inmaculado, su corona de pelo cano, esos ojos de
predicador enloquecido. La gente se ha arremolinado a su alrededor como se pegan
los cadillos a la lana.

—Aqui hay pecado —lo oye sentenciar bajo el golpeteo de la lluvia—. Se huele.
Johannes Brandt ha llevado una vida pecaminosa.

—Son las consecuencias del lujo —comenta la mujer que tiene al lado.

—Pero ha ganado dinero para la ciudad —dice un individuo—. Nos ha hecho
ricos.

—¢ A quién exactamente? Y mire como ha acabado su alma —replica Pellicorne,
que susurra la ultima palabra, como si con un suspiro final se deshiciera de la
abominacion que es Johannes Brandt.

A Nella le cuesta respirar. Llegan olores a comida podrida cuando los humos
densos de la carne de las tabernas avanzan pegados a las paredes. Pellicorne la mira
de reojo.

—¢:Se encuentra bien, jovencita? —pregunta una de las mujeres que lo
acompafan, pero ella no contesta.

—La esposa —musita alguien, y se vuelven mas cabezas.

«Miradme, pues —piensa Nella—. Miradme».

—iSi! —grita—. Soy su esposa.

—Dios ve detras de las puertas, sefiora —dice la que ha hablado primero—. Lo
ve todo.

Nella camina en direccion contraria, estrujando la mufieca que lleva en el bolsillo.
Trata de imaginarse la casa sin Johannes. «No —se dice, sintiendo que la vida de su
marido se le escapa de las manos—. No puedes permitir que muera».

—Sefiora Brandt —la llama una voz.

Se da la vuelta y se topa con Frans Meermans. «Tranquila, Nella Elisabeth».

—Lo estaba buscando, caballero —dice—. ¢ Donde esta su mujer?

—Agnes se ha ido a casa —contesta Meermans, hundiéndose el sombrero en la
cabeza— y regresara mafiana. Se encuentra... trastornada desde que contemplo el

www.lectulandia.com - Pagina 236



horror...

—Tiene que detener esto. ;Vale la pena matar a su amigo a cambio de unos
florines? —Vacila—. ¢O hacer sufrir tanto a Marin?

—Johannes Brandt no es amigo mio, sefiora —afirma Meermans, que parece
incomodo—. Y Agnes es testigo ante Dios de lo sucedido. Lamento la situacion de la
sefiora Marin, pero lo que hizo su marido con ese muchacho no puede quedar
impune.

—Pero no se trata de lo que hizo mi marido con Jack, ;verdad?, sino de lo que
sucedio hace doce afios. Usted cree que mi marido le destrozo6 la vida, pero no fue él.

El pecho de Meermans se hincha.

—Seifiora...

—Sé lo que pas0, caballero —dice, desesperada—. Marin y usted. Comprendo los
celos de Agnes, pero...

—Silencio —ordena él entre dientes—. Guardese esas suposiciones maliciosas.

—Hace doce afnos, Johannes tomo una decision que le atafia, pero en realidad...

—Me niego a mantener esta conversacion, sefiora. —Mira precipitadamente a un
lado y otro de la calle, poniendo mala cara a la lluvia que sigue empapandole el ala
del sombrero—. Agnes es mi mujer.

—Pues no se ha terminado, sefior Meermans. Y hay algo mas que debe saber. —
Nella saca los mil florines y la mufiequita que la representa queda debajo del fajo—.
Es parte de su dinero. Johannes ha vendido una parte sustancial de su azicar a
Arnoud Maakvrede.

—¢Mil florines? ;Siguen tomandome por tonto? —FEI semblante de Meermans
cambia; parece ponerse tenso de miedo—. ;Y eso qué es?

Nella se da cuenta de que mira la figurita desencajado. Lo recuerda marchando
por la Kalverstraat con la Milicia de San Jorge y mirando el signo del sol.

—:De donde la ha sacado? —susurra.

—Soy... Soy yo.

—Guardela. Ahora mismo.

Nella respira hondo. «Tengo que contarle lo de Marin —decide—. Puede ser lo
unico capaz de detener esta locura».

—Caballero —empieza—, Marin esta...

—No se la ensefie a nadie. Jamas. ;| Me oye?

Se limpia el ala del sombrero de agua de lluvia y salpica el vestido de Nella, que
se mete la mufieca en el bolsillo con gesto decidido.

—¢:Por qué no? —pregunta, pero él guarda silencio—. ;Acaso encargd Agnes una
casa de mufiecas que representa su residencia?

—Una bala de cafion habria hecho menos dafio a mi matrimonio que esas
dichosas miniaturas —replica Meermans de mala manera, y le arrebata el dinero—.
Voy a contar estos florines y luego me despediré de usted.

—Hay mas en camino. Puede que entonces se replantee su plan contra mi marido.
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—Yo no tengo ningun plan, sefiora. Es la voluntad de Dios.

—¢Qué les mando6 la...? ;Qué les mandd el miniaturista? —se corrige Nella,
consciente de que él seguramente no sabe que se trata de una mujer.

Meermans levanta los florines salpicados de lluvia y replica:

—¢No deberia preocuparse mas bien de encontrar otros fajos como éste?

El agua empieza a caer con mas fuerza. El publico pasa corriendo a su lado para
volver a refugiarse en la sala. Nella agarra a Meermans del brazo e impide que se
escape.

—¢Les envié el miniaturista cosas que aun no habian sucedido, caballero? ;O
cosas que ya habian pasado?

—Insinuaciones maléficas y burlas insidiosas: ningin holandés deberia tener que
soportar algo asi. —Duda, pero entonces parece abandonarse a la oportunidad de
hablar del asunto, al alivio de que haya una persona que quiza lo crea—. Escondi los
paquetes y los mensajes, pero aun asi Agnes los encontro, o ellos encontraron una
forma de llegar hasta Agnes. No la han trastocado los celos, sefiora, sino esa casa de
mufiecas. Si no se hubiera enterado de la existencia de la suya, nada de esto habria
sucedido.

—Pero ;nada de qué? ;Qué le pasa a Agnes?

—«Es la verdad. Me cuenta la verdad», no deja de decirme. Fui a la Kalverstraat
para detener a ese miniaturista.

—¢:Como dice?

—Su casa de mufiecas permanecera inacabada, sefiora, del mismo modo que la de
Agnes ha quedado arrasada. A los burgomaestres les interes6 mucho descubrir que
habia alguien que trabajaba dentro de los limites de la ciudad sin estar afiliado a
ningin gremio. «Miniaturista» —se mofa—. Ni siquiera es un oficio como Dios
manda.

El miedo parte en dos a Nella. No siente el cuerpo, solamente ve el voluminoso
semblante de Meermans, unos o0jos como los de un cerdo y el contorno de su ancha
mandibula.

—¢Qué le ha hecho usted?

—FEse espia repugnante habia huido, pero me he encargado de que no pueda
volver. Han puesto una multa cuantiosa a Marcus Smit por permitir que un forastero
anuncie sus servicios en su lista, y esa casa de la Kalverstraat la ocupara alguien de
esta ciudad. —Meermans le pone los mil florines debajo de la nariz—. No se da usted
cuenta de lo insultante que es esto, sefiora, de que podriamos haber ganado cientos de
miles. La negligencia de Brandt ha echado por tierra mi patrimonio.

Como lo obsesiona el dinero, como descuida todo lo demas. La sangre de Nella
calienta las cuerdas de su temperamento, que echan humo y se parten.

—He visto los panes de azicar de Agnes —desvela—. La gloria de la que usted
se ha apropiado. No estan todos podridos, pero usted si, lo mismo que su mujer.
Marin escapd de una buena al rechazar su peticion de matrimonio. —Meermans se
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tambalea—. Y creo que... No. Sé que, aunque Johannes hubiera vendido ya hasta el
ultimo cono, usted encontraria una forma de verlo ahogarse.

—¢Como se atreve? No es mas que una simple...

—Guarde esos florines. —Nella da media vuelta y, mirando al cielo, sentencia—:
Que el miniaturista los persiga a los dos hasta el infierno.
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La llegada

Desde la Stadhuis se dirige a toda prisa a la Kalverstraat, pero unos pasos acelerados
y la llamada de Cornelia la hacen detenerse en seco.

—iSefiora, senora!

—¢Por qué gritas, Cornelia? He hablado con Meermans...

—¢Le ha contado... lo de la sefiora Marin?

La criada mira apesadumbrada a un lado y otro de la calle. Con esa luz tenue,
entre la lluvia, tiene la piel verdosa. Junta las manos como si sostuviera un ramillete
de flores invisibles.

—No. —De repente, Nella esta exhausta—. Le he propuesto un trato: dinero a
cambio de una vida.

—Pero ¢ lo ha convencido para que no testifique? —pregunta Cornelia,
desencantada.

—Le he dado mil florines como primer pago por sus preciosos cristales. No
puedo asegurar que vaya a cambiar nada, Cornelia. Lo he intentado. Le ha hecho algo
a la miniaturista. Mando a los burgomaestres a su casa. No sé si la han...

—Tiene que volver a casa.

—Pero...

—Ahora mismo. Es el corazon de la sefiora Marin.

—Ven —dice Marin, que sale con paso inseguro de la penumbra en cuanto llegan
las dos muchachas y cierran la pesada puerta de la entrada—. El corazén me late muy
deprisa.

Nella pone cuatro dedos en el cuello de su cufiada y nota el pulso apresurado, los
latidos enérgicos. Marin da un grito y se agarra a ella.

—¢Qué te pasa?

—Me duele —contesta con un hilo de voz—. Es insoportable.

—c:Le duele, sefiora? —pregunta Cornelia, aterrada—. Me habia dicho que aun
no tenia dolores.

Marin gime. En la falda, un liquido empapa la lana oscura y baja hacia el
dobladillo en un circulo que va extendiéndose.

—Arriba —ordena Nella, tratando de parecer tranquila, aunque su corazon
también se ha acelerado y late con fuerza, angustiado—. Vamos a mi cuarto. Esta mas
cerca de la cocina, por si hay que ir a buscar agua.

—:Ha llegado el momento? —pregunta Marin con la voz aguda por el miedo.

—NMe parece que si. Tenemos que ir a buscar a una comadrona.
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—No.

—Podemos comprar su silencio.

—:Con qué, Petronella? No eres la tinica que mira en el cofre de Johannes.

—Por favor, Marin. jNos basta para una cosa asi! Tranquilizate.

—No quiero que haya nadie mas que Cornelia y ti. —Marin le aprieta la mano,
como si aferrarse a ella pudiera solucionarlo todo—. Las mujeres hacen estas cosas
constantemente, Petronella. No puede verlo nadie mas que vosotras.

—Voy por agua caliente —dice Cornelia, y baja corriendo a la cocina de trabajo.

Nella se fija en el libro de Blankaart, abierto encima de una silla.

—Sabes lo que tienes que hacer, Petronella?

—Voy a intentarlo.

Tenia cuatro afios cuando nacié Carel y nueve cuando sacaron a Arabella de su
madre. Recuerda los gritos, los jadeos y los mugidos, como si hubiera una vaca suelta
por la casa. Las sabanas manchadas de rojo, amontonadas luego en el jardin,
preparadas para la pira. La exigua luz del rostro sudoroso de su madre, la mirada de
admiracion de su padre. Hubo otros, por descontado, los hermanos que no
sobrevivieron. Entonces ya era algo mayor. Cierra los ojos y trata de recordar lo que
hacian las comadronas, esforzandose por olvidar aquellos cadaveres diminutos.

—Muy bien —dice Marin, pero esta palida.

—Cuando le dolia mucho —recuerda Nella—, mi madre andaba de un lado para
otro.

Durante dos horas, Marin da vueltas por el primer piso, grufiendo cuando los
truenos retumban en su interior. Nella se acerca a la ventana y piensa en Johannes en
su jergon de paja; en Jack, que con sus dotes de comediante ha sabido salir de una
caja cerrada con llave; en Meermans, con su orgullo mojado por la lluvia y sus
florines, y en Agnes, que aguarda un mensaje de la Kalverstraat. ; Dénde esta ahora la
miniaturista? Con el rabillo del ojo mira la casa de mufiecas, que palpita detras de las
cortinas amarillas, repleta de personajes congelados en el tiempo. «Su casa de
mufiecas permanecera inacabada, sefiora».

En la calle, la lluvia ha arreciado atin mas, una lluvia de enero, fria e implacable.
Una refriega entre perros, la silueta borrosa de un gato anaranjado. De repente, un
intenso hedor inunda la habitacion y Nella se aparta de la ventana para ver el gesto de
terror absoluto de Marin, que contempla el monton de heces calientes y
ensangrentadas que hay a sus pies.

—iDios mio! —exclama, y se tapa la cara con las manos. Nella la acompafia
hasta la cama—. Mi cuerpo no me pertenece. Estoy...

—No lo pienses mas. Es buena seiial.

—Pero ;qué me pasa? Me desmorono. Cuando llegue el nifio ya no quedara nada
de mi.
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Nella limpia el suelo y mete la toalla sucia en un cubo con tapa. Al volverse se
encuentra a Marin acurrucada de costado.

—No me lo imaginaba asi —reconoce, con la cara hundida en los cojines.

—No —contesta Nella, y le entrega una toalla himeda limpia—. Nadie se lo
imagina asi.

Marin estruja unas ramitas de espliego con el pufio e inhala profundamente.

—Estoy muy cansada —dice—. No puedo mas.

—Todo ira bien.

Nella sabe que no son mas que palabras. Sale al pasillo y respira el aire fresco,
aliviada por haber escapado del ambiente cargado del dormitorio, de su lento latido
de miedo. Cornelia sube por la escalera, la toma de la mano y le sonrie.

—Ha sido una bendicion, sefiora. Su llegada a esta casa ha sido una bendicion.

Cae la noche, sigue lloviendo y las oleadas de dolor se suceden sin pausa. Marin
se retuerce en una especie de espiral. Afirma que siente una agonia intensa y
profunda.

—Soy una nube llena de sangre —murmura—. Un moraton gigantesco, mi piel se
revienta sin descanso.

Para que esté comoda, le han quitado la falda y no lleva nada mas que una blusa
de algodon y una enagua.

Es un vehiculo para el dolor y es el dolor en si mismo. Marin no es nada de lo que
habia sido hasta ahora. Cornelia y Nella le aplican compresas en la frente y le frotan
aceites aromaticos en las sienes para calmarla, y la segunda se la imagina como una
montafia, inmensa y anclada, inamovible. El nifio que lleva dentro es un peregrino
que desciende de las alturas de su madre, en movimiento mientras ella permanece
paralizada. A cada paso que da, a cada aguijonazo de su baston contra el costado de
Marin, a cada patada, cobra mas poder.

La parturienta chilla. Tiene el pelo pegado a la frente y la cara, habitualmente
tersa, esta hinchada y colorada. Se asoma por un lateral de la cama y vomita en la
alfombra.

—Tendriamos que ir a buscar a alguien —susurra Nella—. Mirala. Ni se
enteraria.

Cornelia se muerde el labio y contempla el semblante retorcido y empapado de
sudor de su sefiora.

—Si que se enteraria —responde, también en voz baja, con la mirada cargada de
miedo y agotamiento—. No podemos. No quiere que se entere nadie mas. —Echa
una toalla encima de la sustancia acuosa que ha expulsado Marin y la ve empaparse
—. Ademats, ¢a quién podriamos llamar?

—Seguro que hay alguien en «La Lista de Smit». No sabemos lo que hacemos.
¢Es normal que vomite asi?
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—:Donde se ha metido? —farfulla Marin, y se limpia la boca con un cojin.

Nella le da la esquina de una manopla mojada para que chupe la humedad Yy,
reuniéndose con Cornelia, murmura:

—Vamos a tener que mirar debajo de la enagua.

—Si hago eso, me corta la cabeza. —La criada palidece—. Ni siquiera me deja
mirarle la espalda desnuda.

—No hay mas remedio —insiste Nella—. No sé si este dolor es normal.

—Encarguese usted, sefiora. Yo no puedo.

Los parpados de Marin palpitan y empieza a emitir un sonido grave, gutural, que
se vuelve mas agudo y surge de ella como un toque de corneta. Cuando suelta otra de
esas exhalaciones desgarradoras, Nella deja de vacilar y se pone de rodillas para
levantar el dobladillo de la enagua. Mirar entre las piernas de su cufiada es casi
inconcebible. Es una blasfemia.

Introduce la cabeza en el aire recalentado y viciado del interior de la enagua y
trata de distinguir algo. Es lo mas extraordinario que ha visto en la vida. No es ave ni
pescado, ni divino ni humano, y sin embargo, curiosamente, es todo eso al mismo
tiempo. En ese momento parece que llega algo de otra tierra. Lo que era pequefio se
ensancha, se vuelve gigantesco, es una boca enorme con el tapon de una cabeza de
nifo.

Nella ve una coronilla diminuta, siente arcadas debido al calor de las sabanas y
saca la cabeza para tomar aire.

—Lo he visto —anuncia, euforica.

—:De verdad? —pregunta Marin agotada.

—Ahora tienes que hacer fuerza —pide Nella—. Cuando se ve la coronilla del
nifio hay que empujar.

—FEstoy muy cansada. Tendra que salir €l solo.

Nella vuelve a meterse debajo de la enagua y extiende las manos para tocar a la
criatura.

—No ha salido la nariz, Marin. No podra respirar.

—iEmpuje, sefiora, tiene que empujar! —chilla Cornelia.

Marin ruge y Nella le coloca un palo entre los dientes.

—iVamos, empuja otra vez! —Ila espolea.

Clavando las muelas en la madera, Marin empieza a hacer fuerza y a emitir
sonidos guturales. Escupe el palo y dice entre jadeos:

—DMe esta desgarrando. Lo noto.

Nella levanta la enagua y Cornelia se tapa los ojos.

—No tienes ningtin desgarro —asegura, aunque ve una fisura roja entre la masa
de pelo amoratado, y mas sangre atn. Prefiere no decir nada—. Ya sale. Sigue
empujando, Marin, sigue empujando.

Cornelia se acerca a la ventana e inicia una oracion larga y febril.

—Padre nuestro, que estas en los...
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Entonces Marin se pone a ulular, a soltar un gemido agudo e interminable de
tormento, de epifania. Es un sonido capaz de despellejar a alguien. Y entonces, sin
previo aviso, con la inmediatez del aleteo de un pajaro, aparece toda la cabeza de la
criatura. Esta boca abajo, con la nariz contra la sabana, es una masa oscura de pelo
empapado.

—iHa salido la cabeza! jEmpuja, Marin, empuja!

Marin chilla y perfora los oidos de las otras dos. Sale mucha mas sangre, un
torrente calido que empapa la cama. Nella se preocupa, no sabe si tiene que haber
tanta o no. Marin casi le arranca una mano a Cornelia al hacer fuerza para expulsar al
nifio. La cabecita gira un cuarto de circunferencia y Nella comprueba atonita que ese
ser diminuto trata de liberarse.

Aparece un hombro y Marin vuelve a rugir. El nifio gira de nuevo la cabeza hacia
la cama.

—FEmpuje, sefiora, empuje —insiste Cornelia.

Marin hace mas fuerza, se entrega a la agonia, deja de oponer resistencia y la
acepta como su esencia misma. Luego se queda quieta, agotada, incapaz de moverse,
sin resuello.

—No puedo —dice—. El corazon.

Cornelia le pone una mano en el pecho con temor.

—Vuelve a agitarse, sefiora —asegura—. Da golpes.

El cuarto se sume en el silencio. Nella de rodillas, Cornelia junto a la almohada;
el cuerpo de Marin, tumbada con todas las extremidades abiertas y las rodillas
dobladas, parece una estrella. Las llamas de la chimenea son escasas, habria que
atizar los ultimos troncos. Del exterior solo llega el ruido de la lluvia. Dhana arafia el
suelo, desesperada por entrar.

Las mujeres esperan. El otro hombro, como el de una mufieca, aparece por el
cenagal ensanchado de Marin, que vuelve a hacer fuerza. Cuando Nella trata de
agarrar los hombros de la criatura, esa cabecita del tamafio de una taza de té, el
cuerpo sale deslizandose y cae en sus manos sorprendidas con un ultimo chorro de
sangre. Con los dedos empapados, la joven siente el peso denso de ese ser, que tiene
los ojillos cerrados como un filésofo, los brazos y las piernas empapados y azulados,
cubiertos por pegotes de una pasta blanca, bien plegados en las palmas temblorosas
de Nella. La mira bien. La peregrina del dolor de Marin es una nifia.

—iAy, Marin! —dice, levantandola—. {Mira, Marin!

—iUna nifia! —exclama Cornelia, emocionada—. {Una nifiita!

El largo cordén que sale de ella es metalico, musculoso, y se adentra como una
serpiente en su madre.

—Trae un cuchillo —ordena Nella—. Hay que cortarlo.

Cornelia se aleja a toda prisa. Marin respira entrecortadamente y trata de levantar
la cabeza clavando los codos para ver a su hija, pero al final se deja caer.

—Mi nifia. —Apenas puede hablar. Su voz es casi un delirio, hueca—. ¢Esta
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viva?

Nella mira a la recién nacida, cubierta por una capa de liquido que va secandose y
por las huellas ensangrentadas de su tia. Tiene el pelo negro y apelmazado, y los ojos
aun cerrados, como si no fuera el momento de darse a conocer.

—No hace ningtin ruido —dice Marin—. ;Por qué no hace ningtin ruido?

Nella empieza a frotar los brazos flacidos de la nifia, las piernas, el pecho, con un
trapo mojado en el agua caliente del balde.

—¢Sabes lo que haces?

—Si —responde Nella, pero no es cierto.

«Despierta, nifiita —piensa—. Despierta».

Llega Cornelia con un cuchillo de trinchar. La nifa sigue callada y en el cuarto
también hay un silencio sepulcral: las tres esperan, ruegan con el tltimo apice de su
cuerpo que se oiga un ruidito de vida.

Nella entrega la nifia a Cornelia y trata de cortar el cordon, pero pese a estar
hecho de sustancia humana parece mas fuerte que un roble. Tiene que serrarlo y con
ello salpica de sangre las sabanas y el suelo. Dhana, que se ha colado en el cuarto, se
acerca al trote para ver si puede comer algo.

Puede ser por la llegada de la perra, o tal vez por la torpe seccion de su cordel,
pero la recién nacida se pone a llorar.

—Gracias, Dios mio —dice Cornelia, y se deshace en un mar de lagrimas.

Marin suelta el aire con una exhalacion irregular y prolongada que termina en un
sollozo.

Con la nina colocada en las manos ahuecadas de Nella, Cornelia ata un lacito azul
marino en el cabo de cordon que le ha quedado en el abdomen, y que por fin cae
flacido: la criatura ha ganado finalmente la batalla.

Nella la frota bien con un trapo himedo y observa fascinada que la sangre
empieza a bombear por el encaje de venas que se ve bajo la piel. Cornelia, que sigue
a su lado, asoma la cabeza.

—¢Lo ha visto? —susurra.

—¢El qué? —pregunta Nella.

—Mire bien —insiste la otra, sefialando a la criatura—. Mire.

—Thea. —La sobresalta Marin. Su voz es pesada como una piedra—. Se llama
Thea.

Se remueve incomoda en la cama. Sigue teniendo el resto del cordon unido a su
interior, del que aun mana sangre. Intenta levantar los brazos, pero esta demasiado
cansada.

—Thea —repite Cornelia, observandola mientras Nella la coloca sobre el pecho
de Marin.

La nifia se mueve arriba y abajo con la respiraciéon entrecortada de su madre, que
le pone unos dedos trémulos en la espalda y siente su grupa, la curva felina de la
columna vertebral. Se le llenan los ojos de lagrimas y vuelve a derramarlas mientras
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Cornelia la tranquiliza acariciandole la frente. Agarra a su hija, que acurruca la
cabecita en el valle del cuello de su madre. Marin parece pasmada, a medio camino
entre el triunfo y el dolor.

—:Nella? —la llama.

—¢Si?

—Gracias. Gracias a las dos.

Se miran a los ojos mientras Cornelia hace un fardo con los trapos y las toallas
destrozados. La respiracion de Marin es por momentos un leve estertor. Al oirla,
Nella nota que se le pone la carne de gallina, que se le contrae, y se vuelve hacia la
ventana para mirar la oscuridad que se ha apoderado del canal. La lluvia ha cesado al
fin. Sobre los tejados, escasamente separados, las veletas y los gabletes, la luna se
alza en lo alto de un cielo surcado de estrellas, media circunferencia desigual de luz
resplandeciente.

Al ver las cortinas de terciopelo del aparador corridas, a Nella se le ocurre que
Johannes se olvido de algo al encargarla. ;Qué ha sido del cuarto de Marin, su celda
de vainas de semillas y mapas, de caparazones y de especimenes? Si estan las dos
cocinas, el despacho, el salon, los dormitorios e incluso el desvan. Quiza queria
proteger a su hermana, o quiza se le olvido. La miniaturista no ha enviado nada que
hiciera referencia al reducto de Marin. Su cuarto secreto ha eludido toda definicion.
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El delator

Nella y Cornelia tratan de dormir un poco en dos sillas de palisandro, con el respaldo
recto, que han subido del salon. Se retuercen incomodas mientras Marin gime y
suspira en la cama.

Cuando Nella se despierta, las campanas estan dando las ocho. Ha quedado un
olor perturbador en el cuarto, a 6rganos expuestos, heces, sangre y carne vulnerable.
Se ha apagado el fuego y a su alrededor estan desperdigadas las initiles espigas de
espliego ya casi sin olor, junto al aguamanil de plata, derribado por Marin en su
agonia. De repente, se da cuenta de que llega con una hora de retraso a la audiencia
de su marido.

Descorre las cortinas con frenesi. Cornelia abre los ojos y se abalanza sobre la
cama.

—Tengo que ir a ver a Johannes. Ahora mismo —anuncia Nella.

—No puede dejarme sola —suplica la criada—. No sé qué hacer.

Y es que la almohada de la parturienta esta empapada de sudor. Thea, envuelta en
una manta, duerme sobre su pecho. Al oir sus voces, Marin abre los ojos de golpe.
Debajo del brillo salado, su piel sigue oliendo levemente a nuez moscada, y Nella
aspira el aroma. Tiene que irse a la Stadhuis, pero no quiere dejar a su cufiada en ese
estado.

—Ve, Nella, para contarme qué le hacen —pide Marin, con menos fuerza en la
voz que la noche anterior—. Vete. Cornelia, ti quédate conmigo.

La criada le toma la mano y la besa con el carifio intenso de una nifia.

—Por supuesto, sefiora. Aqui estoy.

Nella se dirige al pie de la cama y comprueba que un extremo del cordon sigue
dentro de ella, mientras que el otro esta enroscado sobre el colchdn. Tira de él, como
si con eso fuera a llevarse algo por delante, esa sensacién de pavor, pero esta pegado
a Marin, que protesta de dolor.

—Tiene que descansar —dice Cornelia—. Deberiamos dejarla.

—Sé que quieres ir a buscar ayuda, Nella, pero no debe enterarse nadie —
recuerda la parturienta, enronquecida.

Su vientre se ha deshinchado un poco tras la salida de Thea, pero sigue habiendo
un bulto en el interior. Cuando Nella ejerce presion, se estremece. «Algo no va bien
—piensa Nella—. Nada va bien». El bulto es duro, rigido, y por un momento se
plantea si hay otra criatura ahi dentro, una gemela silenciosa que se resiste a salir a
ese caos. Le gustaria tener mas conocimientos, que su madre estuviera alli. Jamas se
habia sentido tan indefensa.

Marin jadea y la criada aparta al momento a la recién nacida. La aspereza se
adentra en las profundidades de los pulmones de su madre.

—:Sefiora? —Ila llama Cornelia, pero Marin se limita a agitar el aire con una
mano. Otro eco de su hermano.
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Al oir esos ruidos extraordinarios, Thea empieza a hacer otros por su cuenta. Son
los chillidos desgarradores, estimulantes, breves y anhelantes de una voz novisima.
Al abrigo de ese llanto, Nella indica a Cornelia con un gesto que se acerque.

—Mirela, sefiora, mirela —susurra ésta, contemplando abatida a la nifia—. ;Qué
vamos a hacer?

—¢De qué estas hablando?

—No parece posible. No puede ser verdad.

—Busca «La Lista de Smit» —pide Nella en voz baja, sin hacerle caso—. Y que
venga un ama de cria, una comadrona, alguien que entienda lo que le pasa.

Cornelia mira a la nifia aterrorizada.

—Pero Marin me matara.

—Haz lo que te digo, Cornelia. Johannes guarda dinero en el cofre de su
despacho. Pagale lo que haga falta para que no hable. Y, si no hay suficiente, pues...
vende la plata.

—Pero, sefora...

Nella sale como una exhalacion. La desesperacion no le permite detenerse.

Tras correr hasta la Stadhuis, sin aliento y sofocada, Nella se encuentra la tribuna
ya abarrotada y la sesion en marcha. Tiene que sentarse al fondo. Le fallan las fuerzas
y esta aturdida, le duele la cabeza, nota los ojos muy cansados y secos, lleva bajo las
ufias el residuo oxidado de la sangre de Marin. Siente deseos de gritar a Johannes lo
que ha logrado su hermana, la maravilla que lo espera en casa a su vuelta, pero sabe
que no puede. «;En qué mundo vivimos, donde el mero hecho de anunciar la
existencia de Thea podria perjudicarla?», se pregunta.

Mira por encima de las cabezas de los espectadores la sala que queda a sus pies.
Johannes mantiene el cuerpo maltrecho muy rigido en la silla, con la cabeza bien alta.
Slabbaert esta sentado a su mesa y los miembros del schepenbank, alineados a su
lado. Jack se encuentra ahora entre el publico de la parte inferior, observando a Frans
Meermans, encaramado a su silla en medio del embaldosado.

«;Por qué no esta Agnes ahi con é1? —piensa Nella—. ;Qué me he perdido?».
Distingue la nuca del pastor Pellicorne, su cuerpo inclinado hacia delante, expectante,
ansioso.

—Ya ha testificado Agnes Meermans? —pregunta a la mujer que tiene al lado.

—A las siete, sefiora. Como temblaba y qué rara estaba. Daba la impresion de que
no pensaba soltar la Biblia.

Y mueve la cabeza de un lado a otro cuando la voz de Slabbaert ya llega a oidos
de Nella con todo su impetu.
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—Su esposa nos ha contado por encima lo que vio la noche del veintinueve de
diciembre, sefior Meermans —dice—. Ni por asomo se me habria ocurrido ofender la
sensibilidad de una mujer, pero ahora es su turno y me gustaria ir mas alla. Cuéntenos
qué presencio.

Meermans, palido e imponente en su silla, asiente.

—Fuimos a la parte trasera del almacén. Se oian voces. El sefior Brandt habia
aplastado a este joven contra el edificio, con la cara pegada a la pared. Los dos
llevaban los calzones por los tobillos. Sus sombreros estaban en el suelo.

Se oyen gritos ahogados ante esas palabras, ante esa imagen en que la
humillacién y el deseo violento van de la mano.

—Jack Philips, ahora sé que se llama asi, le suplicaba que lo soltara. Nos vio y
pidié auxilio. Mi esposa, como comprendera, estaba terriblemente alterada. Habia
sentado a ese individuo a su mesa alguna vez.

La voz temblorosa de Meermans llena la sala, y Nella tiene la impresion de que
las paredes de la Stadhuis se le vienen encima.

—Prosiga —pide Slabbaert.

—Oimos el grito del repugnante alivio de Brandt. Me aparté de Agnes y al
dirigirme a €l vi la lujuria en sus ojos. Se subid los calzones cuando ya me
aproximaba y empez0 a pegar al sefior Philips. Con rapidez, con rabia. Aparecio una
daga y lo vi clavarsela en el hombro. Casi le atraveso el corazon, no miente. Ninguna
mujer tendria que haber presenciado esa escena. Ni ningin hombre.

La sala parece fascinada con el relato. Johannes ha bajado la cabeza y ha
encorvado el cuerpo penosamente en una postura de resistencia.

—Frans Meermans —dice Slabbaert—, usted conoce a Johannes Brandt desde
hace muchos afios. A pesar del episodio que presencio, a pesar del testimonio que ha
dado su esposa tras jurar sobre la Biblia, tiene ahora la oportunidad de confirmar que
hay algo bueno en él.

—Lo comprendo.

—F] ha asegurado que ustedes se conocen bien.

—De jévenes trabajamos juntos.

—¢Y qué clase de hombre era?

Meermans parece incomodo. Ni siquiera es capaz de mirar la curva de la espalda
de Johannes y prefiere clavar la vista en el cono negro de su sombrero.

—Astuto —responde—. Propenso a sus propias filosofias.

—Johannes Brandt estaba vendiendo una mercancia de su propiedad. ¢No es
cierto?

Nella nota una sensacién que avanza poco a poco por su interior, como Si su
corazén hubiera empezado a supurar sus ultimas fuerzas. Una acusacion mas esta a
punto de caer a los pies de su marido: desidia en la actividad comercial, un delito
nada trivial en Amsterdam.

—Lo es.
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—Y con respecto a ese acuerdo, ;estaba bien almacenado el azucar? ;Hacia
Brandt su trabajo correctamente?

Meermans vacila.

—Si —contesta por fin—. Asi es.

Nella endereza la espalda. ;Por qué ha dicho eso? Segun sus palabras, todo el
azucar esta en buen estado. Cuando un par de hombres del schepenbank anotan algo,
comprende que Meermans no desea revelar la rabia que siente por Johannes. Al
ocultar el problema del azucar sin vender, le niega la posibilidad de blandirlo como
motivo de venganza. Esta obstruyendo sus vias de defensa. Pretende que se considere
simple y llanamente un caso de conducta impia contra Dios y la republica, nada mas.
Y es poco probable, supone Nella, que Johannes reconozca que le ha costado vender
la mercancia, pues con eso dafiaria su reputacion.

Nella no esperaba que Meermans fuera tan calculador. Y, sin embargo, echa una
mirada a Arnoud Maakvrede y piensa que, con esa declaracion publica sobre la
calidad del cargamento, puede haber puesto en bandeja a la familia Brandt la
posibilidad de venderlo en el futuro. Nella se siente culpable por el minimo instante
de placer que ha experimentado al pensarlo y trata de concentrarse en el momento
presente.

—Asi pues, ¢diria usted que es buen mercader? —pregunta Slabbaert. Meermans
respira hondo y el schout insiste—. Recuerde que ha jurado decir la verdad.
Responda.

—Bajo juramento... pondria en cuestion esa afirmacién.

—Entonces, ;cree que es mal mercader?

—Historicamente, creo que su reputacion ha encubierto su egocentrismo. No
todos sus éxitos son merecidos.

—Sin embargo, le encomendod la venta de su cargamento.

—Mi esposa... —Deja la frase a medias.

—¢Qué tiene que ver su esposa en esto?

En ese momento, Meermans suelta el sombrero y acto seguido lo recoge del
suelo. Johannes levanta la cabeza y ya no aparta la mirada de su antiguo amigo.

—Brandt siempre ha ejercido su voluntad con una insistencia insolente —afirma
el testigo, y se vuelve hacia él—. Pero no me daba cuenta de hasta donde llegaba tu
insolencia. Los sobornos que pagaste, las deudas que acumulaste... No solo ante mi,
sino ante los gremios, los empleados y los amigos...

—¢Quiénes son esos hombres? ;Es una acusacion formal? jEnséfiamelos! —
demanda Johannes—. Enséfiame sus libros de contabilidad.

—Si estoy hoy aqui es por tu alma...

—No te debo nada, Frans. Ni a ti ni a nadie...

—Dios me ha hablado, Johannes.

—Dios?

—NMe ha dicho que ya no basta con mi silencio.
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Hay un deje de sorpresa en su voz, como si a él mismo le pillara por sorpresa lo
que ha dicho, abrumado por su propio impulso, por el sabor amargo que todo el
mundo detecta en su interpretacion.

—T1 nunca has guardado silencio, Frans —asegura Johannes—, si existia una
posibilidad de denigrarme...

—Mi viejo amigo necesita salvacion, schout Slabbaert. Esta perdido. Vive a la
sombra del Demonio. No podia guardar silencio tras lo que vi aquella noche. Ningun
ciudadano de Amsterdam habria podido.

Una vez concluida su declaracién, Meermans levanta la cabeza como si esperase
alivio, pero en lugar de eso se encuentra a Johannes delante de él, con una expresion
que solo refleja repugnancia. Poco a poco, el acusado endereza la espalda con gran
dolor. Incluso desde lo alto, Nella oye los chasquidos de sus huesos.

—Todos somos débiles, Frans —afirma—. Pero unos mas que otros.

Meermans agacha la cabeza y de nuevo se le escapa el sombrero de las manos,
pero en esa ocasion lo deja donde ha caido. La vision de sus hombros, que suben y
bajan convulsos, sume a los presentes en una muda incertidumbre. Johannes cumple
la funcién de un espejo, en el que Meermans ha visto un agujero negro en lugar de un
reflejo. Nadie lo toca, nadie se acerca a consolarlo o a felicitarlo por lo que ha hecho.

—Frans —continda Johannes—, jacaso no has cazado a un sodomita, a un
hombre avido que toma lo que se le antoja? ;Acaso no has contribuido a limpiar los
canales y las calles de esta ciudad? Entonces, ;por qué solamente eres capaz de
llorar?

La sala estalla en gritos y silbidos. Slabbaert pide silencio para poder deliberar
con el schepenbank y alcanzar un veredicto.

—iNo! —dice Johannes muy alto, y su mirada se aparta de Meermans para
dirigirse al schout—. No puede ser.

Se hace el silencio en la sala y los espectadores de la tribuna alargan el cuello
para ver a ese hombre, elegante y peligroso, que ha desgarrado las entrafias de su bien
ordenada comunidad. Johannes se pone en pie con enorme dificultad, apoyandose en
la silla.

—Es costumbre que el acusado tome la palabra.

Slabbaert carraspea y lo contempla sin disimular su desprecio.

—Desea hablar? —pregunta.

Como un pajaro con las alas rotas, Johannes levanta tanto como puede los brazos.
Cuando los pliegues de su manto oscuro caen torcidos al suelo, Jack suelta un
chillido.

—Usted se pone ese disfraz por la mafana, Pieter Slabbaert —empieza Johannes
—. Lo mismo que td, Frans Meermans. Y los dos esconden sus propios pecados y sus
debilidades en una caja que guardan debajo de la cama, con la esperanza de que su
atuendo nos deslumbre y nos haga olvidarla.

—Hable de usted, Johannes Brandt, no de mi —ordena Slabbaert, y el acusado lo
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mira.

—¢Soy el unico pecador de esta sala? —pregunta, dandose la vuelta y mirando
las filas de la tribuna—. ¢EI tinico?

No hay respuesta. El silencio se ha apoderado de la concurrencia.

—Trabajo para esta ciudad —dice Johannes— desde que tengo la edad necesaria.
He viajado a tierras de cuya existencia nada sabia, ni siquiera en suefios. He visto a
los hombres pelear, morir y trabajar por esta reptblica en playas calurosas y en alta
mar, arriesgando la vida por una gloria mayor que la que les correspondia por
nacimiento. Luchaban, construian, sin confiarse ni una sola vez. El schout Slabbaert
se burla de mi criado africano, un hombre de Dahomey. ;Se imagina al menos dénde
esta Dahomey mientras sorbe su té azucarado o se come unos bollos? Frans
Meermans critica mis libertades, pero no se siente culpable por disfrutar de las suyas.
Busquen un mapa, sefiores, y aprendan.

»Recogimos a una huérfana. He auspiciado a aprendices, he trabajado
incansablemente contra las olas que amenazaban con ahogarnos a todos. Y acabaran
por conseguirlo, sefiores. He visto los libros de contabilidad, he comprobado que la
VOC se desploma en las aguas... Pero no me he aprovechado de la necesidad de
ningiin hombre, jamas he hecho jurar a nadie en falso a cambio de un soborno. He
tratado de hacer feliz a mi mujer, como me ha hecho feliz ella a mi en el tiempo que
hemos pasado juntos. Pero el problema es, sefiores, sefioras, que quienes carecen de
horizontes pretenden ahogar los nuestros. No tienen nada, tan solo ladrillos y vigas,
ni un apice del gran jubilo de Dios. —Mira a Jack—. Los compadezco en el alma.
Jamas daran a la republica la gloria de la que he sido testigo.

Andando como un anciano, Johannes se acerca a Meermans. L.evanta una mano y
su acusador se estremece, creyendo que va a golpearlo. Johannes se limita a tocar sus
agitados hombros.

—Frans. Tienes todo mi perdon. —Meermans parece hundirse bajo la extrafa
fuerza de ese contacto—. ;Y tu, Jack Philips?

Jack levanta los ojos y se topa con los de Johannes.

—:Yo?

—Fres una piedra arrojada en medio de un lago. Pero las mismas ondas que
provocas jamas te permitiran vivir tranquilo.

—iSaquenlo de aqui! —clama Slabbaert, sefialandolo.

Los miembros del schepenbank contemplan al prisionero perplejos, como si fuera
un gigante entre hombres, un ser dotado del poder de derrumbarlos con un mero
contacto. La sala se convierte en una cacofonia de murmullos y reprobaciones, y
Pellicorne parece enfermo de tanta agitacion. La muerte ronda por los aires y se les
insinua a todos, con su terror y su gozo. No quieren que Johannes se vaya, quieren
retenerlo alli. No es la primera vez que los ricos tratan de acallar al pueblo, pero ni
uno solo habia hecho ese uso de su poder, ni provocado sus carcajadas al mencionar
la dentadura postiza de un magistrado.
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Sin embargo, los guardias lo sacan de la sala y el schepenbank se retine en torno a
Slabbaert para formar una media circunferencia, mientras Meermans se desploma en
una silla apartada, blanco como el papel y conmocionado. El Estado esta a punto de
ejercer su poder y los cuerpos se tensan, el de Nella incluido. Siente una presién entre
las piernas, como si estuviera a punto de orinarse de miedo.

Pasan los minutos. Diez, luego veinte, treinta. Ver a esos hombres decidir el
destino de Johannes es espantoso. «Siempre existe la posibilidad del indulto», se dice
Nella, pero el murmullo de Slabbaert, agachado en el centro de la media luna, sé6lo
llega a oidos de los seis hombres que la forman.

Finalmente se separan y regresan a sus asientos. El schout avanza pesadamente
hasta el recuadro de losas que preside la sala y ordena que se haga entrar de nuevo a
Johannes Brandt. Sin acompafiamiento, el prisionero llega a paso lento, arrastrando
los pies magullados. Se detiene ante el schout y lo mira a los ojos. Nella se pone en
pie entre las sombras y alza un brazo.

—FEstoy aqui —musita, pero su marido sigue concentrado en el rostro de
Slabbaert y ella no se ve capaz de hablar mas fuerte para vencer el miedo que la
invade.

—Lo han descubierto —dice el schout—. El delito de sodomia pretende destruir
la virtud y la integridad de nuestra sociedad. Esta usted tan henchido de engreimiento
y de riqueza que se ha olvidado de su Dios. Alguien oy6 y contemplo su deseo, pero
también su pecado.

Da una vuelta al recuadro central. Johannes coloca las manos a la espalda. Algo
surge dentro de Nella, que se asfixia al intentar reprimirlo.

—La muerte nos llega a todos —proclama Slabbaert—. Es lo tnico seguro que
hay en esta vida.

«No —piensa Nella—. No, no, no».

—Por el inmundo delito que ha cometido, debe saberse que hoy, nueve de enero
de 1687, yo, Pieter Slabbaert, schout de Amsterdam, y estos seis miembros del
schepenbank de la ciudad declaramos a Johannes Matteus Brandt culpable de la
acusacion de agresion sodomitica a Jack Philips, culpable de asalto y
subsiguientemente de intento de soborno. En consecuencia, decreto que su justo
castigo es que se le ate un peso al cuello y se lo ahogue en el mar este domingo al
atardecer. Que el nuevo bautismo de Johannes Brandt sirva de advertencia para todos
ustedes. Y que Dios se apiade de su alma pecadora.

Hay un momento, un instante de lo mas fugaz, en que la sala se aleja del alcance
de Nella. Liberada de su cuerpo, de su mente, forcejea con el aire para tratar de
impedir que su mundo se desintegre. Luego, cuando Johannes se desploma, el dolor
que la joven trataba de mantener a raya la anega. La sala se llena de ruidos estridentes
que la abruman, que la hunden. Trata de oponer resistencia, de abrirse camino entre la
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gente del pasillo, con la sola idea de salir de alli antes de desmayarse. Ya levantan a
Johannes, se lo llevan a rastras, sus pies se separan de las losas del suelo.

—Johannes —lo llama—. jIré por ti!

—No —dice una voz.

Esta segura de haberla oido. Es una voz de mujer y procede de lo alto de los
escalones de la tribuna. Se da la vuelta y busca a ciegas a su propietaria. Y entonces
la ve; un movimiento repentino, el inconfundible fogonazo de una melena rubisima.
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Hijas

Su sangre canta notas tan agudas que le parecen imposibles, y Nella huye de la
Stadhuis. Nunca habia corrido tan deprisa, ni siquiera cuando era nifia y perseguia a
Carel o a Arabella por el bosque, por el campo. La gente se vuelve para mirarla, una
joven enloquecida, boquiabierta, a la que se le saltan las lagrimas... Por el viento,
suponen. «;Donde esta? ;Ddonde se ha metido?», se pregunta. Los burgomaestres aun
no la han atrapado. No habia ni rastro de ella cuando ha bajado a trompicones los
escalones de la tribuna, asi que ha echado a correr Heiligeweg arriba hasta llegar a la
Kalverstraat. Nella, siempre agil, se impulsa con una fuerza que la hace volar.

No obstante, al alcanzar la casa de la miniaturista se detiene en seco.

La puerta sigue alli, pero el signo del sol ha desaparecido. Alguien ha martilleado
toscamente los ladrillos para destruir los rayos del astro celestial, y el lema también
esta medio borrado. Solo queda «por un juguete». Sobre el escalon de entrada se
acumula el polvo de los ladrillos en unos montoncitos. Han dejado la puerta
entornada.

Por fin, justo hoy, Nella puede entrar. Mira a un lado y otro de la calle. El lanero
de enfrente no aparece por ninguna parte. «Que me metan en la Spinhuis por
allanamiento de morada —decide—. Que me ahoguen a mi también».

Nella empuja la puerta y penetra en una habitacioncilla. Se sorprende al verla tan
vacia, con los tablones del suelo sucios y arafiados, y estantes desiertos en paredes
desnudas. jComo le gustaria a Cornelia meter mano en esa casa con su vinagre y su
cera de abeja! Se diria que jamas ha estado habitada.

Hay otro cuarto al fondo, pero también carece de vida. Nella asciende en silencio
por una escalera de madera, pensando que sus costillas apenas podran contener unos
pulmones tan agitados.

Cuando llega al primer piso se le corta la respiracion. Alguien ha construido un
amplio banco de carpintero que va pegado a las cuatro paredes. Es otra habitacion
cuadrada, con el suelo polvoriento y las ventanas manchadas por churretes de lluvia.
Pero encima del banco hay todo un mundo.

Ve muebles diminutos por terminar desperdigados por un lado. Sillas y mesas,
camas y cunas, incluso un féretro, cémodas, marcos de cuadros, todo de roble, fresno,
caoba y haya, todo a medio serrar, abandonado. Con esas piezas se podrian amueblar
diez, veinte casas de muifiecas, hay reservas para toda una vida. En la chimenea
ennegrecida ve mindsculos cazos de cobre e imperfectos platillos de peltre,
derramados como monedas extranjeras, y los brazos de un candelero diminuto se
extienden como zarcillos.

Y luego los mufiecos. Hileras e hileras de figuritas: ancianos, jovencitas,
sacerdotes y milicianos, una vendedora de arenques, un muchacho con los ojos
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vendados... ;Y ése es Arnoud Maakvrede, con su delantal y su cara redonda y
colorada? A algunos les falta la cabeza, a otros las piernas, unos tienen la cara por
dibujar y otros el pelo cuidadosamente rizado, con sombreritos del tamafio de la
cabeza de una polilla.

Con dedos estremecidos, Nella rebusca en la ciudad de Amsterdam un nuevo
Johannes, una ultima y remota esperanza de que sobreviva. «Este domingo al
atardecer»: esas cuatro palabras le dan vueltas por la cabeza como una maldicién sin
fin. Divisa a un recién nacido, de la misma longitud que la ufia de su pulgar,
acurrucado, con los ojos cerrados y una sonrisita en la cara.

Y entonces se le escapa un grito. Ante ella hay una casa en miniatura, tan pequena
que le cabe en la palma de la mano. Es la suya: con nueve habitaciones y cinco
figuras humanas talladas en el interior de la estructura de madera, compleja y
detallada. Cada compartimento contiene una miniatura de las miniaturas que le
mando la artesana: las sillas verdes, el laiad, la cuna. Perpleja, cierra la mano con su
vida entera dentro.

Se la mete en el bolsillo del abrigo junto con el recién nacido, y tras vacilar unos
instantes se lleva también a Arnoud. Los vestigios de la supersticion de Cornelia con
respecto a los idolos son pertinaces, pero Nella aferra las piezas con fuerza,
desesperada por hallar algo de consuelo en ausencia de una miniatura de Johannes.

A su izquierda, en un montoncito ordenado, sujetas con una pinza, hay unas
cuantas cartas. Las agarra con las manos aun trémulas y empieza a ojearlas. Una:
«Por favor. He venido a verlo varias veces, pero nunca me responde». Otra: «He
recibido su miniatura. ;Insinia que no deberia casarme con él?». Otra: «Mi marido
amenaza con poner fin a todo esto, pero yo no podria seguir viviendo». Otra: «Ha
enviado un gato a mi hija de doce afios; le ruego que se abstenga de mandarnos nada
mas». Otra: «Gracias. Lleva diez afios muerto y lo echo de menos a diario». Otra:
«¢,Como lo ha sabido? Siento que la locura se apodera de mi». Algunas son simples
listas: «Dos cachorros, en blanco y negro, pero uno tiene que ser enano. Un espejo en
el que se vea un rostro hermoso».

Nella rebusca hasta dar con una de las suyas. Es la primera, escrita en octubre del
afio pasado, al poco tiempo de llegar, cuando Marin removia el limo y todavia no
podia considerar a Cornelia como una amiga. Escribié: «He llegado a la conclusion
de que esta especializado en el arte de los objetos pequefios». Le parece que fue hace
una eternidad.

«Todo este tiempo —piensa— me ha vigilado y protegido, me ha ensefiado y
provocado». Nunca se habia sentido tan vulnerable. Y ahi esta, oculta entre muchas
otras mujeres de Amsterdam, entre sus miedos secretos y sus esperanzas. No es
distinta de las otras. Ella es Agnes Meermans. Es la nifia de doce afios. Es la mujer
que echara de menos a su marido a diario. «Somos legion las mujeres esclavas de la
miniaturista —piensa—. Crela que me robaba la vida, pero en realidad abrio sus
compartimentos y me permitié ver lo que habia dentro».
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Se seca los ojos y encuentra todas sus cartas, incluida la larga misiva que perdio
el dia que se present6 Jack en casa, donde le pedia el juego de mesa. Sigue adjunta al
pagaré por quinientos florines. «Espero que con este aceite se lubriquen las testarudas
bisagras de la puerta de su casa», le dijo, pero la miniaturista no lo cobrd. Ni siquiera
habia aceptado su dinero.

«Debia de estar vigilandome aquel dia en la Iglesia Vieja —concluye Nella—,
cuando Otto fue a rezar y Agnes me agarré de la manga. Sin duda la tinica forma que
tenia de saber que queria un tablero de verkeerspel era acercarse con sigilo y meterme
la mano en el bolsillo. Dicen que en Amsterdam alguien vigila siempre a los
vigilantes, incluso a los que no ven».

Sin embargo, todo eso hace pensar mucho en la espia de Cornelia y poco en la
profetisa de Nella. Olfatea las hojas, como si quisiera aprehender el aroma de la
miniaturista, a pino noruego, quiza, o la fragancia refrescante de la menta junto a un
lago, pero solo huelen a papel seco y, vagamente, al cuarto de la propia Nella. La
destinataria era la miniaturista y, de algun modo, llegaron a sus manos.

En los margenes de sus cartas hay anotaciones. «Periquito: verde. Marido: si,
Johannes Brandt. Lucha para salir a flote. Muchas puertas sin llave y mas de una
exploradora. La perra. La hermana, el criado. Mapas que no pueden abarcar su
mundo. Una busqueda constante, un tulipan plantado en mi terrufio que no tendra
sitio para crecer. No vuelvas. Soledad. Habla con el muchacho inglés. Hay que
conseguir que vea.

«Un tulipan plantado en mi terrufio», repite Nella.

De repente oye en el piso de abajo a alguien que cierra la puerta de la calle y anda
con paso firme, con botas pesadas. Nella busca con desespero un escondrijo y se mete
a toda prisa en la habitacion trasera del piso superior. Lo unico que hay alli es una
cama sin hacer, estrecha. Se arrastra debajo y aguarda.

—¢Estas arriba? —pregunta una voz. Es de hombre, tenue y ligeramente
quejumbrosa. Los oidos de Nella detectan algo raro, no es de esta ciudad—. He
tenido que venir. Han sido demasiadas cartas. Te adverti una y otra vez que no lo
hicieras.

El hombre espera y Nella también. El polvo del suelo se le mete en la nariz y, sin
poder evitarlo, estornuda. El ruido de las botas aumenta. Esta subiendo por la escalera
de madera. Recorre el taller, chasqueando la lengua a medida que va cogiendo y
soltando objetos, murmurando mientras rebusca entre las piezas artesanales de la
miniaturista.

—NMenudo talento —lo oye decir la muchacha—. Menudo desperdicio.

Se detiene. Nella se queda paralizada, apenas respira.

—Petronella, ¢por qué te has escondido debajo de la cama? —pregunta desde el
otro cuarto.

Ella no se mueve. Un escalofrio trepa por su cuerpo, la sangre le martillea la
cabeza. Se le estrecha la garganta y nota los ojos calientes. «;Como sabe mi
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nombre?».

—Te veo los pies —prosigue el individuo—. Vamos, nifia. No tenemos tiempo
para estas cosas. —Con ese ultimo comentario se rie entre dientes. Nella tiene la
impresion de que va a vomitar de miedo—. Vamos, Petronella. Tenemos que hablar
de todas las cosas extrafias que te han sucedido.

Su voz no carece de cordialidad. A pesar de que Nella preferiria pasar el resto de
ese dia aciago acurrucada debajo de la cama desaseada de la miniaturista, antes que
enfrentarse al mundo, la invitacion, hecha con tanta delicadeza, tan tentadora, la
empuja a salir de su escondrijo.

Al ver al anciano que tiene delante, se le escapa un grito de sorpresa. Es tan bajito
que le da la impresion de que le dobla la altura.

—¢Quién es usted? —pregunta.

Los ojos legafiosos del desconocido se abren mucho y da un paso atras. Una borla
solitaria de pelo cano corona su cabeza cual ocurrencia tardia.

—Pero usted no es Petronella —afirma, desconcertado.

—iClaro que si! —exclama ella, cada vez mas atemorizada. «Eres Petronella. Por
supuesto que eres Petronella», se dice. Y tratando de imponer su autoridad, repite—:
¢Quién es usted?

—Soy Lucas Windelbreke —contesta el anciano, mirandola con recelo, y Nella se
deja caer en la cama—. Se ha marchado —afade, escrutando los rincones de la
habitacion—. Estoy seguro.

—:La miniaturista?

—Petronella.

Nella niega con la cabeza, como si quisiera expulsar su propio nombre de sus
oidos.

—Petronella? Perdone, ;la mujer que vivia aqui se llamaba Petronella?

—En efecto, sefiora. En nuestra lengua. ; Es un nombre muy inusual?

Nella comprende que no: su propia madre se llama como ella, y Agnes hizo el
mismo comentario en el banquete de los plateros.

—Pero ella es noruega —recuerda, haciendo un esfuerzo para controlar su
confusion—. Es de Bergen.

El rostro de Lucas Windelbreke se ensombrece.

—Su madre era de alli. Petronella crecié conmigo en Brujas.

—Pero ¢por qué?

—:Por qué? —repite Windelbreke, mirando entristecido el cuarto—. Porque
Petronella es mi hija.

Nella ha oido esa ultima palabra, pero no tiene sentido. Parece imposible que
alguien llame asi a la miniaturista, de un modo que le trae recuerdos de Assendelft, de
una madre, de una extrafia seguridad, del consuelo de la debilidad humana.

—No me lo creo —replica—. Es la miniaturista, no se...

—Todos tenemos que venir de algun lado, sefiora. ;Creia que habia nacido de un
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huevo?

La pregunta la impresiona. Esta convencida de haberla oido antes.

—La familia de su madre no quiso quedarsela...

—¢Por qué no?

Windelbreke no contesta y mira hacia otro lado.

—Le mandé una carta, caballero —dice, mareada, y se sienta en la cama.

—FEn ese caso, fue una de muchas.

Nella mira de reojo hacia el monton de misivas visible encima del banco de
carpintero, en la otra habitacion.

—Su hija empezaba a asustarme —explica—. Pero no me contesto, y usted
tampoco. Queria saber por qué me enviaba esos objetos.

—Para ser sincero, sefiora, hace afios que no la veo. —Carraspea y se toca la
borla de pelo, antes de darse unas palmaditas en el craneo como si quisiera contener
el sufrimiento que se agita para salir a la superficie—. No dejaban de llegar cartas. Y
luego me enteré de que habia puesto un anuncio en «La Lista de Smit». «Todo y, sin
embargo, nada».

—Pero...

—Me cuesta creer que Petronella tratara de asustarla.

Nella piensa en Agnes, en sus ufias mordidas, en su comportamiento extrafio,
ausente.

—Me parece que asustd a mucha gente, caballero —replica, y él frunce el cefio.

—Mi hija siente una gran pasion por el mundo, sefiora, pero lo reconozco: con
frecuencia desdefia la forma en que el mundo se presenta ante ella. Siempre decia que
habia algo fuera de su alcance. Lo llamaba «la eternidad fugaz». —Se sienta en el
borde de la cama y los pies no le llegan al suelo—. jOjala hubiera sido feliz con los
relojes! Pero desde pequefia desed vivir fuera de los limites del tiempo medido.
Siempre discola, siempre curiosa. Se burlaba de la gente que se aferra a sus relojes,
que quiere tenerlo todo ordenado. Mi trabajo era demasiado limitado para ella; no
obstante, las creaciones que confeccionaba en mi taller casi nunca se vendian. Eran
extraordinarias, lo reconozco, pero yo me mostraba reacio a ponerles mi nombre y
venderlas como mias.

—¢Y eso por qué?

—iPorque no daban la hora! —contesta €l con una sonrisa—. Median otras cosas,
cosas que la gente no queria recordar. La mortalidad, un desamor. La ignorancia y la
locura. Donde tendrian que haber estado los numeros pintaba las caras de los clientes,
les enviaba mensajes que surgian con resortes de los relojes cuando la manecilla
llegaba a las doce. Tuve que rogarle que no siguiera. Decia que lo hacia porque veia
el alma de esa gente, su tiempo interior, un lugar que no tenia en cuenta ni horas ni
minutos. Era como domar a un felino.

—¢Usted creia que veia de verdad el alma de la gente? —pregunta Nella—. Daba
la impresion de que sabia muchas de las cosas que iban a sucederme.
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Windelbreke se frota el mentén.

—No me diga. —Contempla el taller de su hija—. Es usted tan categorica como
todas esas mujeres que me escribieron. Parece muy dispuesta a ceder el dominio de si
misma.

—iNo! En todo caso, la miniaturista me ha ayudado a recuperarlo.

Se queda en silencio ante la verdad de esas palabras, ante su protesta.
Windelbreke se encoge de hombros.

—Le devolvio lo que ya era suyo. —Sonrie y, con su timidez, parece satisfecho
—. Sélo puedo decirle una cosa, sefiora. Mi hija estaba convencida de que sus actos
tenian un proposito, pero yo traté de inculcarle que su don de observacion tenia sus
limites. Los demas debian decidir si querian ver lo que veia ella, o todo seria inutil. Si
no le contesto, tal vez creyese que usted comprenderia, que veria lo que trataba de
decirle.

—Pero es que no lo comprendo —contesta Nella, a punto de llorar.

—Yo0 no estoy tan seguro.

La muchacha se queda mirando las lineas de sus propias manos, que se escapan
de la piel para llevarla a lugares que no logra ver. Aprieta los pufios con fuerza para
enrollar esos mapas de si misma.

—Puede que tenga razon —reconoce.

Windelbreke la pone nerviosa con sus perspicaces preguntas. Quiere regresar
corriendo a casa, al Herengracht, para reunirse con Marin, con Cornelia y con Thea,
para sentarse junto a Dhana y acariciarle las orejas. Pero le preguntaran por Johannes
y tendra que contarselo. «Este domingo al atardecer». No sabe si tiene fuerzas.

—Ignoro qué habra hecho todos estos afios, qué extrafias habilidades ha adquirido
ni qué compaiiias ha frecuentado —asegura Lucas Windelbreke—. Mi hija es la
persona mas inteligente que he conocido. Si la ve, sefiora, haga el favor de decirle
que vuelva a casa.

Nella deja a Windelbreke, concentrado en su hija desaparecida, recogiendo
pausadamente sus hermosas obras de artesania en una serie de cajas.

—No puedo quedarme aqui, pero me niego a tirar todo esto. Es posible que venga
a Brujas a recogerlo —dice, y casi parece convencido.

La joven piensa en las mujeres de todo Amsterdam que aguardan el préximo
paquete. Algunas turbadas, muchas esperanzadas, otras con la mirada vidriosa de
quienes no pueden vivir sin algo mas en lo que apoyarse, sin la miniaturista y su
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esquivo don. Se quedaran a la espera de la felicidad. Cuando no llegue nada (cuando
dejen de recibir mas piezas, como le pasé a ella), ;qué haran? Esas mujeres le
mandaron sus cartas y, a cambio, la otra Petronella les entreg6 la divisa de si mismas.
Son duefias de su propio valor y pueden escoger entre el regateo, el acopio y el gasto.

Nella camina por la Kalverstraat sin prestar atencion a las llamadas de los
tenderos. «Este domingo al atardecer». «;,Cémo voy a contarselo? —se pregunta—.
¢Como voy a decirles que a Johannes van a atarle una piedra al cuello y van a echarlo
al mar?».

Aturdida, sigue recorriendo las calles hasta la Curva de Oro. Ve a Cornelia en la
puerta, esperando, y en ese momento las noticias de Johannes y el secreto de Lucas
Windelbreke y la miniaturista se le deshacen en la garganta. La criada esta palida,
acongojada. Parece muy envejecida.

—Hemos hecho algo mal —es todo lo que dice—. Lo hemos hecho mal.
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Una puerta se cierra

El tiempo, en esos casos, no es facil de medir. Nella surca los recuerdos mas
recientes: ha dejado a Marin despierta, ha ido corriendo a la Stadhuis y luego a la
Kalverstraat, en busca de una salvacion que no iba a llegar. Todas esas cosas en un
mismo dia, aunque es como si la sentencia de Slabbaert y las revelaciones de
Windelbreke hubieran sucedido el afio pasado. Marin se ha tragado el tiempo, y en el
mapa de su piel blanquecina Nella no encuentra ninguna pista que le diga cuando se
ha hundido ni como ha desaparecido.

La astucia de Marin ha perdurado hasta el final y le ha permitido marcharse sin
ser vista. Su espiritu se ha escapado entre los dedos de quienes la cuidaban. Hasta en
su ultimo suspiro se ha zafado; se ha guardado para si el momento de su muerte.

—iNo! —exclama Nella, sin poder respirar—. No. Marin, ;me oyes?

Pero sabe muy bien que ya no esta. Pegadas al lecho, Cornelia y ella le tocan la
cara. La cubre una pelicula de humedad, como si se hubiera expuesto a la lluvia.

Temblorosa, la criada recoge el legado solitario de Marin de su pecho inerte.
Sostiene el craneo diminuto de Thea con toda la mano abierta para levantarla. La ha
envuelto en tantas capas de algodon que solo asoma la carita. Las dos muchachas se
quedan junto a la cama; la conmocion las tiene todavia a las 6rdenes de Marin.

—No es posible —musita Nella.

—No he podido hacer nada —dice una voz en la puerta.

Nella se sobresalta y se da la vuelta aterrada para encontrarse a una mujer
corpulenta que se les acerca arremangada. Tiene la constitucion de una vaquera de
Assendelft.

—¢Quién...?

—Lysbeth Timmers —la interrumpe la recién llegada—. Su criada me ha
encontrado en «La Lista de Smit». Deberian sacar a la nifia de aqui de inmediato.

—Fra la que estaba mas cerca —explica Cornelia a su sefiora, con la voz ronca,
aferrando a Thea—. Usted me lo ordend.

Nella, incapaz de apartar los ojos de Lysbeth Timmers, protege el cadaver de su
cufiada de la intensa mirada de la desconocida. En ese extrafio momento de calma se
da cuenta de lo irresponsable que ha sido al mandar a Cornelia que abriera sus puertas
de par en par y expusiera sus secretos. Como un zorro en un corral, Lysbeth se queda
quieta con los brazos en jarras.

—FEs ama de cria —afiade Cornelia con un hilo de voz—, pero no aprobo el
examen de comadrona.

—He dado a luz a cuatro hijos propios —apunta sosegadamente Lysbeth, que la
ha oido.

Se les acerca a grandes zancadas y arranca a Thea de los brazos de Cornelia.

—iNo! —chilla ésta mientras el ama de cria se lleva a la nifia hasta el umbral y se
sienta en una silla.
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La examina por delante y por detras, como si fuera una verdura sospechosa en un
mercado. Tras pasarle los dedos enrojecidos por el gorrito, muy ajustado, sin mas
preambulos se baja el corsé, que ya llevaba flojo, y la blusa. Acerca a la criatura al
pezon rosa oscuro y la alimenta.

—No lo han hecho bien —observa.

—¢A qué se refiere? —pregunta la criada, con un panico inexplicable, segin
aprecia Nella.

—Mira que envolverla de este modo... —dice Lysbeth.

Agotada, Nella enfurece:

—No le pagamos por criticar, sefiora Timmers.

—Mire. —Lysbeth parece imperturbable—. A esta edad las extremidades son de
cera. Si se las vendan mal, cuando cumpla el afio tendra la columna desviada y las
piernas torcidas.

Aparta a Thea del pecho y empieza a desenvolverla como si fuera un paquete. Al
cabo de un segundo ya le ha quitado el gorrito.

Cornelia da un paso al frente, tensa, atenta.

—¢Queé sucede? —pregunta Nella.

Con las prisas por irse a la Stadhuis, a primera hora apenas ha mirado a la nifia,
pero de repente recuerda la inquietud de Cornelia. No parece posible. No puede ser
cierto. Ve con sus propios ojos lo que la perpleja criada trataba de decirle anoche tras
el parto.

La piel lavada de Thea, con su mata de pelo negro, muy oscuro para una nifia
holandesa, es del color de una nuez confitada. Ha abierto los ojos y sus iris son
pequeiias charcas de noche. Nella se acerca; no puede desviar la vista.

—Thea —musita Cornelia—. Ay, Toot.

Como si la hubiera entendido, la hija de Otto se vuelve hacia ella y le ofrece una
mirada de recién nacida, un mundo exclusivamente propio.

Lysbeth mira a Nella y espera que hable primero. Mientras se espesa el silencio
en la habitacion, las palabras de Marin empiezan a arremolinarse en la cabeza de su
cufiada: «Este niflo no sera util en absoluto», «Si sobrevive, este nifio estara
manchado». Sin duda, Lysbeth oye el repiqueteo de su corazon. A su lado, Cornelia
esta paralizada.

—Recibira una buena recompensa... por toda su ayuda. Un florin diario —logra
decir Nella, con una vibracion en la voz que desvela su asombro ante lo que ve, un
rostro en otro, un secreto que sale a la superficie. «Por detras y por delante, te
quiero».

Lysbeth hincha las mejillas, pensativa, y una mano basta da leves palmaditas al
pelo negro de Thea; observa los cuadros, el reloj de péndulo, el aguamanil de plata.
Sus ojos se dirigen a la enorme casa de mufiecas que contiene sus vidas en miniatura,
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tan opulenta en apariencia, tan superflua, y Nella se avergiienza.

—No lo dudo, sefiora —afirma por fin Lysbeth—. Cobraré cuatro florines al dia.

Nella sigue demasiado aturdida para decir gran cosa, pero lleva ya bastante
tiempo en Amsterdam y sabe que el regateo empieza desde la primera respiracién. En
lineas generales, es un alivio que Lysbeth parezca mas interesada por su dinero que
por sus secretos, aunque quiza esté disfrutando demasiado de su suerte repentina.
«Me niego a estar en deuda con nadie», piensa. Parece que la comadrona se percata
del caos que late bajo la superficie, pero por desgracia también sabe su precio.

Quiza tenia razon Johannes, e incluso las cosas abstractas como el silencio
pueden negociarse como se negocian una pata de ciervo, un par de faisanes o un buen
pedazo de queso. Nella recuerda el cofre de florines de su marido, cada vez mas
vacio. «Tienes que ir a ver a Hanna —dispone—, hay que vender todo ese aztcar».
Pero ¢cuando? Las cosas han empezado a desbordarse, como pronostico Otto.

—Dos florines al dia, sefiora.

Lysbeth Timmers arruga la nariz.

—Teniendo en cuenta la peculiaridad de las circunstancias, estoy segura de que lo
entendera: tres.

«Estuve a punto de decirle a Frans Meermans que Marin habia tenido un hijo
suyo», piensa Nella, y algo se contrae en su interior al imaginarse lo que podria haber
pasado si su enemigo también hubiera conocido ese secreto.

—De acuerdo, sefiora Timmers —contesta—. Tres florines al dia. Por toda su
colaboracion.

Lysbeth asiente, satisfecha.

—Puede confiar en mi —asegura—. Con los burgomaestres no se me ha perdido
nada.

—No tengo ni idea de a qué se refiere, sefiora Timmers.

—¢Asi que ésas tenemos? —Lysbeth sonrie de oreja a oreja—. Muy bien. Para
mi, un padre es un padre. Da igual. La nifia es preciosa, no se equivoque.

—No me equivoco —repite Nella, tratando de mantener a raya su turbacion.

«;Lo sabra Otto? —se pregunta—. ;Llegaria a decirselo Marin? ;Huyo6 por
eso?». Cornelia esta a punto de desmayarse y Nella se plantea si sospechaba esa
extraordinaria verdad. Con qué entusiasmo le contd la historia de Marin y Frans
Meermans, como alardeé de sus credenciales como reina de las cerraduras. Otto era
su amigo, su igual en la casa. Ha perdido la corona.

—Les gusta, ssabe usted? —comenta Lysbeth.

—:Se puede saber de qué esta hablando? —pregunta Cornelia de malos modos.

—De la ropita muy apretada —responde Lysbeth secamente, rechazando la
provocacion—. Les recuerda al vientre de su madre.

El sufrimiento y la confusién se extienden por el rostro de Cornelia. Cuando
Nella piensa en Johannes en la Stadhuis y en la condena que ha recibido, se da cuenta
de que contar otra verdad mas a la criada sera una labor casi imposible.
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En el cuarto de Marin, entre semillas y plumas, Lysbeth hace una demostracion
del orden correcto de las vendas que han de envolver a Thea, décil y adormilada.
Luego vuelve a darle el pecho y la nifia se despierta y se aferra como si le fuera la
vida en ello, con tal determinacion que Nella recuerda a su cufiada cuando estudiaba
el libro de contabilidad o uno de los mapas de Johannes. Permanece alli,
contemplando ese enigma maravilloso, el brillo de tofe y de melocotén de la piel de
Thea, que sorbe un poquito y enrosca los dedos en un pufio. El dibujo de su rostro de
recién nacida es deudor de su padre, sin duda, pero todavia es pronto para saber
exactamente en qué medida se parecera a uno o a otra.

Cornelia, que se mueve como en un suefio, empieza a encender quemadores de
aceite por toda la casa para mantener a raya el olor a muerto, y da la vuelta a todos
los espejos de las paredes con el fin de asegurarse de que el espiritu de su sefiora
encuentre el camino del cielo. No quieren que Marin se quede atascada en la
chimenea, sino que su alma vuele entre las nubes por encima de los tejados de
Amsterdam.

Lysbeth les dice que van a tener que trasladar pronto el cadaver de Marin. A Thea
no le conviene el aire enrarecido.

—Podngale una sabana normal y corriente por encima, sefiora.

—i«Una sabana normal y corriente»? —dice Nella—. Marin se merece el mejor
damasco.

—Seguramente habria preferido una corriente —apunta la vocecilla de Cornelia.

Cuando la nifia se duerme, Lysbeth cobra sus tres florines y se los guarda en el
bolsillo del delantal.

—Avisenme cuando se despierte. No vivo lejos.

Cuando ya sale, por la puerta de la cocina (la principal no se abre para Lysbeth
Timmers, insiste Nella, por muy bien que se le pague), se detiene de nuevo y se
vuelve hacia su nueva patrona.

—¢Qué es eso que tiene ahi arriba? —pregunta—. Ese armario enorme del
rincon. En la vida habia visto una cosa asl.

—No es nada —responde Nella—. Un juguete.

—NMenudo juguete.

—Sefiora Timmers...

—Tiene que bautizar a la criatura. Dese prisa, sefiora. Estos primeros dias son
peligrosos.

Nella esta a punto de llorar. Piensa en las ultimas palabras de Slabbaert: «Que el
nuevo bautismo de Johannes Brandt sirva de advertencia para todos ustedes».

El ama de cria la mira con una mezcla de lastima e impaciencia.

—Y no le quiten el gorrito, sefiora —recomienda en voz baja—. Ha salido con un
pelo precioso, creo yo, pero la pobre nifia tiene que vivir en estas calles.

Al oirla, Nella se pregunta si eso va a ser posible. Pero Cornelia jamas aceptara
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deshacerse de ella.

La criada se ha acurrucado junto a la cuna. Esta blanca como el papel, ausente. Se
ha marchitado, y Nella recuerda su primer encuentro en el vestibulo, su petulancia, la
seguridad con que mir6 de arriba abajo a la recién llegada. No parece posible que sea
la misma.

—Lo he intentado, sefiora —asegura.

—Has hecho todo lo que estaba en tu mano.

Nella calla y escucha la casa. En el jardin, un amasijo de sabanas rigidas y
amarronadas arde y desprende ligeros copos, fibras de algodén carbonizadas que
flotan en el cielo. Desde la ventana del vestibulo, entre las llamas, reconoce el
cuadrado bordado de un cojin, un vistoso nido rodeado de follaje. «Cornelia ha
exagerado con los bordados». En todo momento, la voz de Marin.

—Vamos a quedarnos a Thea, ;verdad, sefiora? —susurra Cornelia—. ;Donde va
a estar mejor que aqui?

—Ya estamos sobornando a alguien que no conocemos para ocultar nuestro
ultimo secreto. ;Cuando acabara esto? —pregunta Nella.

Y su propia voz le contesta por dentro: «Cuando ya no quede dinero».

—Moriria antes de permitir que le pasara algo a esta nifa.

La mirada de la criada es furibunda.

—Cornelia, aunque haya que sacarla de aqui para llevarla a Assendelft, te
prometo que no se la entregaremos a nadie.

Ahora es Assendelft 1o que parece tan lejano como Batavia, no Amsterdam, como
dijo una vez Agnes. Nella vuelve a oir a Marin, con una voz diafana y los ojos grises
cargados de desprecio: «En el campo no hay nada que hacer».

La criada asiente.

—Cuando salga puede llevar el pelo tapado, y en casa se lo soltamos.

—Cornelia...

—Y habra que informar al pastor Pellicorne del fallecimiento de la sefiora Marin.
No podemos enterrarla en cualquier parte. No quiero que acabe en San Antonio. Esta
demasiado lejos. La quiero aqui, dentro de las murallas...

—Voy a traerte algo de comer —propone Nella, que percibe su histeria creciente
—. ¢Queso y una rebanada de pan?

—No tengo hambre —contesta Cornelia, y se levanta de un brinco—. Pero hay
que preparar algo y llevarselo al sefior.

Nella se queda quieta, extenuada ante el nerviosismo de la criada, incapaz de
encontrar las palabras con las que contarle lo que ha sucedido esa mafiana en la
Stadhuis. Anhela ver a Johannes, pero tienen que ocuparse de Marin, a primera hora,
después de dormir un poco. Hoy es jueves. Este domingo al atardecer, Cornelia, Thea
y ella misma empezaran a caer en picado, con Lysbeth Timmers agarrada de la falda.

www.lectulandia.com - Pagina 266



En esa ciudad, segar una vida parece igual de facil que levantar una ficha en un
tablero de verkeerspel.

Puede que nunca haya habido un nifio asi en todo Amsterdam. Estan los judios
sefardies, por supuesto, los muchachos de piel morena de ambos sexos, procedentes
de Lisboa, y los mulatos traidos por los mercaderes portugueses, que aguardan ante la
sinagoga del Houtgracht y reservan los asientos para sus sefioras. Estan los armenios
que huyen de los turcos otomanos, y a saber qué pasa en las Indias, pero en
Amsterdam la gente no se mezcla: cada uno con los suyos. Por eso siempre se
quedaban mirando a Otto. Y, sin embargo, he aqui una auténtica fusiéon de los
contrarios de la republica, nacida no a centenares de millas de distancia, sino en los
pliegues secretos de la madre patria, en la parte mas acaudalada de la Curva de Oro.
La singularidad de Thea es ain mas escandalosa que la de su padre en estas calles
adoquinadas y estos canales.

«Por detras y por delante, te quiero». Otto y Toot, el circulo completo, la nota y la
nifia que dej6 atras conservan su reflejo. Nella recuerda los susurros nocturnos, las
puertas que se cerraban, la cara inexpresiva de Cornelia cuando por la mafiana le
preguntaba si se habia acostado tarde. Marin, con lagrimas en los ojos en la Iglesia
Vieja. Otto, espantado, unas semanas después en el mismo lugar. ¢Se lo habria dicho
ya ella?

Lo tnico que Nella quiza llegue a comprender de la historia de Otto y Marin es
Thea, que a su vez sera en cambio un secreto para si misma; su madre muerta y su
padre desaparecido. Nella piensa en otra madre, en Bergen, y en otra nifia frustrada
que crecio en Brujas con un padre mayor. ;Por qué tuvo que llevarse Windelbreke a
la miniaturista? «La falta de suefio me hace delirar», concluye Nella, y trata de hacer
memoria, de recordar detalles que se le pasaron por alto sobre el amor de Otto y
Marin, o sobre la otra Petronella. No puede estar segura de si el nuevo dia facilitara la
comprension de alguna de esas cosas.

Cornelia contempla la carita de Thea.

—AQueria que fuera del sefior Meermans —asegura, en voz baja—. Queria que
fuera el padre.

—:Por qué?

Pero Cornelia no contesta; hasta ahi llega su confesion. Parecia muy convencida
de la identidad del amor secreto de Marin, con los regalos de lechones salados y los
celos de Agnes. «Tendria que haber dado mas trabajo a Cornelia», se lamento Marin,
recordando su tendencia a adornar las historias. La mirada de Meermans siempre se
posaba en ella, que en cambio nunca dio indicio alguno de interés por €él. ;Y qué
contestaba si le preguntaban por ese idilio? Cuando Nella le dijo que iba a tener un
hijo de Frans, su respuesta fue: «He arrebatado cosas a Johannes sin estar en mi
derecho». Marin «la Enigmatica», como siempre, viviendo en las sombras entre la
mentira y la verdad.

—AQuiero que todo sea como antes —dice la criada.
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—Cornelia, tengo que hablarte de Johannes —empieza Nella con calma,
tomandola de la mano.

Es consciente de que rebrota en ella el dolor, como una rosa agarrotada cuyos
pétalos se caen demasiado pronto. Con los ojos bien abiertos, tranquila, Cornelia se
sienta en la cama.

—Cuéntemelo —pide, sin soltarla.

Nella tiene la impresion de que las paredes van a venirse abajo por la fuerza de
las lagrimas de Cornelia. Thea se despierta, por descontado, y Nella levanta a la
llorosa recién nacida de su nube de algodén. Es un ser fascinante, como una nota
negra envuelta en un pentagrama bien blanco, unos pulmoncitos que gritan con todas
sus fuerzas.

—¢Por qué nos ha castigado Dios, sefiora? ;Lo tendria previsto desde el
principio?

—No lo sé. Quiza €l plante6 la pregunta, pero nosotras somos la respuesta,
Cornelia. Tenemos que aguantar. Por el bien de Thea, no hay mas remedio que salir
de ésta.

—Pero ;como? ;De qué vamos a vivir? —pregunta la criada, y hunde la cara en
el hombro de Nella.

—Ve a buscar a Lysbeth. La nifia tiene hambre.

Calmada por la necesidad de calmar a alguien, Cornelia calla ante el barullo de
Thea. Con la cara llena de manchas, abotargada, deja a su sefiora en la cama y a la
criatura berreando en sus brazos. Nella se tumba con la nifia y se le clava algo en la
parte superior de la espalda. Cuando mete la mano debajo de la almohada, sus dedos
encuentran un objeto pequefio y duro.

—Otto —dice con un hilo de voz, mirando su figurita, con su hija en el pliegue
del otro brazo.

Ni se habia dado cuenta de que habia desaparecido de la casa de mufiecas.
¢Dormia Marin alli, noche tras noche, con su amante escondido debajo del cuerpo, un
consuelo que no sirvio para hacerlo volver?

—c:Donde estas? —pregunta en voz alta, como si sus palabras pudieran cumplir el
proposito de hacerlo regresar, en el que con tanto estrépito fall6 el mufieco.

Thea sigue llorando, pidiendo leche, ruidoso querubin de un mundo nuevo. «Esta
nifia tiene un principio, del mismo modo que Johannes y Marin se han topado con un
final».

En voz baja, entre el caos de su sobrina, Nella reza una oracion muy particular.
En Assendelft, cuando la muerte de su padre los dejé sin nada, Carel escribi6 un
mensaje para Dios, desafiante e infantil en el buen sentido de ambas palabras. En ese
momento, su hermana lo recuerda; lleva las palabras grabadas a fuego en el corazon.
Lo musita ante la orejita de Thea, esa pequefia caracola. Es una peticion de consuelo,
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un deseo de resurreccion. Una esperanza inagotable.
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Cuartos vacios

Lysbeth Timmers duerme en la cocina. A la mafiana siguiente, viernes, tiene la cara
empapada por el aire cargado de humedad.

—El cadaver de la sefiora —dice—. Necesitaran ayuda.

Nella siente un arrebato de gratitud. Oye mentalmente la voz de Johannes,
enfrentandose a su hermana: «Marin, ;crees que esta casa funciona por arte de
magia?». Y piensa: «Por arte de magia no, pero si gracias a gente como Cornelia y
Lysbeth Timmers».

La criada, cuyos dedos apenas rozaron a su sefiora en vida, ahora tiene que
agarrarla y moverla.

—No soportaba que la tocaran —afirma, pero Nella recuerda la existencia de
Thea y se pregunta hasta qué punto serd cierta esa afirmacién—. Esta. —Cornelia
muestra una falda negra larga. Hoy tiene ganas de hablar, como si su voz fuera a
ahuyentar a los demonios que llaman desde la Stadhuis. Ahora las palabras «este
domingo al atardecer» también dan vueltas por su cabeza. El corsé que eligen esta
forrado con pedazos de marta cibelina y ardilla, y a lo largo de la columna lleva una
tira de terciopelo—. Es perfecto para la sefiora Marin.

Nella tiene la sensacion de estar pisando arena mojada, a punto de hundirse en
cualquier momento. Se le han empapado las axilas de sudor y se nota la tripa suelta.

—Desde luego —responde con una leve sonrisa.

—Escoger ropa esta muy bien. —Lysbeth frunce el cefio—. Pero primero hay que
prepararla.

Esa es la parte mas dificil.

La sientan y Lysbeth corta la enagua y la blusa de algodon con un cuchillo
afilado. Nella saca fuerzas de flaqueza cuando la tela se abre y trata de concentrarse
unicamente en la labor que tienen por delante. Se le hace casi insoportable ver la
bolsa vacia y hundida en la que ha vivido Thea durante casi nueve meses, e inevitable
fijarse en los pechos llenos, preparados. Entre las piernas sigue estando el cordén que
la unia a su hija, esa cosa que no lograron sacar.

Cornelia se ahoga; de dolor o de repugnancia, Nella no sabria decirlo. La entrada
por la que llegdé al mundo la nifia parece bien cerrada, pero Nella no se atreve a
acercarse demasiado, por miedo a que mane mas sangre. Lo que si hacen es frotar lo
que queda del aceite de espliego en otras partes del cuerpo de Marin, para atenuar el
olor que desprende, que va intensificandose y que es sorprendentemente dulzon.

Nella y Lysbeth se tambalean al levantarla, y Cornelia le pone la falda con
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cuidado y la ata con dedos inseguros. Cuando Nella se echa hacia delante, la cabeza
de su cufiada cae sobre el pecho. La criada pasa un brazo por el corsé.

—Hace afios que no la visto —dice, con voz distendida y demasiado aguda, pero
aun sin respirar con normalidad—. Lo hacia siempre ella sola.

Le pone unas calzas de lana y unas zapatillas de piel de conejo bordadas con las
iniciales «M» y «B». Nella le lava la cara reverentemente con toallas limpias mojadas
en agua. Lysbeth le suelta el pelo para hacerle unas trenzas nuevas antes de recogerlo
en una elegante cofia inmaculada.

—FEspere —pide Nella, y corre al cuartito de Marin, donde duerme Thea en su
cuna de roble. Descuelga el mapa de Africa, cuyas preguntas siguen sin respuesta:
«;Tiempo?», «¢Comida?», «;Dios?».

—Deberiamos meter mas posesiones suyas en el féretro, a su lado —propone
Cornelia, al ver lo que lleva su sefiora—. Las plumas y las especias, esos libros.

—No —contesta Nella—. Nos lo quedamos todo.

—Por qué?

—Porque un dia sera para Thea.

Cornelia asiente y se diria que la idea, l6gica pero melancoélica, la deja abrumada.
Nella se la imagina al cabo de cuatro afios, mostrando a la nifia el ancho mundo que
en su dia reunié su madre con tanta diligencia y tanto carifio. Al ver que sus ojos
azules miran a la nada, Nella se pregunta si también estara pensando en ese futuro:
Thea, con las piernecillas colgando de la cama, observa esa extrafia herencia que le
ensefia la criada que queria a su madre. Mas que cualquier otra cosa, Nella espera que
Cornelia se aferre a eso, una ilusién de futuro que la saque del espanto del presente.

—Parece serena —dice Cornelia.

Sin embargo, Nella ve en la frente de su cufiada una arruga que conoce bien,
como si hubiera estado haciendo una suma bastante compleja, o pensando en su
hermano. Marin no parece en absoluto serena. Se diria mas bien que no queria morir.

Aun quedaba mucho por hacer.

Mientras Lysbeth y Cornelia van al cuarto de Marin a atender a Thea, Nella baja y
abre el armario de las herramientas de Otto, que estan dispuestas en estantes
ordenados, siempre listas, engrasadas y afiladas. Encuentra lo que busca. Los
granjeros de Assendelft las llamaban «destrales». De pequefia los veia asestar fuertes
golpes con aquellos brazos fornidos a los arboles enfermos.

Sube de nuevo y oye las voces de las otras dos mujeres al fondo del pasillo.
Cierra la puerta de su cuarto con llave por vez primera.

Lo ve alli, en el rincon, el hermoso regalo de Johannes. En octubre €l dijo que la
casa de mufiecas era una distraccion, pero Nella, en el umbral de una nueva vida, se
lo tom6 como un insulto, dada su fragilidad. Al principio rechazé ese mundo
inhabitable y luego, gradualmente, fue creyendo que contenia las respuestas, que la
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miniaturista era la que mostraba el camino. «Pero Johannes tenia razon, en cierto
modo —piensa—. Todo lo relacionado con esta casa de mufiecas era, en el fondo, una
distraccion. Cuantas cosas han pasado mientras yo miraba hacia otro lado... Estaba
convencida de haberme quedado estancada y no veia que he avanzado muchisimo».

Por fin, ahora, tiene claro lo que debe hacer. Se acerca al aparador y levanta los
brazos, como los campesinos que daban tajos a los troncos crujientes. Una
respiracion contenida, un momento detenido, y luego cae el hacha. Atraviesa el carey
y comba la madera de olmo, que se astilla; las venas de peltre serpentean como las
raices de una planta y las cortinas de terciopelo se desploman. Nella golpea una y otra
vez hasta destrozar la casita. Los suelos se hunden, los techos ceden, el trabajo de
artesania y el tiempo, el detalle y el poder se desmoronan a sus pies.

Con el corazon latiendo a toda velocidad, Nella suelta el hacha e introduce una
mano en los restos de la casa. Arranca el papel de las paredes, de cuero italiano, y
también los tapices y las juntas del suelo de marmol. Arranca las paginas diminutas
de los libros. Estruja la copa de esponsales cerrando el pufio y el blando metal
sucumbe a la presion, mientras que la pareja del borde queda aplastada, aniquilada.
Retne las sillas de palisandro, la jaula, Peebo, la caja de mazapanes y el laud, y los
pisotea; quedan todos irreconocibles, completamente descuartizados.

Con dedos como garras, Nella abre en canal el cuerpo de Meermans y hace trizas
su sombrero de ala ancha. Arranca la cabeza de Jack como si fuera una flor
moribunda. Con un pedazo de madera de olmo destroza la mano de Agnes, que sigue
aferrada al pan de azicar ennegrecido. No perdona ni a Cornelia ni a las dos
versiones de si misma: la gris y dorada que le envi6 la miniaturista ni la otra, la que
se olvido Agnes en el suelo de la tribuna de la Stadhuis. Las tira al monton junto con
la bolsa de dinero de Johannes. Solamente deja intactos a Marin y a Johannes, que se
mete en el bolsillo con Otto y la criatura. «Para Thea cuando sea mayor —se dice—;
retratos desfasados».

Nota a Arnoud dentro del bolsillo y duda. «No es mas que un mufieco —piensa,
maravillada todavia por la extrafia alquimia de habilidad y espionaje de Ila
miniaturista—. No es nada». Lo sopesa en la palma. La mayor parte del azucar ain
esta por vender. Casi despreciandose, vuelve a guardar al repostero en la falda, donde
nadie lo vea, donde no corra peligro.

Vacia, exhausta, no puede proseguir con su destrozo. Su regalo de bodas ha
quedado convertido en una pira. Se deja caer a su lado, descansa la cabeza en las
rodillas recogidas. Como no tiene a nadie que la abrace, se abraza ella misma. Se
viene abajo entre sollozos.
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Un cancer en el jardin

Esa tarde, no hay forma de disuadir a Cornelia para que no vaya a los calabozos
de la Stadhuis. Presa de una actividad febril, ha preparado empanadas de gallina y
ternera, agua de rosas y calabaza azucarada, repollo y carne de buey. Huelen a casa, a
una cocina como Dios manda con buen instrumental, a una cocinera sensata que lleva
las riendas.

—Voy a ir, sefiora —afirma. La resolucién le ha devuelto algo de color a las
mejillas.

—No le cuentes lo que ha pasado aqui.

Cornelia se pega al cuerpo el paquete de comida, atn caliente, y se le llenan los
ojos de lagrimas.

—Preferiria morir antes que hacerle dafio, sefiora —responde, y hunde ain mas
las empanadas en el delantal.

—Ya lo sé.

—Pero si le dijéramos lo de Thea, una criatura, algo que empieza...

—Sentiria mas pesar por la vida que esta a punto de abandonar. Creo que no
podria soportarlo.

Cornelia tuerce el gesto, sin duda por las terribles decisiones que se ven obligadas
a tomar. Nella ve su figura melancolica alejarse canal arriba.

Lysbeth esta en la cocina de trabajo doblando la ropita de la recién nacida.

—¢Puede quedarse con ella un par de horas? —pide Nella—. Tengo que salir.

—FEncantada, sefiora.

Se alegra de que no le pregunte adénde; qué diferencia con Cornelia. Piensa en el
destrozo de su cuarto, en lo que diria el ama de cria si viera como ha dejado su
juguete la nifia casada con un hombre.

—Aurriba esta el fuego encendido —le dice—. Es mejor que Thea no pase frio.

Hacen pasar a Nella por la puerta del cuarto del kerkmeester, detras del 6rgano de
la Iglesia Vieja. El pastor Pellicorne esta sentado a su mesa de trabajo. Si ha ido a
verlo ha sido por Cornelia. Ella preferiria enterrar a Marin discretamente en la iglesia
de San Antonio, lejos de las miradas ajenas.

—¢No es eso lo que habria querido ella? —ha preguntado a la criada.

—No, sefiora. Ella habria querido el mayor honor que puede conceder esta
ciudad.
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Eso es la normalidad: Cornelia apacigua la superficie. Asi perdura el legado de
Marin, y para Nella es alentador y amargo a la vez que la preocupacion mas obsesiva
de su cufiada se perpettie en la criada.

Pellicorne la mira tratando de enterrar un destello de aversion. «Sabes
perfectamente quién soy —piensa Nella, con un odio creciente—. Estabas a la puerta
de la Stadhuis, pegando gritos para que te oyera todo el mundo». Ha acudido
protegida por sus riquezas, pero las perlas y un vestido plateado parecen una endeble
armadura frente al desdén de Pellicorne.

—He venido a informar de un fallecimiento —anuncia, mirandolo fijamente y
con voz clara.

El pastor clava el menton en el frondoso cuello de la camisa.

—Crela que no era hasta el domingo —contesta.

A continuacién se acerca el grueso registro de entierros, un gran libro de tapas de
cuero que recoge toda la circulacion de cadaveres de la ciudad, sea de camino al cielo
o al infierno. Moja la pluma en el tintero.

Nella toma aire con fuerza y controla los nervios.

—He venido a informar del fallecimiento de Marin Brandt.

La pluma de Pellicorne se queda en el aire. Mira con curiosidad a Nella y su
rostro curtido se levanta sobre el volumen cuando alarga el cuello.

—¢De su fallecimiento?

—Ayer por la tarde.

La pluma queda depositada en la mesa y Pellicorne se recuesta.

—Que Dios se apiade de su alma —dice por fin. Entrecierra los ojos—. Y,
cuénteme, ;como abandono este mundo nuestra hermana Marin Brandt?

Nella piensa en el cadaver de su cufiada, en las sabanas ensangrentadas, en la
recién nacida, y luego en Otto y Marin entrelazados, en el secreto oculto en las
profundidades de una Marin atin con vida.

—Ha muerto de unas fiebres, pastor.

—c:La peste, cree usted? —pregunta él, asustado.

—No, sefior. Llevaba un tiempo enferma.

—Cierto, no la he visto por la iglesia en las ultimas semanas. —Pellicorne junta
las manos y apoya la barbilla en las puntas de los dedos alargados—. No tenia claro si
esa ausencia guardaba relacion con su hermano.

—El disgusto no la habria ayudado mucho, pastor. Estaba ya muy débil —relata
Nella, cada vez mas llena de un odio que casi no la deja respirar.

—No, sin duda alguna. —Nella no le contesta. No tiene intencion de ofrecer a ese
hombre el estimulo que anhela—. ;Ha acudido en su ayuda su gebuurte?

Recuerda el entierro de su padre en Assendelft y a los vecinos que acudieron a
ayudar a su madre en aquel mal momento, para desvestirlo, para ponerle un camisén,
para colocar el cadaver ya rigido en una plancha de hierro con una capa de paja con el
fin de que no se filtraran liquidos. Luego las jovenes solteras del pueblo fueron a
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llevar hojas de palma, flores y laurel. No ha habido gebuurte en el caso de Marin, tan
solo Cornelia y ella, presas del desconsuelo y del panico, y Lysbeth, una mujer que ni
siquiera la conocid en vida. Al menos Cornelia ha encendido esos quemadores de
aceite.

La apena la falta de dignidad que esta sufriendo Marin una vez muerta. Tendria
que haber habido un gebuurte, porque era buena persona, era fuerte. En otra vida
podria haber encabezado un ejército. Sin embargo, no tuvo amigos cercanos, O
solamente uno, que ha desaparecido.

—Si, pastor —contesta—. Han venido las vecinas. Pero tenemos que trasladarla
pronto. Hay que traerla a la iglesia.

—No se casé —recuerda Pellicorne—. Qué desperdicio.

«Para algunas —piensa Nella—, el desperdicio es estar casada».

Fuera ya es completamente de noche. En la parte publica de la iglesia oye que el
organista practica y se encienden las antorchas para la oracion vespertina. El pastor se
levanta y se alisa la negra vestimenta como si fuera un delantal.

—Si ha venido a enterrarla aqui —dice—, es imposible.

Hay un momento de silencio. Nella mantiene los pies en el suelo, la espalda recta.

—Por qué, pastor?

Habla con voz potente y razonable, porque se obliga. No piensa permitir que le
falle, ni que la domine la emocién. Pellicorne cierra el registro y la mira sorprendido,
como si no tuviera costumbre de que le pidieran explicaciones.

—No podemos acogerla, sefiora. Esta mancillada por parentesco. Lo mismo que
usted. —Hace una pausa y la taladra con unos ojos glaciales—. Merece usted toda mi
lastima, sefiora.

—Pero ni un apice de su misericordia.

—Estamos desbordados. Pronuncio los sermones ante mas esqueletos que carne.
Santo cielo, qué hedor —dice, para si—. Ni todos los perfumes de Arabia pueden
enmascarar los efluvios de esos holandeses en proceso de putrefaccion. —Para Nella
se limita a afiadir—: Le doy el pésame, pero no puedo enterrarla aqui.

—Pastor...

—Vaya a ver a los hombres de San Antonio. La ayudaran.

—No, pastor. Fuera de las murallas, no. Esta era su iglesia.

—Para la mayoria de la gente, hoy en dia no es posible un entierro dentro de la
ciudad, sefora.

—Debe serlo para Marin Brandt.

—No tengo sitio. ¢Lo entiende?

Nella saca del bolsillo doscientos florines de Arnoud y los deja encima del
registro de Pellicorne.

—Si se encarga usted de la losa, del féretro, de los portadores y de encontrar un
lugar en el suelo de la iglesia, cuando termine todo doblaré esta suma —anuncia.

Pellicorne mira el dinero. Procede de la esposa de un sodomita. Procede de una
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mujer. De un mal profundamente arraigado. Pero es una cantidad considerable.

—No puedo aceptarlo —replica.

—~«La codicia es el cancer que debemos extirpar» —cita Nella, con gesto
afligido.

—Eso mismo —dice él, y Nella se da cuenta de que se alegra de que cite su
sermon.

—Usted, un hombre de Dios, es sin duda el que esta mejor situado para vigilarlo.

—Antes hay que arrancarlo —responde Pellicorne, mirando de reojo los billetes.

—Desde luego.

—Hace falta mucha limosna para los desgraciados de nuestra ciudad.

—Y hay que hacer algo por ellos, pastor, o el cancer empieza a crecer.

Se quedan en silencio.

—Hay un rinconcito en el lado oriental de la iglesia —propone por fin Pellicorne
—. Con sitio para una losa modesta, nada mas.

«Menudo bufén —piensa Nella—. Es un hombre como todos los demas, no esta
mas cerca de Dios que cualquier otro». Se pregunta qué parte de los cuatrocientos
florines desaparecera antes de pagar a los portadores del féretro y las limosnas. ¢Le
gustaria a Marin estar en un rincon? Ya se ha pasado la vida en un rincén, quiza
preferiria la nave, aunque también es cierto que entonces la gente la pisotearia.
Seguramente hay ciudadanos que desean acabar asi, para que no se los olvide, para
permanecer en la memoria y en las oraciones, pero Nella lo considera muy poco
digno para su cufiada. Mejor en el rincon.

—Estoy diciéndole la verdad, sefiora —sostiene el pastor Pellicorne—. Esta todo
lleno. Ese rincén es lo mejor que puedo ofrecerle.

—Bastara. Pero para el féretro quiero la mejor madera de olmo.

Pellicorne recoge la pluma y vuelve a abrir el registro.

—Me encargaré de ello. El entierro podria celebrarse el martes por la tarde, tras el
servicio.

—Muy bien.

—FEs mejor a esa hora. El olor que emana al abrir el suelo quita las ganas de rezar.

—Entiendo.

—¢:Cuanta gente acudira?

—No mucha —contesta Nella—. Vivia bastante retirada.

Lo dice casi como un desafio, para ver si la contradice o hace algiin comentario
complice sobre la vida secreta de Marin. «Las librerias que visitaba —podria decir—.
Las compafiias que frecuentaba, ese negro que exhibia por las calles».

Sin embargo, Pellicorne se limita a fruncir los labios. La reclusién es algo malo,
Nella sabe lo que significa su expresion. El espiritu civico, la vigilancia vecinal, que
todo el mundo controle a todo el mundo: asi sale adelante esta ciudad, no
enclaustrandose para evitar las miradas indiscretas.

—La ceremonia sera breve —informa el pastor, y mete los florines entre las
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paginas del libro.

—No somos dados a la pompa.

—Eso mismo. Bueno, ademas de su nombre y las fechas, ;qué habria que grabar
en la losa?

Nella cierra los ojos y se imagina a Marin con su largo vestido negro, la
perfeccion de la cofia y los pufios de la blusa, que servian para ocultar tanto alboroto
interior. En publico rechazaba el aztcar, pero a hurtadillas comia nueces confitadas,
escondia las cartas de amor de Otto, anotaba paises jamas visitados en los mapas
sustraidos a su hermano. Marin, que mostré tanto desdén por las miniaturas, pero
dormia con la de Otto bajo la almohada. Marin, que no queria ser la mujer de nadie,
pero que tenia el nombre de Thea esperando en la punta de la lengua.

Nella se siente abrumada por la pérdida inttil de la vida de su cufiada, por las
muchas preguntas sin respuesta. Frans, Johannes, Otto: ;la conocia ese trio de
hombres mejor que ella?

—¢Y bien? —pregunta Pellicorne con impaciencia.

Nella carraspea.

—T’can vekeeren —contesta.

—:Eso es todo?

—Si. «T’can vekeeren».

«Las cosas pueden cambiar».
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La vida, en mayor o menor grado

El sabado por la mafiana, Nella coge una empanada de la despensa, creyendo que esta
rellena de frutos rojos. Se muere de hambre, ya que apenas ha comido nada desde el
veredicto.

La corteza es engafiosa, pues resulta que contiene pescado, un chasco de lo mas
prosaico cuando tenia la ilusion de comer frutos invernales. En su estado de nervios
actual, casi le da la sensacion de que la comida se burla de ella. Decepcionada, se
pregunta si alguna vez en la vida Cornelia volvera a escarchar algo. Las nueces
azucaradas podrian traer recuerdos de Marin y sus deliciosas contradicciones.

Le resuena el estomago y decide dirigirse a la tienda de Hanna y Arnoud,
amparada por el signo de dos panes de aztcar.

—Queremos mas —dice Arnoud en cuanto la ve—. Va bien para los bolados y
sin duda estara usted desesperada por deshacerse de é€l.

—Noud —Ilo reprende Hanna—. Lo siento, Nella. En La Haya no le ensefiaron
buenos modales.

Nella sonrie. Un negocio es un negocio. «No hace falta que me caigas bien,
Arnoud», se dice, aunque de Hanna si se ha encarifiado: habla con claridad, es toda
una diplomatica con un delantal manchado de harina. En cuanto haya vendido el
azucar, Nella se promete echar la figurita del pastelero en un colmenar de la ciudad,
para que la cubran las abejas golosas.

—Pase —dice Hanna, y con un gesto la invita a sentarse en el banco lustrado,
mientras Arnoud vuelve con paso pesado a la trastienda para dar golpes a sus
bandejas—. Pruebe esta nueva bebida de cacao con la que estoy haciendo
experimentos —propone de buen humor—. He puesto un poco de su azucar y unas
cuantas semillas de vainilla.

Es realmente deliciosa. Como un recuerdo feliz de la infancia, hace que Nella
entre en calor.

—¢Se ha enterado? —pregunta Hanna.

—:De qué?

—Los burgomaestres han eliminado la prohibiciéon de hacer dulces con forma
humana. Aunque los perros se vendian muy bien, me alegro de poder volver a
moldear las parejitas que nos pidan los que tengan la suerte de ser jovenes y estar
enamorados. Es una buena noticia para la venta de su mercancia.

Agradecida, Nella rodea con sus dedos la taza de terracota caliente. Es una buena
noticia, si, aunque no basta para aliviar la abrumadora desolacién que siente.

—No puedo estar demasiado rato fuera —sefiala, pensando en su casa, recién
remodelada, con solo tres habitantes, a una de las cuales acaba de conocer.

—Por supuesto —contesta Hanna, mirandola con atencion.

«¢Se habra enterado? —piensa Nella—. ;O Cornelia habra mantenido la boca
cerrada por una vez?».
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—Pero le doy las gracias —agrega—, por su amistad y por la transaccion.

—Por ella haria lo que fuera —dice Hanna.

Nella se las imagina a las dos en el orfanato: ;qué pactos harian?, ;qué
juramentos de sangre, hasta el dia de su muerte?

—Desde que me casé... —empieza Hanna, en voz baja, pero se interrumpe y
mira a Arnoud volviendo la cabeza— llevar un negocio ocupa todas las horas del dia.

—Tiene usted a Arnoud.

—Exacto. —Hanna sonrie—. No es un hombre cruel. Ni egoista. Con mi pan me
lo como. —Se inclina hacia delante y susurra—: Le daremos el dinero que le hace
falta. De algo tan pequefio como una semilla nacen grandes flores.

—Pero ¢qué dira Arnoud? —pregunta Nella, mirando hacia la cocina—. No
puedo bajar mucho el precio.

—Hay formas de convencerlo —afirma Hanna, encogiéndose de hombros—. El
dinero también es mio. Antes de casarme gané y ahorré todo lo que pude. Mi
hermano jugaba a la Bolsa en mi nombre y en cuanto tuve beneficios le dije que lo
dejara. Me escucho, no como otros. —Suspira—. Arnoud admira mi capacidad, pero
parece que poco a poco va olvidandose del origen de la mitad de sus fondos. Le gusta
su nuevo papel de vendedor de azucar. Le ha dado reconocimiento en el gremio de
pasteleros. Puede que lo nombren supervisor. El producto es bueno, asi que creen que
él también. —Hanna sonrie con carifio—. Nuevas recetas, un proyecto de ampliacion.
Quiere ir a vender la siguiente remesa a Delft y a Leiden, ademéas de a La Haya. —
Una pausa—. Yo he fomentado todas esas decisiones.

—:Lo acompafara?

—Alguien tiene que llevar el negocio aqui. Nos quedamos trescientos panes mas.
Le daremos seis mil florines. Es justo, ¢verdad? Los cristales de azticar me resultan
mas utiles que los diamantes, sefiora Brandt.

¢Qué esta comprando exactamente? ;Paz, un momento para disfrutar de todo su
esfuerzo personal? Nella se emociona al oir la cifra propuesta por Hanna.

—A largo plazo —concluye la pastelera—, creo que saldremos todos ganando.

Nella se marcha de la tienda de Hanna y Arnoud a toda prisa para dirigirse a la
Stadhuis. Espera a que el guardia la deje entrar, recorre el mismo pasillo y encuentra
la puerta de Johannes abierta. Esta vez paga tres florines para quedarse mas que el
cuarto de hora habitual. La existencia finita de su marido lo ha encarecido, pero ella
pagaria diez veces mas si fuera necesario. Se fija en que el guardia desprende un
claro olor a agua de rosas y calabaza. El hombre comprueba el dinero que Nella le ha
puesto en la mano, asiente y cierra la puerta de la celda.
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Alguien, tal vez Cornelia, ha afeitado a Johannes, con lo que atn esta mas
cadavérico, como si el craneo quisiera salir a la superficie. «Tendria que haberle
traido una camisa —piensa Nella, mirandolo en la penumbra—. La que lleva esta
hecha jirones». Traga saliva, busca fuerzas para soportar esa visién. El estd sentado
en el jergon de paja, con la cabeza apoyada en los ladrillos humedos y las largas
piernas torcidas de un modo extrafio a partir de las caderas.

Se percata de lo mucho que se parece a Marin, altivo sin pretenderlo, con cierto
atractivo incluso en ese momento. Se le cierra la garganta. Hay excrementos en un
rincon, tapados de cualquier modo con paja. Aparta la vista.

«Si se lo contara todo —conjetura—, ¢quién le pareceria que lo ha traicionado
mas?». Recuerda los gritos de Jack a Otto: «Sabe que has hecho algo». En aquella
pelea en el salon, Johannes puso en duda la devocion de Marin, y luego ella
reconocié haber arrebatado cosas a su hermano sin estar en su derecho. ;Lo sabia él y
prefirié no verlo? Parece increible, pero es cierto que hay muchas cosas increibles en
él. Los dos hermanos competian con frecuencia por Otto, lo reclamaban como si
fuera un territorio, discutian sobre quién lo apreciaba o lo necesitaba mas.

Quedan dos empanadas sin probar al lado de Johannes.

—Deberias comértelas ahora que estan recién hechas —recomienda Nella.

—Siéntate a mi lado —contesta €él, en voz baja.

Qué débil parece, sin brillo en la mirada. Nella casi siente que se desvanece su
espiritu, que se evapora. Le entran ganas de aferrarlo, de agarrarlo a pufiados, de
impedir que se escape.

—Estoy vendiendo el azicar —anuncia, mientras se sienta—. Me ayuda un
confitero.

—No creo que lo coloquéis todo antes de mafiana —contesta €él, con un atisbo de
sonrisa.

Nella reprime las ganas de llorar. Al parecer, Cornelia ha cumplido la promesa de
no hablar de Marin, pero ;como no van a confesarle lo sucedido? Su hermana, su
adversaria mas amada, ha muerto. ;Como es posible que no descubra el dolor en los
rostros de sus mujeres?

—Ademas, a estas alturas Meermans no aceptaria un soborno —dice Johannes—.
Por lo visto, era cierto eso de que hay cosas que no tienen precio. Marin tenia razon,
lo abstracto no se compra. Al menos la traicion.

Nella recuerda a Lysbeth Timmers negociando su silencio.

—Pero estamos en Amsterdam...

—Donde el péndulo va de Dios a un florin. Frans dice que lo hace para salvar mi
alma, pero en el fondo esta furioso porque no he vendido el azticar de un dia para
otro. Al llamarme «sodomita» lo que hace es luchar por sus panes de azucar.

—¢Es ése el tnico motivo, Johannes? ;La venganza?

La mira en la penumbra y Nella se queda a la expectativa. «Ahora —se dice—.
Ahora sin duda va a hablarme de la peticion de mano de Marin y de su negativa a
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casarse». Pero Johannes es leal hasta el fin.

—Ese azucar significaba mucho para Frans —dice—. Y yo me mofé de él con mi
indiferencia.

—¢Por qué lo hiciste? ¢Por Jack?

—No. Porque notaba el sabor de la codicia de Frans y Agnes en el aire y me
repugnaba.

—Pero eres mercader, no filosofo.

—La codicia no es requisito indispensable para ser buen comerciante, Nella. Yo
reclamo muy poco para mi mismo.

—¢So0lo patatas?

—So6lo patatas. —Su marido sonrie—. Y tienes razén: no soy filésofo. Soy
simplemente un hombre que resulta que ha estado en Surinam.

—Dijiste que el azucar era delicioso.

Johannes mira con tristeza a su alrededor.

—Y he sido recompensado con creces. El secreto del comercio es no implicarse
demasiado, estar siempre preparado para perder. Por lo visto, me impliqué demasiado
por un lado y demasiado poco por el otro.

La perspectiva de la gran pérdida que se le avecina a Johannes se cierne ahora
sobre ambos.

—~Calculé mal. Resquemores —prosigue—. Ahora da igual. Vamos, no hay nada
que hacer. Cornelia ya me ha empapado con sus lagrimas y ahora tu también. Podrias
haberme traido una camisa. Qué mala esposa eres —la reprende, apretujandole la
mano—. Tienes que decirle a Marin que no puede venir.

Nella siente que la pena la barre como una marea salobre.

—No quiero que me vea en este estado —afiade él.

—Johannes, ;por qué te traiciono6 Jack?

—Por dinero, supongo, y por lo que significa el dinero. Tuvo que ser por eso,
porque no encuentro otra razon —dice, tras pasarse una mano por el pelo cano. En el
denso silencio que se forma, Nella percibe la lucha de su marido para dominar el
dolor—. Tendrias que haber oido el testimonio de Agnes. Siempre ha tenido una
personalidad quebradiza, pero en ese momento creo que de verdad se partio en dos.
—Habla deprisa para alejarse de ideas mas sombrias—. Ha querido a Frans desde el
principio, pero un exceso de amor asi puede ser un veneno. Lo que no sé es hasta qué
punto ha aceptado de buen grado seguirle la corriente en este caso. Cree en Dios, por
supuesto, y en el orden sacrosanto que debe acatarse. Pero el jueves por la mafiana le
noté algo raro. Parecia bastante desorientada, como si supiera perfectamente que
hacia algo malo, pero estuviera dispuesta a hacerlo de todos modos. Es probable que
Agnes nunca haya tenido una idea mas clara de si misma, y al mismo tiempo que
nunca se haya sorprendido tanto.

Se rie y Nella retiene ese sonido en su interior.

—La opinién de Marin sobre Agnes y Frans era acertada desde el principio —
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continia él—. Son de los que ven azicar ennegrecido por todas partes.

Nella se dice que, desde luego, su marido no siempre ha sabido juzgar el caracter
de los demas con la prudencia deseable, pero, en el caso de su hermana, sabia qué
tenia delante. Durante afios se empap6 de su esplendor y de sus momentos de mejor
humor. Quiza la vio cambiar, pasar de una joven radiante a una mujer mas dura que
no encontraba el camino que habia trazado en su mente. Se muestra generoso con
ella, y para Nella es como si tuvieran alli, entre los dos, a las distintas versiones de
Marin, resplandeciente de orgullo en la penumbra de la celda.

Nella no es como Jack. No sera ella quien arranque el retrato de Marin del marco
en el que cuelga. No es capaz de decirle lo que ha perdido ni, en el fondo, qué exiguo
era el conocimiento que tenian todos de ella.

—Los odio, Johannes —dice—. Con toda el alma.

—No, Nella, no te molestes. Cornelia me ha contado el trabajo que has hecho con
Amoud Maakvrede. No me sorprende, pero me ha alegrado mucho oirlo. ;Y pensar
que el azucar va a quedarse aqui, en la republica!

—Marin ha sido de mucha ayuda —responde, sintiendo la llave del almacén
debajo de la blusa, pegada a la piel.

Se hace el silencio y entrelazan las manos, como si el contacto de la carne pudiera
impedir la llegada del amanecer.
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Una piedra de molino

Nella ve los centenares de barcos amarrados, sus cascos alineados en el largo
embarcadero de la VOC, que se pierden en la distancia. Filibotes y galeotas, barcos
de pesca, popas cuadradas, diferentes formas y propositos, siempre por el bien de la
republica. Casi todos los mastiles estan desnudos, con las jarcias y las velas recogidas
para protegerlas de los elementos hasta que llegue el momento de volver a calafatear,
de desplegarse, de extenderse sobre la madera.

Los que tienen velas izadas parecen estar en flor, preparados para aprovechar los
vientos alisios y llevar a su tripulacion muy lejos. Los cascos crujen, hinchados por la
incontenible humedad salada que tanto amarga la vida de los marineros. El aire se
pega a la lengua, huele a las aguas putrefactas que golpean contra el borde del puerto,
a los despojos que las gaviotas no han podido terminarse, a cadaveres de peces
picoteados. La luz ya decae, pero aun permite ver los residuos que los barcos echan al
agua.

Normalmente, seria un panorama impresionante, con el balanceo entre las olas de
esas vastas embarcaciones, esos vehiculos imperiales, esos perros de la guerra que se
encargan de los asuntos sucios de todo el mundo. Sin embargo, al caer la tarde de ese
domingo todos los ojos se fijan en el hombre que lleva una piedra de molino atada al
cuello.

Sea una boda o un entierro, en Amsterdam las ceremonias se miran con malos
ojos, los rituales pueden ser demasiado burdos, demasiado papistas, y hay que
evitarlos. Pero ver ahogarse a un hombre rico es distinto, es algo jugoso desde un
punto de vista moral, con un simbolismo sacado directamente de la Biblia, y por
descontado los ciudadanos han acudido en masa. Se han ubicado a lo largo del
embarcadero, muchos de ellos trabajadores de la VOC, capitanes de navio y
empleados. Ahi estan el pastor Pellicorne, el schout Slabbaert e incluso Agnes
Meermans, sola con su cuello de pieles raido. No la acompafia su marido. Hay
miembros de distintos gremios, regentes de la Stadhuis con sus mujeres, varios
pastores y los tres individuos solemnes que han escoltado a Johannes.

Nella se ha quedado detras de la muchedumbre. L.a mirada severa de Pellicorne le
pasa por encima, como si no la viera. Unos individuos contratados por él se
presentaron anoche para meter a Marin en un féretro y llevarsela, y en estos
momentos aguarda en la cripta de la Iglesia Vieja su ultimo servicio religioso.

Pellicorne se concentra en su tarea. «Qué esplendor interior tiene que estar
sintiendo ahora», piensa Nella. La voluntad de la ley y la de la Iglesia se cobran su
sanguinaria demanda y €l parece asquerosamente satisfecho.

Nella ha prometido a Johannes que acudiria esa tarde, y jamas ha tenido que
cumplir una promesa peor. Anoche se quedaron en la oscuridad de su celda agarrados
de la mano, sentados en el catre en silencio, y el guardia los dej6 en paz. Esa
tranquilidad y esa hora tenian algo que Nella no volvera a experimentar. En el futuro
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la llamara su primera noche de bodas, una comunién en la que no hicieron falta
palabras. Habian perdido su capacidad de enredar, de engafiar, sustituida por un
lenguaje mas profundo, mas intenso.

Al irse, se detuvo a la puerta de la celda y Johannes sonri6 y le parecio
sorprendentemente joven, y ella se sintio terriblemente vieja, como si, de algin
modo, el silencio hubiera transferido todo el sufrimiento del uno a la otra. Nella
tendra que cargar con €l mientras su marido se aleja volando, vacio, liviano y libre.

En casa ha quedado Cornelia, sedada gracias a una pocima letargica preparada
con una facilidad alarmante por Lysbeth Timmers. El ama de cria ha aparecido al
amanecer para dar de comer a Thea y ha decidido no marcharse.

—Puede que hoy me necesiten mas —ha dicho.

Se han mirado a los ojos. Nella ha asentido sin decir palabra y, asi, esa tarde
Lysbeth espera en la cocina su regreso.

Incapaz de fiarse de la solidez del suelo, Nella trata de mantenerse firme con los
pies separados. El viento tempestuoso de enero, afilado como las ufias de un gato,
atraviesa el abrigo. Lleva capucha y una falda marrén sencilla de Cornelia. Ha
acudido vestida asi para poder soportar la tortura, como si el disfraz pudiera
protegerla de la verdad.

Johannes también va disfrazado. Le han puesto un traje de satén plateado que no
le sienta bien y una pluma afectada que €l jamas llevaria, cual mordaz recordatorio de
que el atuendo es el reflejo de la persona. Nella lo vislumbra apenas entre los
hombros de la multitud, una manga vistosa como una armadura entre el color pardo y
el negro. De repente se apoya en la mujer que tiene al lado, que pega un brinco al
notar su contacto y se da la vuelta.

—No te preocupes, carifio —dice, al ver el espanto de Nella—. No mires si no
puedes soportarlo.

Su amabilidad casi le parte el alma. ;Como puede ir una buena persona a ver ese
espectaculo?

Slabbaert posa la mano en el hombro de Johannes y Nella deja de mirar. Se limita
a escuchar, con los ojos cerrados, con el viento en la cara, las velas que restallan
como la ropa tendida. Oye que los dos verdugos hacen rodar la piedra de molino.
Johannes, atado a ella, debe de estar tambaleandose ya en el borde del embarcadero.
Pesara media tonelada y hace un ruido aspero, un chirrido que se cuela bajo la piel de
Nella para llegarle al centro de los huesos.

La muchedumbre contiene la respiracion, y Nella siente el chorro calido de orina
que le baja impaciente por las piernas, embutidas en calzas, que empapa la lana y le
irrita la piel. Lo oye hablar. Se lo imagina volviéndose en busca de ella, de Marin, de
Cornelia. «Que me vea, por favor —suplica—. Que crea que le mando una oracion».

Sin embargo, el viento desvia las ultimas palabras del condenado, que no llegan
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hasta su mujer.

—Johannes —susurra Nella.

Aguza el oido, pero la envuelven murmullos prosaicos, rezos y comentarios
triviales. Johannes esta demasiado débil para levantar la voz y, cuando los bisbiseos
se convierten en silencio, ya han hecho rodar la piedra de molino hasta hacerla caer
por el borde del embarcadero. Johannes. La piedra se estrella contra la agitada
superficie del mar y se hunde.

Nella abre los ojos. Se levanta una gruesa ola, alcanza su punto mas alto con un
circulo blanco y desaparece en cuestiéon de segundos.

Nadie se mueve.

—FEra uno de nuestros mejores mercaderes —dice por fin un individuo—. Qué
estipidos somos.

La muchedumbre suspira. El viento agita mechones de pelo en las frentes.

—No habra nada que enterrar —afiade alguien—. No lo van a subir.

Nella da media vuelta. En parte esta viva, y en parte no. Se ha hundido en el agua
con Johannes. Se apoya en una pared, con la cabeza gacha, y su cuerpo amenaza con
volverse del revés. ;Cuanto tiempo tardara el mar en llenar los pulmones de su
marido? «Date prisa —le dice en silencio—. Alcanza la libertad».

Nota algo. Un cosquilleo en la nuca, las rodillas que ceden. Levanta la cabeza y
busca entre la multitud el destello de una melena clara. «Sigue aqui —piensa—. Lo
presiento». Escruta las caras en busca de esa mirada fria e inquisidora, un ultimo
instante para que la miniaturista se despida.

Pero no es esa mujer quien aparece ante sus 0jos.

Ha adelgazado, lleva la misma ropa con la que se fue, el ostentoso gaban de
brocado. Por un momento, Nella cree que su marido ha resurgido del agua, que un
angel le ha devuelto la vida. Pero no, se trata de un hombre inconfundible. Nella
levanta la mano en sefial de reconocimiento y Otto, boquiabierto, imita su gesto.
Cinco dedos vacilantes, una estrella que refulge en la oscuridad.

www.lectulandia.com - Pagina 285



CINCO

Esa misma tarde, domingo 12 de enero de 1687

«Embriaguémonos de amores hasta la mafiana.

Porque el marido no esta en casa, se ha ido a un

largo viaje: el saco de dinero llevo en su mano;
el dia sefialado volvera a su casa».

Proverbios 7, 18-20
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Nueva Holanda

Nella se da cuenta de que Otto se ha quedado estupefacto por lo que acaba de
presenciar, porque ha de tirarle de la manga para llevarselo de alli, resbalando sobre
las losas.

—Vamos a casa —dice—. Vamos.

El sufrimiento es enorme. Le falta el resuello de tanto dolor. La luz se ha
desvanecido casi por completo y los rodean las tinieblas. Nella trata de borrar la
vision de la cresta de la ola, el sonido de Johannes al ser arrastrado bajo la superficie
del mar. Aprieta el paso por miedo a que la pesadumbre la paralice, por miedo a
hacerse un ovillo junto al canal para no moverse nunca mas.

Otto la mira aturdido y se pega el gaban de Johannes al cuerpo. Se detiene y
sefiala el muelle que acaban de abandonar.

—¢Qué ha pasado aqui, sefiora?

—No puedo... No conozco las palabras, Otto. Ya no esta entre nosotros.

El niega con la cabeza, todavia perplejo.

—No tenia noticia de que lo hubieran detenido. Creia que yéndome a Londres los
protegeria a todos, sefiora. De haberlo sabido, jamas me...

—Vamos.

Cuando llegan al Herengracht, la vision de la casa es demasiado para Otto. Agarra
la aldaba en forma de delfin como un sostén para evitar el desmayo y su rostro refleja
la batalla entre la tortura y el dominio de si mismo. Lo que esta a punto de descubrir
al otro lado de la puerta se despliega como una flor maliciosa en el cuerpo de Nella;
parece imposible que una persona sea capaz de soportar ese doble dolor. Se tambalea
tras los pasos de Otto en ese terrible regreso al hogar; sin embargo, la calma del
interior parece desmentir la desaparicion de Marin.

—Por aqui.

Nella lo conduce al sal6n, donde Lysbeth Timmers ha encendido un buen fuego
que danza con una alegria incongruente. Hacla semanas que nadie sentia tanto calor
en esa casa. Nella recupera un poco el animo. En el fondo de las llamas, unas puntas
de peltre se doblan haciendo una reverencia, mientras que planchas de carey se parten
y crepitan.

El ama de cria esta en el centro de la estancia, con Thea pegada al pecho y
mirando a Otto, que ha clavado la vista en la nifia.

—¢:Quién es? —pregunta.

Nella se vuelve hacia él sin saber si esta en condiciones de presentarse, si se
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pregunta lo mismo que Lysbeth Timmers. Como en un suefio, Otto se acerca a la
criatura y extiende unas manos expectantes. Nella se da cuenta de que ya le ha visto
hacer ese gesto antes: también tendi6 las manos abiertas el dia en que ella lleg6 a la
casa de su marido, cuando le ofrecié unos zuecos para protegerse del frio.

La mujer se aparta.

—Lysbeth, le presento a Otto. Haga el favor de entregarle a la nifia —dice Nella.

Su voz transmite una autoridad tan tangible que la comadrona obedece de
inmediato.

—Con cuidado —murmura al entregarla.

Otto se lleva a Thea al pecho como si fuera la vida misma, como si el latido de su
corazoncito fuera a mantener vivo el de su padre. Incluso Lysbeth se queda sin habla
al contemplar una presentacion tan extrafia, y sin embargo tan natural, en mitad de
tanta desgracia.

—Lysbeth —musita Nella—, vaya a despertar a Cornelia.

En cuanto se quedan a solas, Nella sabe que tiene que hablar.

—Se llama Thea —informa—. Otto, tengo algo que contarte.

Pero no parece que el criado, concentrado en la carita de la nifia, absorto en ese
espejo, preste atencion.

—Otto...

—ILa sefiora Marin dijo que seria un nifio.

Al principio, Nella no sabe qué contestar. Parece imposible articular palabra.

—Entonces, ¢lo sabias? —pregunta al fin.

Otto asiente y, cuando su semblante se mueve ante el fuego, Nella descubre sus
lagrimas, comprende que también €l esta buscando la palabra adecuada, cualquier
palabra que pueda sostener una pequefla parte del peso que parece llevar sobre los
hombros. De repente sefiala el suelo sin abrillantar, las sillas de palisandro
polvorientas.

—No estd —dice, como si esos objetos inanimados fueran prueba fehaciente de
su desaparicion.

—No. No esta —confirma Nella. Traga saliva, consciente de lo cerca que se
encuentra el llanto, de que llorar sera una invasion de su desconsuelo—. Lo siento,
Otto.

—Sefiora —empieza €él, con la voz rota, partiendo la simple palabra por la mitad.
Nella levanta la vista y Otto ve en esos ojos la desolacion—. Ha salvado a la nifia.
Ella habria sacrificado su vida para que esta criaturita sobreviviera.

—Pero ¢por qué ha tenido que ser asi? —pregunta Nella. Las lagrimas acaban por
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caer, no puede impedirlo, el esfuerzo por contenerlas so6lo consigue que se derramen
mas deprisa, con mas fuerza, y le nublen la vision—. Empeoré tan rapido. No pude...
No pudimos rescatarla. Lo intentamos, Toot, pero no sabiamos...

—Lo comprendo —contesta €l, pero el sufrimiento que se ve en su rostro indica
con claridad que eso es imposible. Nella nota que se le doblan las piernas y se sienta.
El permanece de pie, mirando la coronilla de Thea—. Nunca la he visto tan decidida
como cuando me contd que se habia quedado en estado. Yo estaba convencido de que
era el fin del mundo. Le pregunté: «;Coémo sera la vida de ese nifio?».

—¢Y qué respondio?

Otto abraza con fuerza a Thea.

—Que su vida seria lo que él hiciera de ella.

—Ay, Marin.

—Sabia que era mejor que me marchara, pero he tenido que volver. Tenia que
verlo.

La existencia misma de Thea, el acto de su creacién, flota en el aire, la vida y la
muerte se dan la mano. «Puede que Otto guarde para siempre ese secreto —piensa
Nella—. Sin duda alguna, Cornelia lo ayudara, se comportara como si no hubiera
sucedido nada, como si Thea fuera inmaculada o la hubieran encontrado colgada de
un arbol. Tal vez un dia nos cuente como empez6 todo entre ellos, y por qué, y si el
amor represento para cada uno de los dos un ejercicio de poder o de abandono, y si
intercambiaron sus corazones en libertad, sin carga alguna, o lastrados por el
tiempo».

Thea, el mapa de si misma, vera los rasgos de la cara de su padre dibujados en la
suya y se preguntara dénde esta su madre. «Le daré la miniatura —resuelve Nella—.
Le mostraré esos 0jos grises, esa muifieca delgada, incluso el canesu forrado de piel.
Marin dijo que no podia haber mas secretos, asi que le mostraré esa curva observada,
revelaré el regalo de la miniaturista. “Ahi dentro estabas ti, Thea. Petronella
Windelbreke vio que estabas en camino y supo que eso era bueno. Hasta te envié una
cuna. Empez06 a contar tu historia antes de que nacieras, pero ahora debes ser ti quien
la termine”».

Aun adormilada por la valeriana, llega Cornelia, a quien Lysbeth ha sacado de la
cama. Se queda en la puerta del salén. Su rostro es un interrogante: cada vez mas
asombrada, se regala la vista con la respuesta que tiene ante si.

—FEres ti —musita.

—Soy yo —contesta él, nervioso—. He estado en Londres, Cornelia. Los ingleses
me llamaban «moreno» y «corderito». Vivia en una posada, El Loro Esmeralda.
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Estuve a punto de escribirte para contartelo. Me...

Unas palabras se desploman sobre otras. Otto va levantando una pared para
proteger a su gran amiga de la marea de dolor.

Cornelia se aproxima con pasos vacilantes y le toca los codos y los hombros, los
brazos que aun sostienen a Thea. Le toca la cara, lo que sea para comprobar que su
carne es real. Le da un cachete en la nuca en un arrebato de carifio.

—~Calla —pide, envolviéndolo, absorbiendo su presencia—. Calla.

Nella, que sigue con el abrigo puesto, los deja en el salon y cruza el vestibulo de
marmol hasta la puerta de la calle, que con las prisas ha quedado sin cerrar. La abre
de par en par y se detiene en el umbral, donde nota el aire fresco en las mejillas. Las
campanas del domingo por la tarde han empezado a doblar sobre los tejados de
Amsterdam, y las armonias metalicas de las iglesias alzan el vuelo. Dhana se acerca
para recibir a su joven duefia y ofrece la cabeza en busca de una caricia.

—Te han dado de comer, preciosa? —pregunta Nella, restregando la seda de sus
hermosas orejas.

Mientras las campanas anuncian la llegada de la noche, la muchacha divisa la
pequeiia luna creciente, blanca como una ufia de dama, curvada en mitad del cielo, ya
casi negro. Cornelia pasa por el vestibulo, con el delantal atado, y la cabeza vuelta
hacia su cocina.

—Hace frio, sefiora —dice—. Entre.

Sin embargo, Nella se queda observando el tramo congelado del canal que
discurre ante la casa, en cuyos bordes el hielo ha comenzado a derretirse. Aguas mas
calidas han empezado a desgastar la capa invernal del Herengracht, que la hace
pensar en los huecos de una puntilla, en el forro de una cuna gigantesca.

A Cornelia se le cae una cacerola en la cocina, en el salon alguien trata de hacer
callar a Thea, que se ha puesto a llorar. Las voces de Lysbeth y de Otto flotan a su
espalda. Mete la mano en el bolsillo del abrigo para sacar la casa en miniatura que se
llevo de la Kalverstraat, pero no la encuentra. «No puede ser —piensa, hundiendo los
dedos en la tela. La criatura sigue alli, lo mismo que la figurita de Arnoud—. ;Se me
habra caido al correr por las calles de la ciudad? ¢Me la dejaria en el taller? Tu la
viste —se dice—. Era real».

Real o no, ya no la tiene, aunque los cinco personajes que la miniaturista habia
metido dentro permanecen en esa casa. La joven viuda, el ama de cria, Otto y Thea,
Cornelia: sacabaran por conocer los secretos de sus respectivas vidas? Son todos
cabos sueltos... «Como siempre —piensa Nella—. Componemos un tapiz de
esperanza y no hay nadie que lo teja, mas que nosotros mismos».

El creptisculo ha dado paso por fin a la noche cerrada y llega un olor a nuez
moscada; el cuerpecillo de Dhana le calienta un lado de la falda. El cielo es un ancho
mar que fluye entre los tejados, tan grande que el ojo no alcanza a ver como ha
empezado ni donde va a terminar. Su profundidad, un ciumulo de posibilidades
infinitas para Nella, tira de ella y la aleja de su hogar.
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—¢Sefiora? —la llama Cornelia.
Nella se da la vuelta y aspira el aroma de las especias. Tras dirigir una ultima
mirada al cielo, entra en casa.
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Glosario holandés del siglo XVII

Bewindhebber. Socio de la VOC. Con frecuencia tenian mucho capital
invertido en la compaifiia.

Bolsa. Entre 1609 y 1611 se construyo6 el primer Mercado de Materias Primas
(o Bolsa) en una parte del canal Rokin. Consistia en un patio rectangular
rodeado de porticos en los que se efectuaban las transacciones.

Florin (gulden). Moneda de plata introducida en 1680, dividida en 20 stuivers
o 160 duits. Existian también billetes para las grandes cantidades.

Gebuurte. Grupo vecinal encargado de velar por el orden, la seguridad y la
tranquilidad publica, de asistir a los ciudadanos en dificultades, de
intermediar en conflictos domésticos y de ofrecer ayuda cuando se
aproximaba una muerte y en los entierros.

Herenbrood. Literalmente, un «pan de caballeros» que comian los ricos.
Estaba hecho con harina de trigo, lavada y molida, al contrario que el pan
de centeno, mas barato.

Hutspot. Potaje de carne y verduras en el que todos los ingredientes se
echaban en una misma olla.

Kandeel. Bebida con especias hecha a base de vino, espesado con almendras
molidas, fécula de trigo, fruta seca, miel, azicar y yemas de huevo.

Olie-koecken. Bufiuelos de harina de trigo con pasas, almendras, jengibre,
canela, clavo y manzana, fritos en aceite y rebozados en azicar, que en
Estados Unidos darian lugar a los donuts.

Puffert. Tortita con levadura que se frie en la sartén.

Schepen. Si el schout era un alguacil o un corregidor, un schepen era un
concejal y magistrado. Cuando cumplian una funcién judicial, los
schepenen recibian habitualmente la denominacion de schepenbank. Una
de las funciones del schepenbank era juzgar a los delincuentes, en cuyo
caso funcionaba como un jurado o un tribunal de magistrados. En
consecuencia, el término schepen suele traducirse como «magistrado» en
este contexto historico.

Schout. Cargo equivalente al de alguacil. Era el encargado de supervisar los
procesos legales de la Stadhuis, en gran medida como un corregidor.
Spinhuis. Carcel femenina de Amsterdam inaugurada en 1597. Las reclusas

debian trabajar hilando y cosiendo.

Stadhuis. El Ayuntamiento de Amsterdam, en la actualidad el Palacio Real,
en la plaza Dam. Las declaraciones y las deliberaciones de los casos
tenian lugar en la Schoutkamer, y los calabozos y la sala de torturas
estaban en el sotano. La pena capital era decretada en el sdtano por el
schout, en presencia del acusado y de un pastor. Cualquier ciudadano
podia escuchar la sentencia, de pie en un espacio limitado de la planta
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baja desde el que se veia esa sala inferior. El Banco de Intercambio de
Amsterdam, que también se encontraba en el sétano de la Stadhuis,
guardaba a buen recaudo todo tipo de monedas, pepitas de oro y pedazos
de plata. Los depositarios recibian la cantidad equivalente en florines. El
Banco de Intercambio realizaba asimismo transferencias de dinero de la
cuenta de un cliente a la de otro.

Trabuco (donderbus). Arma de fuego predecesora de la escopeta. En
holandés, blunderbuss; es decir, tubo de truenos.

Verkeerspel. Antecedente holandés del backgammon que solia representarse
en los cuadros para recordar los peligros de ser complaciente con uno
mismo. Significa «juego de cambio».

Warenar. Tragicomedia de Peter Corneliszoon Hooft, publicada en 1617,
sobre la moderacién, la codicia y la obsesion. La joven Claartje esta
embarazada ilegitimamente de un pretendiente que su padre, el avaro
Warenar, no aprueba. En el siglo xvi, Amsterdam se convirti6 en el
centro del comercio internacional de libros, que no estaban demasiado
sujetos a la censura gubernamental. L.os que se prohibian en otros paises
se publicaban en la ciudad de los canales.
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Comparacion de los sueldos de finales del siglo XVII en
Amsterdam

En el dltimo cuarto del siglo xvii, el 0,1 por ciento de los ricos de Amsterdam poseia
aproximadamente el 42 por ciento de todo el patrimonio de la ciudad.

El recaudador general (maximo cargo gubernamental) tenia un sueldo de 60.000
florines anuales en 1699.

Un comerciante rico como Johannes debia de ganar unos 40.000 florines al afio,
sin tener en cuenta sus bienes, que representaban otra importante fuente de ingresos.
Los mas prosperos dejaban herencias de incluso 350.000 florines.

Un schout o alguacil de Amsterdam (alto cargo de la maquinaria de la republica)
podia ganar 9.000 florines anuales.

Un médico, unos 850.

Un miembro de rango medio o superior de un gremio (zapatero, abacero,
panadero) podia llegar a los 650. (Los ingresos de Arnoud y Hanna son elevados,
pero han sumado sus patrimonios y han tenido suerte en la Bolsa).

Un trabajador comun y corriente podia ganar unos 300 florines anuales; es decir,
22 stuivers diarios.
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Algunos gastos domeésticos de un ciudadano adinerado
de Amsterdam a finales del siglo XVII

Una camisa de hombre: 1 florin

Una deuda con un boticario: 2 florines con 10 stuivers

Una falda sencilla: 2 florines

Una renta otorgada por un gremio a las viudas de sus miembros: 3 florines
semanales

Un paisaje o cuadro biblico de pequefias dimensiones: 4 florines

Un vestido de diario: 10 florines

Una deuda con un médico: 15 florines

Un cuadro de una batalla naval con marco dorado: 20 florines

Un armario de calidad media para la ropa blanca: 20 florines

Una deuda con un zapatero: 23 florines

Un paisaje de caza italianizado al estilo de Cuyp: 35 florines

Una chaqueta y un chaleco: 50 florines

Un armario elegante de madera de nogal para la ropa blanca: 60 florines

Un vestido de damasco: 95 florines

Una deuda con un sastre: 110 florines

Un caballo con trineo: 120 florines

Cien libras de langosta: 120 florines

El ingreso en uno de los gremios mas exclusivos (plateros, orfebres, pintores,
vinateros): 400 florines

Doce bandejas de plata: 800 florines

Una casa para un pequefio comerciante y su familia: 900 florines

Un tapiz para una casa del Herengracht: 900 florines

Una sarta de diamantes: 2.000 florines

Una casa de mufiecas amueblada con 700 objetos a lo largo de varios afios:
unos 30.000 florines
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