


Un	día	de	otoño	de	1686,	una	joven	de	dieciocho	años	llama	a	la	puerta	de
una	 casa	 señorial	 en	 el	 barrio	 más	 acomodado	 de	 Ámsterdam.	 Nella
Oortman	se	ha	trasladado	del	campo	a	la	ciudad	para	convivir	con	su	marido,
Johannes	Brandt,	 un	 hombre	maduro	 y	 distinguido	 comerciante	 que	 habita
en	 la	 mansión	 en	 compañía	 de	 su	 hermana	 soltera	 y	 rodeado	 de	 fieles
servidores.

Como	 regalo	de	boda,	Johannes	obsequia	a	su	 flamante	esposa	un	objeto
muy	de	moda	entre	la	gente	pudiente	de	la	época:	una	réplica	de	su	propia
casa	en	miniatura,	que	Nella	deberá	poblar	con	las	figuras	creadas	por	una
desconocida	miniaturista	que	ha	encontrado	por	azar.

Sin	embargo,	poco	a	poco,	el	amable	pasatiempo	se	irá	transformando	en	la
clave	 de	 una	 serie	 de	 inquietantes	 revelaciones	 que	 conducirán	 a	 Nella	 a
desenmascarar	 los	 secretos	más	 oscuros	 de	 los	 actuales	moradores	 de	 la
casa	—incluido	su	marido—,	arrojando	luz	sobre	los	peligros	que	amenazan
la	supervivencia	de	su	nueva	familia.
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Las	siglas	VOC	hacen	referencia	a	la	Compañía	Neerlandesa	de	las	Indias	Orientales,
conocida	 en	 neerlandés	 como	 Vereenigde	 Oost-Indische	 Compagnie.	 La	 VOC,
fundada	en	1602,	contaba	con	cientos	de	barcos	que	comerciaban	por	África,	Europa
y	Asia,	incluido	el	archipiélago	indonesio.

En	 1669,	 la	 VOC	 tenía	 50.000	 trabajadores,	 60	 bewindhebbers	 (socios)	 y	 17
regentes.	 En	 1671,	 sus	 acciones	 en	 la	Bolsa	 de	Ámsterdam	 alcanzaban	 el	 570	 por
ciento	del	valor	nominal.

Debido	 a	 las	 buenas	 condiciones	 agrícolas	 y	 a	 la	 fortaleza	 económica	 de	 las
Provincias	Unidas	de	los	Países	Bajos,	se	decía	que	sus	pobres	comían	mucho	mejor
que	los	de	Inglaterra,	Italia,	Francia	o	España.	Los	que	mejor	comían	eran	los	ricos.
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«Saquead	plata,	saquead	oro:
no	hay	fin	de	las	riquezas	y	suntuosidad

de	todo	ajuar	de	codicia».

Nahum	2,	9

«Y,	saliendo	del	templo,	le	dice	uno	de	sus	discípulos:
“Maestro,	mira	qué	piedras,	y	qué	edificios”.

Y	Jesús,	respondiendo,	le	dijo:	“¿Ves	estos	grandes	edificios?
No	quedará	piedra	sobre	piedra	que	no	sea	derribada”».

Marcos	13,	1-2
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La	Iglesia	Vieja,	Ámsterdam.	Martes	14	de	enero	de
1687

El	 entierro	 debería	 haber	 sido	 una	 ceremonia	 íntima,	 ya	 que	 la	 difunta	 no	 tenía
amigos.	 Sin	 embargo,	 en	 Ámsterdam	 las	 palabras	 son	 como	 el	 agua,	 inundan	 los
oídos	y	ceden	paso	a	la	podredumbre,	de	modo	que	el	rincón	oriental	de	la	iglesia	está
abarrotado.	La	mujer	presencia	 la	 escena	desde	una	 silla	del	 coro,	 sin	que	nadie	 la
vea,	 mientras	 los	 miembros	 de	 los	 gremios	 y	 sus	 esposas	 se	 acercan	 a	 la	 tumba
abierta	como	hormigas	atraídas	por	la	miel.	Al	poco	rato	aparecen	los	empleados	de
la	VOC	y	los	capitanes	de	navío,	las	regentas,	los	reposteros…	y	él,	ataviado	con	el
mismo	 sombrero	 de	 ala	 ancha.	 Intenta	 compadecerse	 de	 él.	 La	 compasión,	 a
diferencia	del	odio,	puede	guardarse	en	un	rinconcito	y	olvidarse.

El	 techo	policromado	de	 la	 iglesia	(lo	único	que	no	demolieron	 los	reformistas)
pende	sobre	sus	cabezas	como	el	casco	de	un	espléndido	buque	volcado.	Es	un	espejo
del	alma	de	la	ciudad;	pintados	en	sus	viejas	vigas,	Jesucristo	en	majestad	sostiene	la
espada	y	el	lirio,	un	barco	de	carga	dorado	rompe	el	oleaje,	la	Virgen	descansa	en	una
media	 luna.	La	mujer	 levanta	 la	vieja	misericordia	de	 la	 silla	 contigua	y	 sus	dedos
revolotean	sobre	la	imagen	proverbial	tallada	en	la	madera.	El	relieve	representa	a	un
hombre	 que	 caga	 una	 bolsa	 de	 monedas	 con	 una	 mueca	 de	 dolor.	 «¿Qué	 ha
cambiado?»,	se	pregunta	la	mujer.

Alguna	cosa.
Hasta	 los	muertos	 han	 hecho	 acto	 de	 presencia,	 bajo	 losas	 que	 ocultan	 cuerpo

sobre	cuerpo,	huesos	sobre	polvo,	todo	amontonado	bajo	los	pies	de	los	asistentes	al
entierro.	 El	 suelo	 esconde	 mandíbulas	 de	 mujeres,	 la	 pelvis	 de	 un	 mercader,	 las
costillas	huecas	de	un	noble	entrado	en	carnes.	Allí	abajo	hay	cadáveres	pequeñitos,
algunos	 del	 tamaño	 de	 una	 hogaza	 de	 pan.	 Observa	 que	 los	 presentes	 apartan	 la
mirada	de	esa	tristeza	condensada,	evitan	pisar	todas	las	losas	diminutas	que	ven,	y	lo
comprende	perfectamente.

En	el	 centro	de	 la	muchedumbre,	 la	mujer	divisa	 lo	que	buscaba.	La	muchacha
parece	 exhausta,	 desconsolada,	 ahí	 al	 borde	 del	 agujero.	 Apenas	 se	 fija	 en	 los
ciudadanos	que	han	acudido	por	curiosidad.	El	féretro	empieza	a	avanzar	por	la	nave;
sus	portadores	lo	mantienen	en	equilibrio	sobre	los	hombros	como	si	fuera	la	funda
de	un	 laúd.	A	 juzgar	 por	 su	gesto,	 podría	 pensarse	que	 algunos	de	 ellos	 tienen	 sus
reservas	sobre	este	entierro.	«Será	cosa	de	Pellicorne»,	supone.	El	mismo	veneno	de
siempre	inoculado	por	el	oído.

Por	 lo	 general,	 las	 procesiones	 de	 este	 tipo	 siguen	 un	 orden	 estricto,	 con	 los
burgomaestres	a	la	cabeza	y	la	gente	de	a	pie	detrás,	pero	hoy	nadie	se	ha	molestado.
La	mujer	 supone	 que	 jamás	 ha	 habido	 un	 cadáver	 así	 en	 ninguna	 de	 las	 casas	 del
Señor	de	los	confines	de	la	ciudad,	y	disfruta	de	esa	condición	peculiar	y	desafiante.
Fundada	 sobre	 la	 base	 del	 riesgo,	 Ámsterdam	 reclama	 ahora	 seguridad,	 un	 paso
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ordenado	por	la	vida,	salvaguardando	el	bienestar	que	el	dinero	otorga	con	una	mansa
obediencia.	«Tendría	que	haberme	 ido	antes	de	que	 llegara	este	día	—piensa—.	La
muerte	se	ha	acercado	demasiado».

El	círculo	se	deshace	al	abrirse	paso	los	hombres	que	portan	el	féretro.	Cuando	lo
bajan	 al	 hoyo,	 sin	 ceremonia,	 la	muchacha	 se	 aproxima.	Deja	 caer	 un	 ramillete	 de
flores	en	la	oscuridad,	y	un	estornino	bate	las	alas	y	asciende	por	la	pared	encalada	de
la	iglesia.	Se	vuelven	algunas	cabezas,	distraídas,	pero	ella	no	se	inmuta,	y	tampoco
la	mujer	del	coro:	ambas	observan	el	arco	de	pétalos	mientras	Pellicorne	entona	su
última	plegaria.

Los	 portadores	 del	 féretro	 colocan	 la	 nueva	 losa	 en	 su	 sitio	 y	 una	 criada	 se
arrodilla	junto	a	las	tinieblas	que	están	a	punto	de	desaparecer.	Empieza	a	sollozar	y,
cuando	 la	 muchacha	 exhausta	 no	 hace	 nada	 para	 poner	 coto	 a	 esas	 lágrimas,	 hay
quien	detecta	y	desaprueba	tal	falta	de	dignidad	y	de	orden.	Dos	mujeres	vestidas	de
seda	hablan	entre	susurros	cerca	del	coro.

—Estamos	aquí	precisamente	por	comportamientos	como	ése	—murmura	una.
—Si	 actúan	 así	 en	 público,	 de	 puertas	 adentro	 deben	 de	 ser	 como	 animales

salvajes	—responde	su	amiga.
—Cierto.	Pero	¿qué	no	daría	yo	por	verlo	por	un	agujerito?	Ay.
Las	 comadres	 contienen	 la	 risa	 y,	 en	 el	 coro,	 la	mujer	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 los

nudillos	se	 le	han	puesto	blancos	de	agarrar	con	tanta	fuerza	 la	misericordia	con	su
moraleja	tallada.

Una	 vez	 sellado	 de	 nuevo	 el	 suelo	 de	 la	 iglesia,	 el	 círculo	 se	 dispersa	 por
completo.	 Los	 muertos	 están	 a	 raya.	 La	 muchacha,	 como	 una	 santa	 caída	 de	 una
vidriera	 de	 la	 iglesia,	 saluda	 a	 los	 hipócritas	 que	 han	 acudido	 sin	 invitación	 y	 que
emprenden	 su	 cháchara	mientras	 salen	 hacia	 las	 tortuosas	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Los
siguen	al	fin	la	joven	y	su	criada,	que	avanzan	en	silencio	por	la	nave,	agarradas	del
brazo,	 hasta	 llegar	 al	 exterior.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 regresará	 a	 sus
escritorios	y	sus	mostradores,	porque	mantener	Ámsterdam	a	flote	requiere	un	trabajo
constante.	 «El	 esfuerzo	 nos	 dio	 la	 gloria	—suele	 decirse—,	 pero	 la	 indolencia	 nos
hundirá	en	el	mar».	Y	últimamente	las	aguas	parecen	acercarse	mucho.

Vacía	ya	la	iglesia,	la	mujer	sale	del	coro.	Aprieta	el	paso,	pues	no	quiere	que	la
descubran.

—Las	cosas	pueden	cambiar	—dice,	y	su	voz	retumba	en	las	paredes.
Cuando	 encuentra	 la	 losa	 recién	 colocada	 comprueba	 que	 se	 ha	 hecho	 a	 toda

prisa.	El	granito	está	todavía	algo	más	caliente	que	el	de	las	demás	tumbas;	aún	hay
polvo	en	las	palabras	cinceladas.	Que	todo	lo	sucedido	sea	realidad	resulta	increíble.

Se	 arrodilla	 y	 mete	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 concluir	 su	 labor.	 Ésta	 es	 su
plegaria,	una	casa	en	miniatura	tan	pequeña	que	cabe	en	la	palma	de	la	mano,	nueve
habitaciones	y	cinco	figuras	humanas	talladas	en	su	interior,	un	trabajo	delicadísimo,
tallado	en	una	carrera	contra	el	tiempo.	Deposita	la	ofrenda	con	delicadeza	en	el	lugar
que	 desde	 el	 principio	 le	 había	 atribuido,	 bendiciendo	 el	 frío	 granito	 con	 dedos
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curtidos.
Luego	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 y	 busca	 instintivamente	 el	 sombrero	 de	 ala

ancha,	la	capa	de	Pellicorne,	a	las	mujeres	vestidas	de	seda.	Todos	han	desaparecido	y
podría	encontrarse	a	solas	en	el	mundo	si	no	fuera	por	el	ruido	del	estornino	atrapado.
Tiene	 que	marcharse	 ya,	 pero	 por	 un	 instante	 deja	 la	 puerta	 abierta	 para	 el	 pájaro,
que,	pese	a	detectar	su	esfuerzo,	revolotea	hasta	detrás	del	púlpito.

Cierra	entonces	la	puerta	y	da	la	espalda	al	fresco	interior	para	volverse	hacia	el
sol,	que	recorre	los	canales	concéntricos	en	dirección	al	mar.	«Estornino	—piensa—,
si	crees	que	en	este	edificio	estás	a	salvo,	no	seré	yo	quien	te	libere».
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UNO

Mediados	de	octubre	de	1686
El	Herengracht,	Ámsterdam

«No	codicies	sus	manjares	delicados,
porque	es	pan	engañoso».

Proverbios	23,	3
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Desde	fuera

En	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 del	 hombre	 con	 el	 que	 acaba	 de	 casarse,	 Nella	 Oortman
levanta	la	aldaba	en	forma	de	delfín,	la	deja	caer	y	se	encoge,	avergonzada,	al	oír	el
golpe	sordo.	No	acude	nadie,	aunque	la	esperan.	Se	acordó	la	hora	y	se	escribieron
cartas;	qué	poco	cuerpo	tenía	el	papel	de	su	madre	en	comparación	con	el	de	vitela	de
la	residencia	Brandt,	tan	caro.	«No	—se	dice—,	no	es	un	gran	recibimiento,	teniendo
en	cuenta	que	la	ceremonia	del	mes	pasado	ya	se	celebró	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
sin	guirnaldas,	sin	copa	de	esponsales,	sin	lecho	nupcial».	Nella	deposita	el	pequeño
baúl	y	la	jaula	en	el	umbral.	Es	consciente	de	que	tendrá	que	adornar	ese	momento	al
escribir	 a	 los	 suyos,	 cuando	 haya	 encontrado	 la	 forma	 de	 subir,	 un	 cuarto,	 un
escritorio.

Le	 llega	 la	 risa	de	 los	barqueros,	 tras	 rebotar	en	 la	pared	de	 ladrillos	de	 la	otra
orilla,	 y	 Nella	 se	 vuelve	 hacia	 el	 canal,	 sin	 bajar	 los	 escalones.	 Un	 muchacho
enclenque	ha	ido	a	estrellarse	contra	una	vendedora	que	lleva	una	cesta	de	pescado,	y
un	 arenque	 medio	 muerto	 se	 desliza	 por	 la	 ancha	 parte	 delantera	 de	 su	 falda.	 El
áspero	grito	de	su	voz	rural	hace	estremecer	a	Nella:

—¡Imbécil!	¡Imbécil!
El	muchacho,	que	es	ciego,	tantea	la	tierra	en	busca	del	arenque	escabullido,	ese

amuleto	de	plata,	 con	dedos	veloces	que	no	 temen	 tocar	 cualquier	 cosa.	Lo	agarra,
riendo	a	carcajadas,	y	echa	a	correr	por	la	orilla	del	canal	con	su	presa	y	con	el	brazo
libre	extendido	y	preparado	por	si	acaso.

Nella	 lo	 aclama	 en	 silencio	 y	 se	 concentra	 en	 el	 inusual	 calor	 de	 octubre	 para
empaparse	 de	 él	mientras	 dure.	 En	 esta	 parte,	 el	 Herengracht	 se	 conoce	 como	 «la
Curva	de	Oro»,	pero	hoy	ese	amplio	tramo	del	canal	se	le	antoja	marrón	y	prosaico.
Las	casas	que	se	levantan	ante	las	aguas	de	color	fangoso	son	soberbias.	Contemplan
su	 propia	 simetría	 en	 la	 superficie	 del	 agua,	 imponentes	 y	 hermosas,	 como	 joyas
engastadas	en	el	orgullo	de	la	ciudad.	Por	encima	de	sus	tejados,	la	naturaleza	hace	lo
que	puede	para	estar	a	la	altura,	y	las	nubes	de	azafrán	y	de	albaricoque	reflejan	las
teorías	de	la	gloriosa	república.

Nella	 se	 vuelve	 otra	 vez	 hacia	 la	 puerta,	 ahora	 entreabierta.	 ¿O	 estaba	 ya	 así
antes?	No	está	segura.	La	empuja,	asoma	la	cabeza	al	vacío	y	nota	el	aire	fresco	que
sube	del	mármol.

—¿Johannes	Brandt?	—pregunta,	en	voz	alta,	algo	asustada.
«¿Será	una	broma?	—Piensa—.	¿Van	a	tenerme	aquí	hasta	enero?».
Peebo,	su	periquito,	roza	las	varillas	de	la	jaula	con	la	punta	de	las	plumas	y	su

leve	 piar	 se	 estrella	 contra	 el	 mármol.	 A	 su	 espalda,	 incluso	 el	 canal,	 que	 ha
recuperado	la	calma,	parece	contener	la	respiración.

Nella	escruta	las	sombras,	segura	de	una	cosa:	alguien	la	observa.	«Vamos,	Nella
Elisabeth»,	se	dice,	y	cruza	el	umbral.	¿La	abrazará	su	flamante	esposo?	¿Le	dará	un
beso?	¿O	le	estrechará	la	mano	como	si	se	tratase	de	una	mera	transacción	comercial?
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En	la	ceremonia,	donde	los	rodeaban	la	escasa	familia	de	ella	y	ni	un	solo	miembro
de	la	de	él,	no	hizo	ninguna	de	las	tres	cosas.

Para	demostrar	que	las	muchachas	de	pueblo	también	tienen	buenos	modales,	se
agacha	 y	 se	 descalza;	 lleva	 unos	 zapatos	 finos,	 de	 piel	 (los	mejores	 que	 tiene,	 por
descontado),	aunque	no	sabe	muy	bien	por	qué	se	los	ha	puesto.	«Por	dignidad»,	ha
dicho	su	madre,	pero	qué	incómoda	es	la	dignidad.	Golpea	con	ellos	el	suelo,	con	la
esperanza	de	que	el	ruido	atraiga	o	ahuyente	a	quien	lo	oiga.	Según	su	madre,	Nella
es	 fantasiosa,	 está	 siempre	 en	 las	 nubes.	Al	 ver	 los	 zapatos	 en	 el	 suelo,	 inertes,	 se
lleva	una	decepción	y	se	siente	estúpida.

En	 el	 exterior,	 dos	 mujeres	 se	 llaman	 a	 voces.	 Nella	 se	 da	 la	 vuelta,	 pero	 la
apertura	de	la	puerta	sólo	le	permite	ver	la	espalda	de	una	de	ellas,	alta,	de	cabellos
dorados,	sin	cofia,	que	se	aleja	a	grandes	pasos	hacia	los	últimos	rayos	de	sol.	A	Nella
se	le	ha	soltado	también	un	poco	el	pelo	en	el	 trayecto	desde	Assendelft	y	 la	suave
brisa	 libera	 algún	 que	 otro	 mechón.	 Si	 se	 los	 recogiera	 ahora	 parecería	 aún	 más
nerviosa,	así	que	deja	que	le	haga	cosquillas	en	la	cara.

—¿Vamos	a	coleccionar	animales?
La	voz	surge	con	seguridad	y	rapidez	de	la	oscuridad	del	vestíbulo.	Nella	siente

un	escalofrío;	la	confirmación	de	sus	sospechas	no	impide	que	se	le	ponga	la	carne	de
gallina.	Distingue	 una	 figura	 que	 asoma	 de	 las	 sombras	 con	 una	mano	 tendida,	 no
está	claro	si	en	señal	de	protesta	o	de	saludo.	Es	una	mujer,	esbelta	y	bien	erguida,
vestida	 de	 negro	 riguroso	 y	 con	 la	 cofia	 almidonada	 y	 planchada	 con	 inmaculada
perfección.	 No	 se	 le	 escapa	 un	 solo	 mechón.	 Con	 ella	 llega	 también	 un	 aroma
sumamente	 leve	y	 extraño	 a	 nuez	moscada.	Tiene	 los	 ojos	 grises	 y	 la	 boca	 severa.
¿Cuánto	rato	lleva	observándola?	Peebo	gorjea	ante	su	aparición.

—Se	llama	Peebo	—informa	Nella—.	Es	mi	periquito.
—Eso	ya	lo	veo	—responde	la	mujer,	mirándola	fijamente—.	O	más	bien	lo	oigo.

Esperemos	que	no	haya	traído	más	bestias.
—Tengo	un	perro	pequeño,	pero	está	en	casa…
—Mejor.	Ensuciaría	nuestras	habitaciones.	Arañaría	la	madera.	Esos	perrillos	son

una	 extravagancia	 de	 los	 franceses	 y	 los	 españoles	—afirma	 la	 mujer—.	 Igual	 de
frívolos	que	sus	dueños.

—Y	parecen	ratas	—añade	una	segunda	voz	desde	algún	rincón	del	vestíbulo.
La	 mujer	 frunce	 el	 ceño	 y	 cierra	 por	 un	 instante	 los	 ojos,	 y	 Nella	 la	 observa

atentamente	y	 se	pregunta	quién	más	 es	 testigo	de	 esa	 conversación.	 «Debo	de	 ser
diez	años	más	 joven	que	ella	—calcula—,	aunque	 tiene	 la	piel	muy	tersa».	Cuando
pasa	a	su	lado	en	dirección	a	la	puerta,	Nella	detecta	una	elegancia	segura	y	orgullosa
en	los	movimientos	de	la	desconocida,	que	dirige	una	breve	mirada	de	aprobación	a
los	pulcros	zapatos	caídos	junto	a	la	puerta	y	luego	se	vuelve	hacia	la	jaula	con	los
labios	muy	apretados.	A	Peebo	se	le	han	ahuecado	las	plumas	de	miedo.

Nella	 decide	 distraer	 su	 atención	 estrechándole	 la	 mano,	 pero	 la	 mujer	 se
estremece	ante	su	contacto.
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—Huesos	fuertes	para	alguien	de	diecisiete	años	—observa.
—Me	 llamo	Nella.	Y	ya	he	cumplido	 los	dieciocho	—replica	ella,	 apartando	 la

mano.
—Sé	perfectamente	quién	es.
—En	realidad	me	llamo	Petronella,	pero	en	casa	todo	el	mundo	me…
—Ya	lo	he	oído	la	primera	vez.
—¿Es	usted	el	ama	de	llaves?	—pregunta	Nella.	Alguien	reprime	sin	mucho	éxito

una	carcajada	en	las	sombras	del	vestíbulo.	La	desconocida	no	se	inmuta	y	dirige	los
ojos	 hacia	 el	 crepúsculo	 perlado—.	 ¿Está	 Johannes?	 Soy	 su	 mujer.	 —Sigue	 sin
obtener	 respuesta,	 pero	 Nella	 insiste,	 porque	 no	 parece	 que	 haya	 muchas
posibilidades	más—:	Celebramos	el	matrimonio	hace	un	mes,	en	Assendelft.

—Mi	hermano	no	está	en	casa.
—¿Su	hermano?
Más	risas	en	la	oscuridad.	La	mujer	mira	a	Nella	directamente	a	los	ojos.
—Soy	Marin	Brandt	—anuncia,	como	si	eso	debiera	bastar	para	que	la	muchacha

lo	 entendiera	 todo.	A	pesar	de	 la	dureza	de	 la	mirada,	Nella	detecta	que	en	 su	voz
falla	la	precisión—.	No	está	aquí.	Creíamos	que	estaría.	Pero	no	está.

—Entonces…	¿dónde	está?
Marin	 levanta	 la	 barbilla.	Agita	 la	mano	 izquierda	 en	 el	 aire	 y	 de	 las	 sombras

cercanas	a	la	escalera	emergen	dos	figuras.
—Otto	—dice.
Se	les	acerca	un	hombre,	y	Nella	traga	saliva	y	clava	los	pies	fríos	en	el	suelo.
Otto	tiene	la	piel	de	un	marrón	muy,	muy	oscuro	por	todo	el	cuerpo,	el	cuello	que

sale	de	la	camisa,	las	muñecas	y	las	manos	que	asoman	por	las	mangas:	todo	él	es	una
infinitud	 de	 piel	 marrón	 oscuro.	 Los	 pómulos	 prominentes,	 el	 mentón,	 la	 frente
ancha,	absolutamente	todo.	Nella	nunca	había	visto	a	un	hombre	así.

Tiene	la	impresión	de	que	Marin	la	observa	a	la	espera	de	su	reacción.	Nada	en	la
mirada	 de	 los	 grandes	 ojos	 de	 Otto	 revela	 que	 haya	 percibido	 la	 fascinación	 mal
disimulada	de	Nella.	Se	inclina	ante	ella,	que	le	hace	una	reverencia,	mordiéndose	el
labio	hasta	que	el	sabor	de	la	sangre	le	recuerda	que	debe	tranquilizarse.	La	piel	de
ese	 hombre	 resplandece	 como	una	 cáscara	 de	 nuez	 pulida	 y	 el	 pelo,	 negro	 y	 tieso,
brota	del	cuero	cabelludo.	Es	una	nube	de	lana	mullida,	no	está	aplastado	y	grasiento
como	el	de	los	demás	hombres.

—Eh…	—titubea	Nella.
Peebo	 empieza	 a	piar.	Otto	 alarga	 las	manos,	 cuyas	 amplias	palmas	ofrecen	un

par	de	zuecos.
—Para	los	pies	—dice.
Tiene	acento	de	Ámsterdam,	pero	alarga	un	poco	las	palabras,	que	surgen	cálidas

y	líquidas.	Nella	acepta	los	zapatos	y	le	roza	la	piel	con	los	dedos.	Con	gesto	torpe,	se
pone	el	calzado,	con	algo	de	plataforma.	Son	demasiado	grandes,	pero	no	se	atreve	a
decir	nada	y	al	menos	le	aíslan	los	pies	del	frío	mármol.	Ya	se	ceñirá	las	correas	de
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piel	luego,	arriba,	si	es	que	llega	a	subir,	si	es	que	la	dejan	pasar	de	ese	vestíbulo.
—Otto	es	el	sirviente	de	mi	hermano	—explica	Marin,	con	los	ojos	aún	clavados

en	Nella—.	Y	ésta	es	Cornelia,	nuestra	criada.	Se	ocupará	de	usted.
Cornelia	 da	 un	 paso	 al	 frente.	 Tiene	 algún	 año	más	 que	 Nella,	 quizá	 veinte	 o

veintiuno,	y	es	algo	más	alta.	Taladra	con	una	mueca	hostil	 a	 la	 recién	casada;	 sus
ojos	 azules	 la	 repasan	 de	 arriba	 abajo	 y	 detectan	 el	 temblor	 de	 sus	 manos.	 Nella
sonríe,	 irritada	 por	 la	 curiosidad	 de	 la	 criada,	 y	 trata	 de	 responder	 con	 algún
agradecimiento	 vacuo.	 Siente	 una	 mezcla	 de	 alivio	 y	 vergüenza	 cuando	 Marin	 la
interrumpe.

—Permítame	 enseñarle	 el	 piso	 de	 arriba	—se	ofrece—.	Estará	 deseando	ver	 su
cuarto.

Nella	asiente	y	atisba	una	mirada	risueña	en	los	ojos	de	Cornelia.	El	gorjeo	alegre
procedente	de	la	jaula	rebota	en	las	paredes,	y	Marin	indica	a	la	criada	con	un	golpe
de	muñeca	que	el	lugar	del	pájaro	está	en	la	cocina.

—Pero	el	humo	de	los	fogones…	—protesta	Nella.	Marin	y	Otto	se	vuelven	hacia
ella—.	A	Peebo	le	gusta	la	luz.

Cornelia	se	lleva	la	jaula	y	la	balancea	como	si	fuera	un	balde.
—Con	cuidado,	por	favor	—pide	Nella.
Marin	mira	 a	 los	 ojos	 a	Cornelia,	 que	 se	 dirige	 a	 la	 cocina	 acompañada	 por	 la

tenue	melodía	del	piar	intranquilo	de	Peebo.

En	el	primer	piso,	Nella	 se	 siente	empequeñecida	por	el	 esplendor	de	 su	nuevo
cuarto.	Marin	se	limita	a	poner	mala	cara.

—Cornelia	 ha	 exagerado	 con	 los	 bordados	 —asegura—,	 pero	 esperamos	 que
Johannes	solamente	se	case	una	vez.

Hay	cojines	con	sus	iniciales,	una	colcha	nueva	y	dos	pares	de	cortinas	cambiadas
hace	poco.

—El	grosor	del	terciopelo	es	necesario	para	mantener	a	raya	las	brumas	del	canal.
Éste	 era	mi	 cuarto	—explica	Marin.	 Se	 dirige	 a	 la	 ventana	 para	mirar	 las	 escasas
estrellas	que	han	empezado	a	aparecer	en	el	cielo	y	pone	una	mano	en	el	vidrio—.
Tiene	mejores	vistas,	por	eso	se	lo	hemos	cedido.

—No,	no	—contesta	Nella—.	En	ese	caso	tiene	que	quedárselo.
Están	cara	a	cara,	cercadas	por	el	cúmulo	de	bordados,	por	la	abundancia	del	lino

recubierto	 por	 la	 «B»	 inicial	 de	 Brandt,	 que	 aparece	 envuelta	 en	 hojas	 de	 parra,
atrincherada	en	nidos	de	pájaros,	brotando	entre	flores.	Todas	esas	«B»	tienen	la	tripa
oronda,	bien	inflada,	tras	zamparse	su	apellido	de	soltera.	Con	incomodidad,	Nella	se
siente	obligada	a	pasar	un	dedo	por	tal	profusión	de	punto,	que	empieza	a	afectarle	el
ánimo.

—¿Su	espléndida	residencia	solariega	de	Assendelft	es	cálida	y	está	a	salvo	de	la
humedad?	—pregunta	Marin.
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—Puede	ser	húmeda	—decide	contestar	Nella,	mientras	se	agacha	para	tratar	de
ajustarse	 los	 grandes	 zuecos,	 que	 lleva	 mal	 sujetos—.	 Los	 diques	 no	 siempre
funcionan	bien.	Pero	no	es	espléndida…

—Tal	vez	nuestra	familia	no	tenga	su	abolengo,	pero	qué	importa	eso	frente	a	una
casa	 cálida,	 sin	 humedades	 y	 bien	 construida	 —la	 interrumpe	 Marin.	 No	 es	 una
pregunta.

—Desde	luego.
—Afkomst	 seyt	 niet	 —prosigue	 Marin.	 «El	 abolengo	 no	 es	 nada».	 Da	 un

manotazo	a	un	cojín	para	subrayar	la	última	palabra—.	El	pastor	Pellicorne	lo	dijo	el
domingo	pasado	y	lo	anoté	en	las	guardas	de	la	Biblia.	Si	nos	descuidamos,	crecerán
las	 aguas.	—Niega	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 desechar	 una	 idea	 y	 agrega—:
Escribió	su	madre.	 Insistió	en	pagar	el	viaje.	No	podíamos	permitirlo.	Enviamos	 la
barcaza	de	repuesto.	¿No	se	habrá	ofendido?

—No.	No.
—Muy	bien.	En	 esta	 casa,	 por	mucho	 que	 sea	 la	 de	 repuesto,	 no	 deja	 de	 estar

recién	pintada	y	tener	un	camarote	forrado	de	seda	bengalí.	Johannes	se	ha	llevado	la
otra.

Lo	que	quiere	saber	Nella	es	dónde	está	su	marido,	con	la	barcaza	buena,	y	por
qué	no	ha	 regresado	a	 tiempo	para	 recibirla.	Piensa	en	Peebo,	a	solas	en	 la	cocina,
cerca	del	fuego,	cerca	de	las	cacerolas.

—¿Solamente	tienen	dos	criados?	—pregunta.
—Nos	basta	—replica	Marin—.	Somos	 comerciantes,	 no	holgazanes.	La	Biblia

nos	dice	que	un	hombre	jamás	debe	hacer	alarde	de	riquezas.
—No.	Por	descontado.
—Bueno,	si	es	que	le	queda	alguna	de	la	que	alardear	—añade	Marin,	clavándole

los	ojos,	y	Nella	aparta	la	mirada.
La	 luz	del	cuarto	empieza	a	extinguirse,	y	Marin	acerca	una	mecha	a	 las	velas.

Son	 de	 sebo,	 baratas,	 cuando	 Nella	 esperaba	 cera	 de	 abeja	 más	 aromática.	 Le
sorprende	que	se	haya	elegido	esa	variedad,	con	olor	a	carne	y	tan	humeante.

—Parece	que	Cornelia	ha	bordado	su	nuevo	apellido	en	todo	—señala	Marin	a	su
espalda.

«Sí,	eso	parece	—piensa	Nella,	recordando	el	siniestro	escrutinio	de	la	criada—.
Debe	de	tener	los	dedos	en	carne	viva,	¿y	a	quién	le	echará	las	culpas?».

—¿Cuándo	vendrá	Johannes?	¿Por	qué	no	está?	—pregunta.
—Según	su	madre,	tiene	usted	muchas	ganas	de	empezar	su	nueva	vida	de	casada

en	Ámsterdam	—dice	Marin	tras	una	pausa—.	¿Es	cierto?
—Sí,	pero	para	eso	se	requiere	un	marido.
Se	hace	un	silencio	cubierto	de	escarcha,	y	Nella	se	queda	pensando	dónde	estará

el	marido	de	Marin.	Quizá	lo	ha	escondido	en	el	sótano.	Con	una	sonrisa	dirigida	a
uno	de	los	cojines	reprime	el	impulso	arrollador	de	soltar	una	carcajada.

—Qué	hermoso	es	todo	—observa—.	No	hacía	ninguna	falta.
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—Lo	ha	hecho	Cornelia.	Yo	no	tengo	ninguna	habilidad	para	las	manualidades.
—Estoy	segura	de	que	no	es	cierto.
—He	descolgado	mis	cuadros.	Me	ha	parecido	que	éstos	serían	más	de	su	agrado.
Marin	 señala	 la	pared,	 de	donde	pende	de	un	 clavo	una	pareja	de	 aves	de	 caza

inmortalizadas	al	óleo	con	plumas	y	garras	enormes.	Un	poco	más	allá	hay	un	retrato
de	una	liebre	colgada,	un	trofeo	de	caza.	A	su	lado	ve	un	montón	de	ostras	pintadas
en	 un	 plato	 con	 dibujos	 chinos	 ensombrecido	 por	 una	 copa	 tumbada,	 su	 vino
derramado	y	un	cuenco	lleno	de	fruta	pasada.	Las	ostras	tienen	un	aire	perturbador,
tan	abiertas,	tan	expuestas.	En	casa,	la	madre	de	Nella	mantenía	las	paredes	cubiertas
de	paisajes	y	escenas	bíblicas.

—Son	de	mi	hermano	—explica	Marin,	y	muestra	un	jarrón	rebosante	de	flores,
plúmbeo,	 excesivamente	 coloreado	 y	 con	 media	 granada	 en	 la	 parte	 inferior	 del
lienzo.

—Gracias	—contesta	Nella,	calculando	lo	que	tardará	en	darles	la	vuelta	antes	de
acostarse.

—Esta	 noche	 preferirá	 cenar	 aquí	 arriba	—apunta	Marin—.	El	 viaje	 ha	 durado
muchas	horas.

—Sí,	 es	 cierto.	 Se	 lo	 agradeceré.	—Nella	 se	 estremece	 interiormente	 ante	 los
picos	ensangrentados	de	las	aves,	sus	ojos	vidriosos,	la	carne	apetecible	que	empieza
a	arrugarse.	Al	verlos	le	entran	ganas	de	algo	dulce—.	¿Tienen	mazapán?

—No.	En	esta	casa…	no	se	come	mucho	azúcar.	Enferma	el	alma	de	la	gente.
—Mi	madre	lo	moldeaba	para	formar	figuritas.
Siempre	 había	 mazapán	 en	 la	 despensa,	 el	 único	 placer	 en	 el	 que	 la	 señora

Oortman	 demostraba	 las	 mismas	 preferencias	 que	 su	 marido.	 Sirenas,	 barcos	 y
collares	de	joyas	azucaradas,	de	pasta	de	almendra	que	se	derretía	en	la	boca.	«Ya	no
pertenezco	 a	 mi	 madre	—piensa	 la	 muchacha—.	 Un	 día	 haré	 figuritas	 para	 otras
manitas	pegajosas,	para	voces	que	pedirán	algo	dulce».

—Voy	a	decirle	a	Cornelia	que	le	suba	un	poco	de	herenbrood	y	queso	gouda	—
anuncia	Marin,	y	la	saca	de	su	ensoñación—.	Y	una	copita	de	vino	del	Rin.

—Gracias.	¿Cuándo	calcula	que	llegará	Johannes?
Marin	levanta	la	nariz	y	pregunta:
—¿A	qué	huele?
Instintivamente,	Nella	se	lleva	las	manos	a	las	clavículas.
—¿Soy	yo?
—No	lo	sé.	¿Es	usted?
—Mi	madre	me	compró	un	perfume.	Esencia	de	azucena.	¿Se	refiere	a	ese	olor?
—Eso	es.	Azucenas	—dice	Marin,	asintiendo,	y	tose	levemente—.	Ya	sabe	lo	que

dicen	de	las	azucenas.
—No.	¿El	qué?
—Brotan	pronto,	se	pudren	pronto.
Y	con	esas	palabras	cierra	la	puerta	tras	de	sí.
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El	manto

A	las	cuatro	de	la	madrugada	Nella	aún	no	ha	podido	conciliar	el	sueño.	Ese	nuevo
entorno	tan	extraño,	reluciente	y	cubierto	de	bordados,	impregnado	del	olor	del	sebo
humeante,	 le	 impide	 relajarse.	 Los	 cuadros	 siguen	 expuestos,	 ya	 que	 no	 ha	 tenido
valor	para	ponerlos	de	cara	a	la	pared.	Agotada,	sin	moverse	de	la	cama,	da	vueltas	a
los	acontecimientos	que	han	desembocado	en	ese	momento.

Hace	 dos	 años,	 al	 morir	 el	 señor	 Oortman,	 en	 Assendelft	 se	 dijo	 que	 aquel
hombre	era	el	padre	de	las	fábricas	de	cerveza.	Aunque	Nella	detestaba	la	insinuación
de	que	su	padre	no	era	más	que	un	Príapo	beodo,	tristemente	resultó	ser	cierta.	Los
dejó	atados	de	pies	y	manos	con	un	buen	puñado	de	deudas:	la	sopa	estaba	cada	vez
más	aguada,	 la	carne	 fue	perdiendo	calidad	y	 los	criados	empezaron	a	desaparecer.
No	había	construido	un	arca,	como	se	suponía	que	debían	hacer	todos	los	holandeses,
para	luchar	contra	la	crecida	de	las	aguas.

—Debes	casarte	con	un	hombre	que	sepa	guardar	los	florines	en	el	monedero	—le
dijo	su	madre,	cogiendo	la	pluma.

—Si	no	tengo	nada	que	ofrecer	—objetó	ella.
—Pero	¡bueno!	¿Tú	te	has	visto?	¿Con	qué	otra	cosa	contamos	las	mujeres?
Aquella	 frase	 la	 dejó	 aturdida.	 Que	 su	 propia	 madre	 la	 menospreciara	 así	 le

provocó	una	angustia	inusitada,	y	la	aflicción	por	su	padre	dejó	paso	a	una	especie	de
aflicción	 por	 sí	 misma.	 Sus	 hermanos	 pequeños,	 Carel	 y	 Arabella,	 tenían	 permiso
para	seguir	en	la	calle,	jugando	a	los	caníbales	o	a	los	piratas.

Durante	 dos	 años	 Nella	 ensayó	 para	 ser	 una	 señora.	 Andaba	 con	 una	 nueva
elegancia,	 aunque	 se	 quejaba	 de	 que	 no	 había	 adónde	 ir	 y	 por	 vez	 primera	 sintió
deseos	de	huir	 del	 pueblo;	 no	veía	 los	 cielos	 formidables,	 sólo	una	bucólica	 cárcel
que	 ya	 acumulaba	 una	 fina	 capa	 de	 polvo.	 Embutida	 en	 un	 corsé	 bien	 ajustado,
practicaba	el	laúd,	deslizando	los	pulcros	dedos	por	los	trastes,	sin	rebelarse	tan	sólo
porque	 la	 preocupaban	 los	 nervios	 de	 su	 madre.	 En	 julio,	 las	 indagaciones	 de	 la
señora	Oortman	dieron	fruto	por	fin,	gracias	al	último	de	los	contactos	de	su	marido
en	la	ciudad.

Llegó	una	carta	con	la	dirección	escrita	con	letra	elegante	y	fluida	y	con	aplomo.
Su	madre	no	se	la	dejó	leer,	pero	al	cabo	de	una	semana	Nella	se	enteró	de	que	tenía
que	tocar	para	un	hombre,	un	mercader	llamado	Johannes	Brandt,	que	había	llegado
al	 campo	 procedente	 de	 Ámsterdam.	 Cuando	 el	 sol	 ya	 se	 ponía	 en	 las	 llanuras
doradas	de	Assendelft,	aquel	desconocido	tomó	asiento	en	el	salón	de	su	casa,	que	se
desmoronaba	poco	a	poco,	dispuesto	a	oírla	tocar.

A	Nella	le	pareció	que	se	había	conmovido,	y	de	hecho,	al	terminar,	le	dijo	que	le
había	gustado.

—Me	encanta	el	laúd	—aseguró—.	Un	instrumento	hermoso.	Tengo	dos	colgados
en	una	pared,	pero	hace	años	que	no	los	toca	nadie.

Y	 así,	 cuando	 Johannes	 Brandt	 («¡Treinta	 y	 nueve	 años,	 más	 viejo	 que
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Matusalén!»,	 según	 dijo	 Carel)	 pidió	 su	 mano,	 Nella	 decidió	 aceptar.	 Rechazarlo
habría	parecido	una	 ingratitud	y,	 desde	 luego,	 una	 estupidez.	 ¿Qué	otra	 posibilidad
cabía,	aparte	de	la	«vida	de	casada»,	en	palabras	de	Marin?

Después	 de	 la	 ceremonia	 oficiada	 en	 Assendelft	 en	 septiembre,	 y	 una	 vez
inscritos	sus	nombres	en	el	registro	de	la	parroquia,	celebraron	un	breve	almuerzo	en
casa	 de	 los	Oortman	 y	 Johannes	 se	marchó.	Había	 que	 entregar	 un	 cargamento	 en
Venecia,	 explicó,	 y	 debía	 hacerlo	 él	 en	 persona.	 Nella	 y	 su	 madre	 se	 limitaron	 a
asentir.	Era	sumamente	encantador,	con	aquella	sonrisa	ladeada	y	la	insinuación	de	un
gran	poder.	En	su	noche	de	bodas	la	novia	durmió	igual	que	durante	los	últimos	años,
en	la	misma	cama	que	su	hermana	(que	no	dejaba	de	dar	vueltas),	y	cada	una	con	la
cabeza	 en	 un	 extremo.	 Sin	 embargo,	 se	 dijo	 que	 tenía	 suerte.	 Se	 imaginaba
resurgiendo	de	 las	 llamas	de	Assendelft	 convertida	 en	una	nueva	mujer,	 una	mujer
casada,	y	con	toda	la	vida	por	delante.

El	ruido	de	unos	perros	en	el	vestíbulo	interrumpe	sus	pensamientos.	Nella	oye	a
un	 hombre.	 Es	 la	 voz	 de	 Johannes,	 está	 segura.	 Ha	 llegado	 su	 marido,	 está	 en
Ámsterdam;	con	cierto	 retraso,	pero	ha	 llegado.	Se	 incorpora	en	su	 lecho	nupcial	y
ensaya	adormilada:	«Estoy	muy	contenta.	¿Ha	ido	bien	el	viaje?	¿Sí?	Qué	alegría,	sí,
qué	alegría».

Sin	 embargo,	 no	 se	 atreve	 a	 bajar,	 la	 emoción	de	verlo	no	 alcanza	 a	 superar	 la
tenaza	de	los	nervios.	Mientras	espera	con	una	aprensión	creciente	en	el	estómago,	se
plantea	cómo	empezar.	Finalmente	se	pone	los	zuecos,	se	echa	un	chal	por	encima	del
camisón	y	sale	con	sigilo	al	pasillo.

Las	uñas	de	los	perros	repiquetean	por	las	losas.	Llevan	el	aire	del	mar	en	el	pelo
y	aporrean	los	muebles	con	la	cola.	Marin	ha	interceptado	a	Johannes,	y	Nella	los	oye
hablar.

—Yo	no	dije	eso	—afirma	él,	con	voz	grave	y	seria.
—Vamos	 a	 dejarlo.	 Hermano,	 cuánto	 me	 alegro	 de	 verte.	 He	 rezado	 para	 que

volvieras	sano	y	salvo.
Cuando	 Marin	 sale	 de	 las	 sombras	 para	 verlo	 bien,	 la	 luz	 de	 su	 vela	 pierde

intensidad	y	titila.	Inclinada	sobre	la	barandilla,	estirando	el	cuello,	Nella	observa	el
bulto	extraño	del	manto	de	viaje	de	Johannes,	sus	dedos	tienen	la	sorprendente	fuerza
de	un	carnicero.

—Pareces	agotado	—agrega	Marin.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	Y	el	otoño	de	Londres…
—Es	 espantoso.	 Así	 que	 es	 allí	 donde	 has	 estado.	 Permíteme.	—Con	 la	mano

libre	lo	ayuda	a	quitarse	el	manto—.	Ay,	Johannes,	qué	flaco	estás.	Llevas	demasiado
tiempo	lejos	de	casa.

—No	 estoy	 flaco.	—Se	 aparta—.	 Rezeki,	 Dhana	 —llama	 a	 las	 perras,	 que	 lo
siguen	con	mucha	familiaridad.

Nella	 asimila	 el	 extraño	 sonido	de	 sus	nombres:	Rezeki,	Dhana.	En	Assendelft,
Carel	había	puesto	a	 sus	perros	Morro	 y	Ojo	Morado,	 un	 reflejo	 poco	 imaginativo
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pero	muy	acertado	de	su	carácter	y	su	aspecto.
—Ya	la	tenemos	aquí,	hermano	—anuncia	Marin.
Johannes	se	detiene,	pero	no	se	vuelve.	Deja	caer	los	hombros	e	inclina	la	cabeza

un	poco	más	sobre	el	pecho.
—Ah	—contesta—.	Entendido.
—Habría	sido	mejor	que	hubieras	estado	aquí	para	recibirla.
—Seguro	que	tú	lo	has	llevado	muy	bien.
Marin	 hace	 una	 pausa	 y	 se	 instala	 el	 silencio	 entre	 su	 rostro	 pálido	 y	 la

corpulencia	arqueada	de	la	espalda	de	su	hermano.
—No	te	olvides	—le	advierte.
—¿Cómo	 iba	 a	 olvidarme?	 —replica	 él,	 pasándose	 los	 dedos	 por	 el	 pelo—.

¿Cómo	iba	a	olvidarme?
Parece	que	Marin	va	a	añadir	algo,	pero	en	lugar	de	eso	se	cruza	de	brazos.
—Qué	frío	hace	—dice	por	fin.
—Pues	vete	a	la	cama.	Yo	tengo	trabajo.

Johannes	cierra	una	puerta	tras	de	sí,	y	Marin	se	echa	el	manto	de	su	hermano	por
los	 hombros.	 Nella	 se	 asoma	 un	 poco	 más	 y	 la	 ve	 hundir	 el	 rostro	 en	 los	 largos
pliegues	 del	 paño.	 La	 barandilla	 cruje,	 y	Marin	 retira	 el	 manto	 con	 un	 latigazo	 y
escudriña	 la	oscuridad.	Cuando	abre	un	armario	del	vestíbulo,	 la	muchacha	 regresa
con	sigilo	a	su	cuarto	a	esperar.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 al	 oír	 que	Marin	 cierra	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 al
final	 del	 pasillo,	 Nella	 baja	 furtivamente.	 Se	 detiene	 ante	 el	 armario	 del	 vestíbulo
esperando	ver	el	manto	colgado,	pero	está	hecho	un	bulto	en	el	suelo.	Se	agacha	y	lo
recoge.	 Huele	 a	 humedad,	 a	 un	 hombre	 cansado	 y	 a	 las	 ciudades	 que	 ha	 visto.
Después	de	colocarlo	en	un	colgador	se	acerca	a	la	puerta	tras	la	cual	ha	desaparecido
su	marido	y	llama.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	Ya	hablaremos	por	la	mañana.
—Soy	yo.	Petronella.	Nella.
Al	cabo	de	un	momento	se	abre	la	puerta	y	aparece	Johannes,	con	la	cara	entre	las

sombras.	Qué	corpulento	es.	Nella	no	recuerda	que	le	pareciera	tan	imponente	en	la
iglesia	medio	vacía	de	Assendelft.

—Esposa	mía	—la	saluda	en	español.
Nella	no	entiende	lo	que	le	ha	dicho.	Johannes	da	un	paso	atrás	y	la	luz	de	la	vela

ilumina	su	cara,	curtida	y	maltratada	por	el	sol.	Sus	 iris,	grises	como	los	de	Marin,
son	casi	translúcidos.	Su	marido	no	es	ningún	príncipe,	tiene	el	pelo	grasiento	pegado
a	la	piel	y	de	un	tono	metálico	y	sin	brillo.

—Ya	estoy	aquí.
—Eso	veo.	—Johannes	señala	el	camisón—.	Deberías	estar	durmiendo.
—Quería	darte	la	bienvenida.
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Él	se	inclina	hacia	delante	y	le	besa	la	mano	con	unos	labios	más	mullidos	de	lo
que	cabía	esperar.

—Ya	hablaremos	por	 la	mañana,	Nella.	Me	alegro	de	que	hayas	 llegado	sana	y
salva.	Me	alegro	mucho.

Sus	 ojos	 van	 de	 un	 lado	 para	 otro	 y	 no	 se	 posan	 en	 nada	 durante	mucho	 rato.
Nella	se	queda	pensando	en	el	enigma	de	su	fatiga	cargada	de	energía	y	detecta	un
olor	 a	 almizcle	 en	 el	 aire,	 intenso	 y	 perturbador.	 Johannes	 regresa	 al	 resplandor
amarillo	de	lo	que	parece	ser	su	despacho	y	cierra	la	puerta.

Nella	 permanece	 inmóvil	 un	 instante,	 mirando	 la	 escalera	 principal,	 que	 lleva
hacia	la	más	absoluta	oscuridad.	«Marin	estará	dormida,	sin	duda	—se	dice—.	Sólo
voy	a	echar	una	ojeada,	para	asegurarme	de	que	mi	pajarito	se	encuentra	bien».

Baja	 de	 puntillas	 la	 escalera	 de	 las	 cocinas	 y	 ve	 la	 jaula	 del	 periquito	 colgada
junto	al	 fogón	descubierto,	cuyas	ascuas	agonizantes	 iluminan	 levemente	 las	barras
de	metal.	«Todas	las	criadas	son	peligrosas	—le	dijo	su	madre—,	pero	las	de	ciudad
son	las	peores».	No	le	explicó	exactamente	por	qué,	pero	al	menos	Peebo	está	vivo,
en	su	percha,	con	las	plumas	levantadas,	dando	saltitos	y	golpecitos	en	respuesta	a	la
presencia	 de	Nella.	 Lo	 que	más	 desea	 en	 el	mundo	 es	 llevárselo	 a	 su	 cuarto,	 pero
piensa	en	lo	que	podría	hacer	Marin	si	se	la	desobedece;	Cornelia	podría	servir	para
cenar	dos	muslitos	con	una	guirnalda	de	plumas	verdes.

—Buenas	noches,	Peebo	—susurra.
Por	 la	ventana	de	su	cuarto	se	 levanta	 la	bruma	del	Herengracht	y	 la	 luna	en	lo

alto	es	una	moneda	desdibujada.	Corre	 las	cortinas	y	se	abriga	con	el	chal	antes	de
sentarse	en	un	rincón,	 temerosa	aún	de	esa	cama	gigantesca.	Su	flamante	esposo	es
un	rico	mercader	de	Ámsterdam,	un	poder	en	la	sombra,	un	señor	de	los	mares	y	de
todos	sus	botines.

—La	vida	resulta	difícil	si	no	estás	casada	—le	dijo	un	día	su	madre.
—¿Por	qué?
Habiendo	 presenciado	 cómo	 el	 constante	 enojo	 de	 su	 madre	 con	 su	 padre	 se

transformaba	 en	 pánico	 al	 descubrir	 las	 deudas	 que	 les	 había	 dejado	 en	 herencia,
Nella	 le	 preguntó	 por	 qué	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 amarrar	 a	 su	 hija	 a	 un	 riesgo
posiblemente	 parecido.	 La	 mujer	 la	 miró	 como	 si	 hubiera	 perdido	 la	 razón,	 pero
entonces	sí	le	dio	explicaciones:

—Porque	 el	 señor	 Brandt	 es	 un	 pastor	 de	 la	 ciudad	 y	 tu	 padre	 era	 una	 simple
oveja.

Nella	mira	el	aguamanil	de	plata	que	hay	a	un	lado,	el	escritorio	de	caoba	pulida,
la	 alfombra	 turca,	 los	 cuadros	 voluptuosos.	 Un	 bello	 reloj	 de	 péndulo	 marca
plácidamente	el	paso	del	tiempo.	Tiene	soles	y	lunas	en	la	esfera,	y	filigranas	en	las
manecillas.	Es	 el	 reloj	más	 hermoso	que	 ha	 visto	 en	 la	 vida.	Todo	parece	 nuevo	y
habla	 de	 riquezas.	 Nella	 no	 conoce	 aún	 ese	 lenguaje,	 pero	 cree	 que	 le	 hará	 falta.
Recoge	del	suelo	los	cojines	caídos	y	los	coloca	sobre	el	cubrecama	de	seda	escarlata.

La	primera	 vez	que	 le	 vino	 la	 sangre,	 a	 los	 doce	 años,	 su	madre	 le	 dijo	 que	 el
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propósito	de	aquello	era	dar	«la	seguridad	de	los	hijos».	A	ella	nunca	le	pareció	que
hubiera	 razón	 alguna	 para	 sentirse	 segura,	 y	 menos	 cuando	 resonaban	 por	 todo	 el
pueblo	los	gritos	de	las	mujeres	sometidas	a	los	dolores	del	parto,	seguidos	a	veces,
poco	después,	por	un	féretro	camino	de	la	iglesia.

El	amor	era	algo	mucho	más	impreciso	que	unas	manchas	en	unos	trapos	de	lino.
La	 sangre	de	 todos	 los	meses	 no	parecía	 tener	 relación	 con	 lo	 que	 sospechaba	que
podía	ser	el	sentimiento	soñado,	algo	vinculado	al	cuerpo,	pero	que	iba	más	allá.

—Eso	es	amor	—afirmó	en	una	ocasión	la	señora	Oortman	al	ver	cómo	aferraba
Arabella	al	cachorrillo	Ojo	Morado	hasta	casi	asfixiarlo.

Al	 cantar	 al	 amor,	 los	 músicos	 del	 pueblo	 hablaban,	 de	 hecho,	 de	 mucho
sufrimiento	encubierto.	El	amor	verdadero	era	una	flor	en	 las	 tripas	con	 los	pétalos
desplegados	del	 revés.	Por	él	se	arriesgaba	 todo,	con	gran	felicidad,	pero	nunca	sin
unas	gotas	de	consternación.

La	señora	Oortman	se	quejaba	siempre	de	que	no	había	buenos	pretendientes	en
los	 alrededores,	 y	 de	 los	muchachos	 del	 pueblo	 decía	 que	 no	 valían	más	 que	 para
mascar	heno.	La	ciudad,	y	en	ella	Johannes	Brandt,	custodiaba	el	futuro	de	su	hija.

—Pero…	¿Y	el	amor,	madre?	¿Lo	amaré?
—¡La	muchacha	 quiere	 amor!	—exclamaba	 la	mujer,	 con	 aire	 teatral,	 entre	 las

paredes	desconchadas	de	su	casa—.	¡Quiere	que	la	vida	sea	de	color	de	rosa!
El	matrimonio	era	 la	oportunidad	de	marcharse	de	Assendelft,	y	desde	luego	en

los	últimos	tiempos	sólo	había	pensado	en	salir	corriendo.	Ya	no	tenía	ganas	de	jugar
a	 los	 naufragios	 con	 Carel	 y	Arabella,	 pero	 eso	 no	 impide	 que	 ahora	 la	 invada	 la
decepción,	 ahora	 que	 está	 en	 Ámsterdam,	 sentada	 junto	 a	 su	 lecho	 nupcial	 vacío,
como	una	enfermera	junto	a	un	paciente.	¿Qué	sentido	tiene	estar	ahí	si	su	marido	ni
siquiera	 la	 recibe	 como	Dios	manda?	Trepa	 al	 colchón	vacante,	 se	 hunde	 entre	 los
cojines	 y	 toda	 seguridad	 en	 sí	 misma	 queda	 frustrada	 por	 la	mirada	 desdeñosa	 de
Cornelia,	la	agresividad	de	la	voz	de	Marin	y	la	indiferencia	de	Johannes.	«Mi	vida
está	desvaída	—se	dice—.	No	es	de	color	de	rosa	ni	de	ningún	otro».

A	pesar	de	lo	intempestivo	de	la	hora,	la	casa	parece	despierta.	Oye	la	puerta	de	la
calle,	que	se	abre	y	se	cierra,	y	luego	otra	en	el	segundo	piso.	Llegan	susurros	y	luego
pasos	amortiguados	por	el	pasillo,	antes	de	que	el	silencio	envuelva	las	habitaciones.

Aguza	 el	 oído,	 desconsolada,	 y	 un	 finísimo	 resquicio	 de	 luz	 de	 luna	 centellea
sobre	 la	 liebre	y	 la	granada	podrida	del	 lienzo.	El	 sosiego	es	 engañoso,	 como	si	 la
casa	estuviera	respirando.	Sin	embargo,	no	se	atreve	a	salir	otra	vez	de	la	cama	esa
primera	 noche.	 El	 recuerdo	 del	 recital	 de	 laúd	 del	 verano	 ha	 desaparecido	 y	 ahora
sólo	 tiene	 en	 la	 cabeza	 las	 palabras	 de	 la	 vendedora	 de	 arenques,	 «¡Imbécil!
¡Imbécil!»,	aquel	chillido	con	acento	de	pueblo.
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Un	nuevo	alfabeto

Tras	descorrer	las	cortinas	para	que	entre	todo	el	sol	de	la	mañana,	Cornelia	se	acerca
al	extremo	de	la	cama	revuelta	de	Nella.

—El	señor	ha	regresado	de	Londres	—informa	al	piececillo	que	asoma	entre	las
sábanas—.	Van	a	desayunar	juntos.

Nella	 levanta	 de	 inmediato	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada.	 Tiene	 la	 cara	 hinchada
como	 la	 de	 un	 querubín.	 Oye	 a	 todas	 las	 criadas	 del	 Herengracht,	 cuyos	 mochos
chocan	 contra	 los	 baldes	 como	 campanas	 sordas	 para	 limpiar	 la	 porquería	 de	 la
entrada	de	las	casas.

—¿Cuánto	he	dormido?
—Lo	suficiente	—contesta	la	criada.
—Tengo	la	impresión	de	llevar	tres	meses	en	esta	cama,	como	hechizada.
Cornelia	no	puede	contener	la	risa.
—¡Menudo	hechizo!
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada,	señora.	—Se	encoge	de	hombros—.	Vamos.	Tengo	que	vestirla.
—Anoche	te	acostaste	tarde.
—Sí,	¿verdad?
El	tono	de	Cornelia	es	descarado	y	esas	confianzas	descolocan	a	Nella.	Ninguna

de	las	criadas	de	su	madre	le	contestaba	así.
—Oí	la	puerta	de	la	calle	en	plena	noche	—afirma—.	Y	otra	en	el	piso	de	arriba.

Estoy	segura.
—Imposible.	Toot	la	cerró	con	llave	antes	de	que	se	acostara	usted.
—¿«Toot»?
—Otto.	Yo	 lo	 llamo	 así.	A	 él	 los	motes	 le	 parecen	 una	 tontería,	 pero	 a	mí	me

gustan.	—Saca	una	camisola,	se	 la	pasa	por	 la	cabeza	y	 le	pone	un	vestido	azul	de
rayas	 plateadas—.	 Lo	 ha	 pagado	 el	 señor	 —agrega,	 con	 la	 voz	 cargada	 de
admiración.

La	ilusión	de	Nella	ante	el	regalo	se	desvanece	enseguida,	porque	las	mangas	son
demasiado	largas	y,	por	mucho	que	apriete	Cornelia,	su	tórax	parece	empequeñecido
dentro	del	corsé,	excesivamente	grande.

—La	 señora	Marin	 mandó	 sus	 medidas	 a	 la	 costurera	—se	 lamenta	 la	 criada,
tirando	 y	 tirando	 de	 las	 cintas	 y	 consternada	 al	 comprobar	 todos	 los	 palmos	 que
sobran—.	Se	las	puso	su	madre	en	una	carta.	¿Qué	voy	a	hacer	con	todo	esto	de	más?

—La	costurera	ha	debido	de	equivocarse	—concluye	Nella,	mirándose	los	brazos
anegados—.	Estoy	convencida	de	que	mi	madre	sabe	cuáles	son	mis	medidas.

Cuando	 Nella	 entra	 en	 el	 comedor,	 Johannes	 está	 hablando	 con	 Otto,
murmurando	algo	 frente	a	unos	documentos	extensos.	Al	ver	a	 su	mujer,	 inclina	 la
cabeza	con	una	mirada	risueña.	El	color	de	sus	ojos	se	ha	intensificado,	ha	pasado	de
la	 piel	 de	 pescado	 al	 sílex.	 Marin,	 que	 bebe	 a	 pequeños	 sorbos	 agua	 con	 limón,

www.lectulandia.com	-	Página	24



contempla	 el	 gigantesco	mapa	 que	 cuelga	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de	 su	 hermano,	 con
pedazos	de	tierra	suspendidos	en	inmensos	mares	de	papel.

—Gracias	por	el	vestido	—logra	decir	Nella.
Otto	se	dirige	a	un	rincón	y	se	queda	a	la	espera	con	las	manos	cargadas	de	los

papeles	del	señor.
—Será	 uno	 de	 ellos	—contesta	 Johannes—.	Encargué	 varios.	 Pero	 no	 te	 queda

como	esperaba.	¿No	te	va	algo	grande?	Marin,	¿no	le	va	algo	grande?
Su	hermana	se	sienta	y	coloca	la	servilleta	formando	un	cuadrado	blanco	perfecto,

una	baldosa	suelta	en	la	negra	extensión	de	su	regazo.
—Mucho	me	temo	que	sí,	señor	mío	—contesta	Nella,	y	el	temblor	de	su	voz	la

avergüenza.
¿En	 qué	 punto	 concreto,	 en	 la	 vía	 de	 comunicación	 entre	 Assendelft	 y

Ámsterdam,	quedó	reducido	su	cuerpo	nupcial	a	esta	caricatura?	Mira	el	mapa	de	la
pared,	decidida	a	no	toquetear	la	absurda	cantidad	de	tela	que	le	sobra	en	las	mangas.
Ahí	está	Nueva	Holanda,	con	 la	costa	bordeada	de	palmeras,	aguas	azul	 turquesa	y
rostros	de	ébano	que	invitan	a	cualquiera	que	se	los	quede	mirando.

—No	 importa,	Cornelia	 te	 los	 entrará	—asegura	 Johannes,	 y	 cierra	 la	mano	 en
torno	a	un	vasito	de	cerveza—.	Ven,	siéntate,	come	algo.

Un	pan	duro	y	un	escuálido	pescado	esperan	en	una	fuente	en	el	centro	del	mantel
de	damasco.

—Hoy	desayunamos	 frugalmente	—explica	Marin,	mirando	de	 reojo	el	vaso	de
su	hermano—.	Un	gesto	de	humildad.

—O	 la	 emoción	 de	 la	 renuncia	 —murmura	 Johannes,	 y	 se	 lleva	 un	 trozo	 de
arenque	a	la	boca.

La	habitación	queda	sumida	en	un	silencio	roto	únicamente	por	el	sonido	de	su
tenue	masticación,	 y	 el	 pan	 conforma	una	 barrera	 entre	 ellos,	 seco	 e	 intacto.	Nella
trata	 de	 tragarse	 el	miedo,	mira	 su	 plato	 vacío	 y	 se	 fija	 en	 el	 aura	 de	 tristeza	 que
enseguida	envuelve	a	su	marido.	«Imagínate	 todo	lo	que	comerás,	Nella	—decía	su
hermano,	Carel—.	Me	han	contado	que	en	Ámsterdam	se	zampan	fresas	bañadas	en
oro».	Qué	poco	lo	impresionaría	todo	esto.

—Marin,	prueba	esta	cerveza	tan	buena	—propone	Johannes	al	cabo	de	un	rato.
—Me	provoca	indigestión.
—La	dieta	de	nuestros	conciudadanos:	dinero	y	vergüenza.	No	se	puede	confiar

en	uno	mismo.	Vamos,	atrévete.	Últimamente	el	valor	es	algo	muy	poco	común	en
Ámsterdam.

—Es	que	no	me	encuentro	bien.
Johannes	se	ríe	al	oírla,	pero	Marin	hace	una	mueca	de	dolor	y	no	sonríe.
—Papista	—añade.

A	 lo	 largo	 del	 severo	 desayuno	 Johannes	 no	 se	 disculpa	 por	 no	 haber	 estado
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presente	para	 recibir	 a	 su	mujer	 el	 día	 anterior.	Se	dirige	 a	 su	hermana	y,	mientras
tanto,	Nella	se	ve	obligada	a	arremangarse	para	no	arrastrar	los	puños	por	el	pescado
grasiento.	Otto	recibe	permiso	para	retirarse	y	lo	hace	con	una	reverencia,	aferrando
con	cautela	los	fajos	de	papeles.

—Encárgate	tú,	Otto	—indica	Johannes—.	Y	dales	las	gracias	de	mi	parte.
Nella	se	pregunta	si	los	hombres	con	los	que	comercia	su	marido	también	tendrán

criados	así	o	si	será	el	único.	Inspecciona	el	rostro	de	Otto	en	busca	de	algún	rastro	de
desasosiego,	pero	le	parece	hábil	y	seguro	de	sí	mismo.

El	 precio	 del	 oro	 en	 lingotes,	 los	 cuadros	 como	moneda	 de	 cambio,	 la	 falta	 de
atención	 de	 algunos	 de	 los	 cargueros	 que	 trasladan	 sus	mercancías	 desde	 Batavia:
Marin	devora	con	avidez	los	chismes	que	va	soltando	Johannes,	mucho	más	jugosos
que	el	desayuno.	Si	en	algún	caso	se	muestra	reacio	a	revelar	algo,	ella	se	lo	sonsaca,
un	 honor	 que	 podría	 desvanecerse.	 Escucha	 con	 atención	 sus	 breves	 noticias	 de	 la
venta	de	tabaco,	de	seda	y	café,	de	canela	y	sal.	Habla	de	las	nuevas	limitaciones	del
shogunato	 al	 transporte	 de	 oro	 y	 plata	 desde	Dejima,	 de	 los	 daños	 que	 ello	 puede
provocar	 a	 largo	 plazo	 y	 de	 que	 la	 VOC	 está	 convencida	 de	 la	 conveniencia	 de
anteponer	el	beneficio	al	orgullo.

A	 Nella	 le	 marea	 un	 poco	 toda	 esa	 información,	 mientras	 que	 Marin	 parece
concentrada.	 ¿Qué	 se	 sabe	 del	 tratado	 con	 el	 sultán	 de	Bantén	 sobre	 la	 pimienta	 y
cómo	 afectará	 a	 la	 VOC?	 Johannes	 le	 cuenta	 las	 rebeliones	 de	 los	 plantadores	 de
clavo	en	Ambon,	cuyas	tierras	están	repletas	de	árboles	debido	a	los	intereses	de	la
VOC.	Cuando	ella	le	pregunta	por	la	naturaleza	exacta	de	ese	descontento,	el	señor
de	la	casa	se	limita	a	hacer	una	mueca.

—A	estas	alturas,	Marin,	la	situación	habrá	cambiado	y	ya	no	sabremos	nada.
—Y	ése	es	el	problema,	Johannes,	con	demasiada	frecuencia.	—A	continuación

se	 interesa	por	una	 seda	que	debía	 recibir	un	 sastre	de	Lombardía—.	¿Quién	 se	ha
llevado	los	derechos	de	importación?

—No	me	acuerdo.
—¿Quién,	Johannes?	¿Quién?
—Henry	Field.	Un	comerciante	de	la	Compañía	Británica	de	las	Indias	Orientales

—contesta	por	fin.
—¡Los	 ingleses!	—exclama	Marin,	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa.	 Él	 la	mira,

pero	no	dice	nada—.	Piensa	en	lo	que	significa	eso,	hermano.	Piensa.	Los	últimos	dos
años.	Permitir	que	se	lo	embolse	otro	hombre.	No	hemos…

—Pero	los	ingleses	nos	compran	todo	el	lino	de	Haarlem.
—Con	precios	que	demuestran	lo	agarrados	que	son.
—Lo	mismo	dicen	ellos	de	nosotros.
De	los	lingotes	a	los	sultanes	pasando	por	los	ingleses,	la	conversación	de	Marin

no	 deja	 de	 sorprender.	 Sin	 duda,	 Johannes	 se	 salta	 con	 ella	 una	 barrera	 prohibida:
¿qué	otra	mujer	sabe	tanto	sobre	los	entresijos	de	la	VOC?

Nella	se	siente	invisible,	ninguneada.	Acaba	de	llegar	y	ni	el	uno	ni	la	otra	le	han
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hecho	 una	 sola	 pregunta,	 si	 bien	 ese	 intercambio	 pecuniario	 le	 ofrece	 al	menos	 la
oportunidad	 de	 examinar	 a	 su	 marido	 con	 discreción.	 Esa	 piel	 tostada:	 a	 su	 lado,
Marin	y	Nella	parecen	fantasmas.	Se	lo	imagina	con	sombrero	de	pirata	en	un	navío
azotado	por	las	olas	azul	oscuro	de	un	mar	lejano.

Sigue	adelante	y	piensa	en	él	desnudo,	elucubra	sobre	 lo	que	 tiene	debajo	de	 la
mesa,	 lo	 que	 la	 espera.	 Su	 madre	 le	 ha	 contado	 lo	 que	 les	 sucede	 a	 las	 mujeres
casadas:	la	vara	que	crece	y	provoca	dolor,	la	posibilidad	de	que	no	dure	mucho,	el
húmedo	rastro	de	una	almeja	entre	las	piernas.	En	Assendelft	hay	muchos	carneros	y
ovejas,	no	es	difícil	descubrir	lo	que	sucede	exactamente.

—No	quiero	ser	esa	clase	de	esposa	—le	dijo	Nella.
—No	 hay	 otra.	 —Fue	 la	 respuesta,	 pero	 al	 ver	 el	 gesto	 de	 su	 hija	 la	 señora

Oortman	 se	 ablandó	 un	 poco,	 la	 abrazó	 y	 le	 acarició	 el	 vientre—.	Tu	 cuerpo	 es	 la
llave,	cariño.	Tu	cuerpo	es	la	llave.

Cuando	la	muchacha	preguntó	qué	cerradura	tenía	que	abrir	exactamente	y	cómo,
su	madre	se	cerró	en	banda.

—Tendrás	un	techo.	Da	gracias	a	Dios	—sentenció.
Por	miedo	 a	 que	 los	 otros	 dos	 vean	 esos	 recuerdos	 dibujados	 en	 su	 semblante,

Nella	clava	la	mirada	en	el	plato.
—Dejemos	ya	todo	eso	—dice	entonces	Marin,	y	Nella	se	sobresalta,	como	si	le

hubiera	leído	el	pensamiento.
Johannes	sigue	hablando	de	los	ingleses	y	apura	el	líquido	ámbar	que	queda	en	el

fondo	del	vaso.
—¿Has	 hablado	 con	 Frans	 Meermans	 sobre	 el	 azúcar	 de	 su	 mujer?	 —lo

interrumpe	Marin,	 y	 ante	 su	 silencio	 pone	mala	 cara—.	Está	muerto	 de	 asco	 en	 el
almacén,	Johannes.	Llegó	de	Surinam	hace	más	de	una	semana	y	todavía	no	les	has
dicho	qué	vas	a	hacer	con	él.	Están	esperando.

Johannes	deja	el	vaso.
—Me	 sorprende	 ese	 interés	 por	 la	 reciente	 fortuna	 de	 Agnes	 Meermans	 —

responde.
—Lo	 que	 me	 preocupa	 no	 es	 su	 fortuna.	 Sé	 las	 ganas	 que	 tiene	 de	 abrir	 una

brecha	en	nuestras	paredes.
—¡Siempre	con	tus	sospechas!	Quiere	que	distribuya	su	azúcar	porque	sabe	que

soy	el	mejor.
—Entonces	 véndelo	 y	 termina	 esos	 tratos	 con	 ellos.	 Recuerda	 lo	 que	 está	 en

juego.
—¡De	 todo	 lo	 que	 podría	 vender,	 insistes	 en	 esto!	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 lekkerheid,

Marin,	de	la	pasión	por	lo	dulce?	¿Qué	diría	tu	pastor?	—Johannes	se	vuelve	hacia	su
mujer—.	Mi	hermana	cree	que	el	azúcar	no	es	bueno	para	el	alma,	Nella,	pero	aun	así
quiere	que	lo	venda.	¿Qué	te	parece	eso?

La	muchacha	recuerda	el	rechazo	a	su	petición	de	mazapán	y	agradece	la	atención
repentina.	 «Las	 almas	 y	 los	monederos	—se	 dice—.	 Estos	 dos	 están	 obsesionados
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con	las	almas	y	los	monederos».
—Lo	 único	 que	 pretendo	 es	 que	 no	 se	 me	 lleve	 el	 diluvio.	 Temo	 a	 mi	 Dios,

Johannes.	 ¿Tú	 no?	—replica	Marin,	 cortante.	 Agarra	 el	 tenedor	 como	 un	 pequeño
tridente—.	Véndelo	ya,	hermano,	te	lo	ruego.	Al	menos	tenemos	la	suerte	de	que	no
haya	gremio	de	azucareros.	Ponemos	nosotros	 los	precios	y	elegimos	al	comprador.
Deshazte	de	él	y	date	prisa.	Sería	lo	mejor.

Johannes	contempla	el	pan	intacto,	que	sigue	en	el	centro	del	mantel.	Nella	oye
que	 le	 suenan	 las	 tripas	 y	 se	 lleva	 la	mano	 al	 vientre	 instintivamente,	 como	 si	 así
pudiera	acallarlas.

—Otto	 no	 aprobaría	 este	 nuevo	 libre	 comercio	—afirma	 Johannes,	 mirando	 la
puerta	de	reojo.

—Es	todo	un	holandés.	Pragmático.	Ni	siquiera	ha	visto	una	plantación	de	caña
de	azúcar	con	sus	propios	ojos	—contesta	Marin,	clavando	los	dientes	del	tenedor	en
el	damasco.

—Estuvo	a	punto.
—Comprende	nuestro	negocio	 igual	de	bien	que	nosotros.	—Los	ojos	grises	de

Marin	taladran	los	de	su	hermano—.	¿No	estás	de	acuerdo?
—No	hables	 en	 su	nombre.	Además,	 trabaja	para	mí,	 no	para	 ti.	Y	este	mantel

costó	treinta	florines,	así	que,	por	favor,	deja	de	agujerear	todas	mis	propiedades.
—Ayer	 por	 la	 mañana	 fui	 al	 puerto	 —espeta	 Marin—.	 Los	 burgomaestres

ahogaron	 a	 tres	 hombres,	 uno	 detrás	 de	 otro.	 Les	 colgaron	 pesos	 del	 cuello.	 Los
metieron	en	un	saco	y	los	echaron	al	agua.

Se	oye	el	estruendo	de	una	bandeja	en	el	pasillo.
—¡Rezeki,	estate	quieta!	—grita	Cornelia,	pero	Nella	se	fija	en	que	las	dos	perras

duermen	plácidamente	en	un	rincón	del	comedor.
Johannes	cierra	los	ojos	y	su	mujer	se	queda	pensando	en	qué	tendrán	que	ver	tres

ahogados	 con	 un	 cargamento	 de	 azúcar,	 o	 las	 opiniones	 de	Otto,	 o	 la	 intención	 de
Agnes	Meermans	de	abrir	una	brecha	en	sus	paredes.

—Sé	lo	que	es	morir	ahogado	—murmura	su	marido—.	No	olvides	que	he	pasado
casi	toda	la	vida	en	el	mar.

El	tono	de	advertencia	de	Johannes	no	detiene	a	Marin:
—Pregunté	a	un	señor	que	estaba	limpiando	el	muelle	por	qué	los	burgomaestres

los	 habían	 condenado	 y	 me	 dijo	 que	 no	 tenían	 los	 florines	 que	 hacían	 falta	 para
aplacar	a	su	Dios.

Jadeante,	se	detiene.	Johannes	se	ha	hundido	en	la	silla,	prácticamente	desolado.
—¿No	se	supone	que	Dios	lo	perdona	todo,	Marin?	—pregunta,	aunque	no	da	la

sensación	de	que	espere	respuesta	alguna.

El	aire	está	recalentado	y	el	ambiente,	cargado.	Aparece	Cornelia,	con	las	mejillas
coloradas,	 y	 recoge	 los	 platos.	 Johannes	 se	 levanta	 de	 la	 silla.	 Las	 tres	mujeres	 lo
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miran	con	expectación,	pero	sale	de	la	estancia	sin	más,	dando	golpes	al	aire	con	una
mano.	Nella	tiene	la	impresión	de	que	Marin	y	Cornelia	entienden	el	significado	de
ese	 gesto,	 y	 la	 primera	 coge	 el	 libro	 que	 ha	 bajado	 para	 el	 desayuno.	Nella	 lee	 el
título:	es	Warenar,	la	obra	teatral	de	Hooft.

—¿Con	qué	frecuencia	viaja?	—pregunta.
Marin	deja	el	libro	y	chasquea	la	lengua,	fastidiada,	cuando	una	página	se	dobla

contra	la	mesa.
—Mi	hermano	se	va.	Luego	vuelve.	Y	se	va	otra	vez.	—Suspira—.	Ya	lo	verá.	No

es	difícil.	Podría	hacerlo	cualquiera.
—No	he	preguntado	si	era	difícil.	¿Quién	es	Frans	Meermans?
—Cornelia,	¿cómo	está	hoy	el	periquito	de	Petronella?
—Está	bien,	señora.	Bien.
La	criada	evita	 la	mirada	de	Nella.	Hoy	no	hay	 risas	contenidas	ni	comentarios

maliciosos.	Parece	cansada,	como	si	la	preocupara	algo.
—Necesita	 aire	 fresco	—afirma	 Nella—.	 La	 cocina	 debe	 de	 estar	 cargada	 del

humo	de	los	fogones.	Me	gustaría	que	volara	por	mi	cuarto.
—Se	pondrá	a	picotear	algo	de	valor	—objeta	Marin.
—No	es	cierto.
—Se	escapará	por	la	ventana.
—No	la	abriré.
Marin	 cierra	 el	 libro	 violentamente	 y	 se	 marcha.	 La	 criada	 se	 pone	 derecha	 y

observa	la	puerta	por	la	que	ha	salido	su	señora	con	los	ojos	azules	apenas	abiertos.
Tras	un	instante	de	titubeo,	también	se	va.	Nella	se	hunde	en	la	silla	y	mira	el	mapa
de	Johannes	sin	verlo.	La	puerta	ha	quedado	abierta	y	oye	 los	 susurros	de	Marin	y
Johannes	delante	del	despacho.

—Por	el	amor	de	Dios,	Marin.	¿No	se	te	ocurre	nada	mejor	que	hacer?
—Ahora	tienes	una	mujer.	¿Adónde	vas?
—También	tengo	un	negocio.
—¿Qué	negocio	es	ése?	Hoy	es	domingo.
—Marin,	¿crees	que	esta	casa	funciona	por	arte	de	magia?	Voy	a	ver	el	azúcar.
—No	te	creo	—responde	ella	entre	dientes—.	No	pienso	permitir	estas	cosas.
Nella	advierte	que	la	tensión	entre	los	hermanos	aumenta.	Es	un	segundo	lenguaje

mudo	que	se	desborda.
—¿Qué	otro	hombre	permite	que	su	hermana	le	hable	así?	Tu	palabra	no	es	la	ley.
—No,	pero	se	acerca	más	de	lo	que	crees.
Johannes	sale	a	la	calle	con	paso	decidido.	Nella	oye	la	aterciopelada	succión	del

aire	al	cerrarse	una	vez	más	la	puerta	principal.	Se	asoma	y	ve	a	su	nueva	cuñada	en
el	pasillo.	Marin	se	ha	llevado	las	manos	a	la	cara	y	ha	hundido	los	hombros	en	un
gesto	de	sufrimiento.
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Un	trampantojo

Cuando	Marin	sube	al	primer	piso	y	sus	pasos	se	pierden	en	dirección	a	su	cuarto,
Nella	se	dirige	sigilosamente	a	la	planta	inferior,	donde	Peebo	chasquea	el	pico	para
llamarla.	 Se	 sorprende	 al	 descubrir	 que	 la	 jaula	 está	 colgada	 en	 la	 cocina	 buena,
donde	no	se	prepara	ningún	alimento;	el	esfuerzo	se	reserva	para	la	otra,	la	de	trabajo,
al	otro	lado	del	pasillo.	La	cocina	buena	es	una	sala	que	se	emplea	únicamente	para
exponer	 la	 porcelana	 de	 los	 Brandt,	 sin	 cacerolas	 ni	 sartenes	 que	 salpiquen,	 sin
manchas	 en	 las	 paredes.	 Nella	 se	 queda	 pensando	 cuánto	 tiempo	 llevará	 Peebo
respirando	 aire	 puro	 y,	 lo	 que	 aún	 la	 intriga	 más,	 a	 quién	 se	 deberá	 esa	 obra	 de
caridad.

Otto	está	sentado	ante	una	mesita	auxiliar,	lustrando	con	parsimonia	la	cubertería
de	plata	que	se	utilizará	en	el	almuerzo.	No	es	alto,	pero	sí	ancho	de	hombros,	y	la
silla	le	queda	pequeña.	Al	verla	en	el	umbral	señala	la	jaula.

—Qué	ruidoso,	el	pajarito	—comenta.
—Lo	lamento.	Me	lo	llevaría	a	mi	cuarto,	pero…
—Me	gusta	oírlo.
—Ah.	Muy	bien.	Gracias	por	ponerlo	ahí.
—No	he	sido	yo,	señora.
«Señora».	 Qué	 maravilla	 cuando	 lo	 dice	 él.	 Lleva	 la	 camisa	 impoluta,	 bien

planchada,	 sin	 un	 solo	 hilo	 suelto	 ni	 una	 mancha.	 Bajo	 el	 calicó,	 sus	 brazos	 se
mueven	 con	una	 elegancia	 natural.	 ¿Qué	 edad	 tendrá?	Treinta	 años,	 tal	 vez	 alguno
menos.	Sus	botas	relucen	como	las	de	un	general.	Todo	en	él	es	nuevo,	desconocido.
Que	la	llame	«señora»	en	su	propia	casa	un	criado	de	ropa	tan	pulcra	es,	de	repente,
el	apogeo	de	su	existencia.	La	gratitud	le	inunda	el	pecho,	pero	no	parece	que	Otto	se
dé	cuenta.

Ruborizada,	se	acerca	a	 la	 jaula	y	acaricia	al	periquito	entre	 los	barrotes.	Peebo
emite	un	leve	«hic,	hic»	y	empieza	a	pasarse	el	pico	por	las	plumas	como	si	buscara
algo.

—¿De	dónde	es?	—pregunta	Otto.
—No	lo	sé.	Me	lo	regaló	mi	tío.
—O	sea,	que	no	nació	de	un	huevo	en	Assendelft.
Nella	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Nada	 tan	 vistoso	 y	 original	 podría	 haber	 nacido	 en

Assendelft.	Se	siente	incómoda	y	aturdida	a	la	vez:	Otto	sabe	el	nombre	de	su	pueblo.
¿Qué	 pensarían	 de	 ese	 hombre	 su	madre,	 los	 ancianos	 de	 la	 plaza	 o	 los	 niños	 del
colegio?

Mientras	el	criado	 levanta	un	 tenedor	y	pasa	una	gamuza	por	 los	dientes,	uno	a
uno,	Nella	clava	las	yemas	de	los	dedos	en	los	barrotes	hasta	que	se	le	ponen	blancas
y	 alarga	 el	 cuello	 para	 seguir	 con	 la	 vista	 las	 baldosas	 de	 las	 paredes,	 cuadradas	 y
relucientes,	 hasta	 llegar	 al	 techo,	 en	 el	 que	alguien	ha	pintado	un	 trampantojo:	una
cúpula	de	vidrio	se	abre	camino	en	el	yeso	hacia	un	cielo	imposible.
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—Lo	 encargó	 el	 señor	 Brandt	 —explica	 Otto,	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 su
mirada.

—Es	ingenioso.
—Es	un	truco.	Con	la	humedad,	no	tardará	en	desconcharse.
—Pero	Marin	me	dijo	que	esta	casa	no	es	húmeda.	Y	que	el	abolengo	no	importa

nada.
—En	ese	caso,	tengo	que	estar	en	desacuerdo	con	ella.	—Otto	sonríe.
Nella	no	sabe	a	cuál	de	las	dos	afirmaciones	de	Marin	se	refiere.	Contempla	los

enormes	 estantes	 empotrados,	 en	 los	 que	 tres	 inmensos	 vidrios	 protegen	 toda	 una
vajilla	de	porcelana.	Nunca	había	visto	una	colección	tan	completa.	En	su	casa	tenían
unas	cuantas	piezas	de	Delft	y	poco	más,	pues	se	habían	visto	obligados	a	vender	el
resto.

—El	mundo	de	nuestro	amo	en	una	hilera	de	platos	—apunta	Otto,	y	Nella	presta
atención	para	descubrir	si	hay	orgullo	o	envidia	en	su	voz,	pero	no	detecta	ninguna	de
las	 dos	 cosas.	 Habla	 con	 un	 tono	 calculadamente	 neutro—.	 Delft,	 Dejima,	 China.
Vajillas	de	los	siete	mares.

—¿Mi	marido	no	es	lo	bastante	rico	para	que	viaje	otro	en	su	lugar?
Otto	frunce	el	ceño	sin	apartar	la	vista	de	la	hoja	del	cuchillo	que	está	limpiando.
—Hay	que	mantener	la	fortuna	a	flote,	y	para	eso	no	hay	delegación	que	valga.	Al

que	no	va	con	cuidado	se	le	escapa	entre	los	dedos.
Termina	y	dobla	la	gamuza	con	esmero	para	formar	un	cuadrado.
—¿Por	eso	trabaja	tanto?
Otto	dibuja	una	espiral	con	el	dedo,	dirigida	a	la	falsa	cúpula	de	vidrio	del	techo,

hacia	la	ilusión	de	profundidad.
—Sus	acciones	han	subido	muchísimo.
—¿Y	qué	sucede	si	llegan	a	lo	más	alto?
—Lo	que	sucede	siempre,	señora.	Que	las	cosas	se	desbordan.
—¿Y	luego?
—Pues	 luego	 supongo	 que	 se	 tratará	 de	 hundirse	 o	 flotar	—contesta	Otto,	 que

contempla	 ahora	 sus	 rasgos	 combados	 y	 encogidos	 en	 la	 plata	 convexa	 de	 una
cuchara	sopera.

—¿Tú	te	embarcas	con	él?
—No.
—¿Por	qué	no?	Eres	su	criado.
—Ya	no	navego.
A	Nella	 le	 gustaría	 saber	 cuánto	 tiempo	 lleva	 viviendo	 en	 esta	 tierra	 artificial,

apuntalada	en	las	marismas,	ganada	al	mar	a	base	de	tenacidad.	Marin	acaba	de	decir
que	es	holandés.

—El	espíritu	del	señor	se	encuentra	a	gusto	en	los	mares	—añade	Otto—.	El	mío
no,	señora.

Nella	aleja	la	mano	de	la	jaula	de	Peebo	y	se	sienta	junto	a	la	chimenea.
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—¿Cómo	sabes	tanto	del	espíritu	de	mi	marido?
—¿Acaso	no	tengo	ojos	y	oídos?
Nella	 se	 sobresalta.	 No	 esperaba	 ese	 descaro,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 también

Cornelia	se	toma	la	libertad	de	decir	lo	que	piensa.
—Sí,	por	supuesto,	lo	que…
—El	mar	 tiene	 algo	 a	 lo	 que	 la	 tierra	 no	 puede	 aspirar,	 señora.	 Ningún	 paraje

permanece	inmutable.
—Otto.
Ahí	 está	Marin,	 en	 la	 puerta.	Otto	 se	 levanta.	Ha	 ido	disponiendo	 la	 cubertería

como	un	arsenal	de	armas	relucientes.
—Está	trabajando	—dice—.	Tiene	mucho	que	hacer.
—Sólo	le	preguntaba	por	el	trabajo	del	señor	—contesta	Nella	a	su	cuñada.
—Deja	eso,	Otto	—ordena	Marin—.	Tienes	que	enviar	los	papeles.
Dicho	eso,	da	media	vuelta	y	desaparece.
—Señora	—susurra	 el	 criado	 cuando	 los	 pasos	 aún	 no	 se	 han	 apagado—.	 ¿Le

daría	una	patada	a	una	colmena?	Sólo	conseguiría	que	le	picaran	las	abejas.
Nella	no	tiene	claro	si	se	trata	de	un	consejo	o	de	una	orden.
—Mantendré	 la	 jaula	 bien	 cerrada,	 señora	—agrega,	 señalando	 a	Peebo	 con	 la

cabeza.
Nella	 se	 queda	 escuchando	 sus	 pasos,	 que	 suben	 por	 la	 escalera	 de	 la	 cocina

ligeros	y	perfectamente	acompasados.
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El	regalo

Durante	 las	 dos	 noches	 siguientes	 Nella	 espera	 a	 que	 Johannes	 le	 ponga	 la	 mano
encima	para	que	empiece	su	nueva	vida.	Deja	la	puerta	de	su	dormitorio	entornada	y
la	llave	colgada	sobre	el	grueso	entrepaño	de	roble,	pero	cuando	se	despierta	por	la
mañana	está	intacta,	igual	que	ella.	Al	parecer,	su	marido	trabaja	hasta	tarde.	Por	la
noche	oye	el	crujido	de	la	puerta	de	la	calle	al	abrirse	y	a	menudo	también	a	primera
hora,	cuando	el	sol	empieza	a	ascender	por	el	cielo.	La	luz	mortecina	se	filtra	por	los
párpados	cuando	se	incorpora,	y	acto	seguido	se	da	cuenta	de	que	vuelve	a	estar	sola.

Una	 vez	 vestida,	 recorre	 sin	 rumbo	 fijo	 las	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja	 y	 el
primer	piso.	En	la	parte	trasera,	lejos	de	cualquier	posible	invitado,	la	decoración	es
más	 austera,	 dado	 que	 todo	 el	 esplendor	 se	 ha	 reservado	 para	 las	 estancias	 cuyas
ventanas	 dan	 a	 la	 calle.	 Esas	 piezas	 delanteras	 son	 más	 hermosas	 cuando	 están
desiertas,	cuando	no	hay	nadie	que	desgaste	 los	muebles	o	deje	huellas	de	barro	en
los	suelos	abrillantados.

Husmea	en	 torno	a	 las	columnas	de	mármol,	 las	chimeneas	vacías,	y	su	mirada
inexperta	va	de	cuadro	en	cuadro.	¡Cuántos	hay!	Barcos	con	mástiles	que	se	elevan
como	 crucifijos	 hacia	 el	 cielo,	 paisajes	 de	 aspecto	 tórrido,	 más	 flores	 marchitas,
cráneos	del	revés	que	hacen	pensar	en	tubérculos	parduzcos,	violas	con	cuerdas	rotas,
tabernas	llenas	de	gente	que	baila	tambaleándose,	platos	dorados	y	tazas	esmaltadas
que	 parecen	 de	 carey.	 Verlos	 todos	 tan	 deprisa	 provoca	 náuseas.	 El	 papel	 de	 las
paredes,	 de	 cuero	 con	pan	de	oro,	 conserva	un	vago	olor	 a	 cerdo	y	 le	 recuerda	 las
granjas	de	Assendelft.	Aparta	la	vista,	ya	que	no	desea	pensar	en	el	lugar	que	tantas
ganas	tenía	de	abandonar,	y	se	encuentra	con	amplios	tapices	bíblicos	que	cuelgan	de
los	paneles	de	la	pared:	María	y	Marta	con	Jesús,	las	bodas	de	Caná,	el	ingenioso	Noé
con	su	robusta	arca.

En	la	cocina	buena	se	fija	en	los	dos	laúdes	de	Johannes,	que	Cornelia	tiene	bien
limpios,	sujetos	a	sendos	colgadores	en	los	azulejos.	Alarga	el	brazo	para	bajar	uno	y
da	 un	 brinco,	 alarmada,	 al	 notar	 que	 una	 mano	 disuasoria	 se	 ha	 posado	 ya	 en	 su
hombro.

—No	es	para	tocarlo	—espeta	Marin—.	Es	una	pieza	de	artesanía	y	si	lo	puntea
lo	estropeará.

—¿Me	 ha	 seguido?	 —Ante	 el	 silencio	 de	 su	 cuñada,	 Nella	 propina	 unos
golpecitos	a	los	instrumentos—.	Tienen	las	cuerdas	flojas.	Por	falta	de	cuidados.

Da	media	vuelta	y	sube	 la	escalera	con	paso	airado.	El	dormitorio	de	Marin,	al
final	del	pasillo	del	primer	piso,	sigue	por	explorar,	y	de	lejos	contempla	el	ojo	de	la
cerradura	pensando	en	la	celda	espartana	que	debe	de	haber	al	otro	lado.	La	furia	casi
la	empuja	a	entrar.	¿Quién	es	Marin	para	impedirle	nada?	Al	fin	y	al	cabo,	la	señora
de	la	casa	es	ella.

A	pesar	de	todo,	regresa	a	su	cuarto	y	se	enfrenta	con	consternación	a	las	plumas
ensangrentadas	de	las	aves	pintadas,	con	picos	de	lagarto	y	orificios	nasales	curvados.
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¡Santo	cielo,	su	cuñada	detesta	incluso	la	música!	¿No	sabe	que	los	laúdes	no	están
hechos	para	colgar	de	una	pared?

Por	 lo	general,	Marin	no	 le	dirige	 la	palabra	si	no	es	para	darle	 instrucciones	o
soltarle	sermones	sacados	directamente	de	la	Biblia	familiar	y	elegidos	casi	siempre
para	 avasallarla.	 La	 primera	 vez	 que	 reúne	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa	 en	 el
vestíbulo	 para	 escuchar	 pasajes	 de	 las	 escrituras,	 Nella	 se	 sorprende	 de	 que	 se
encargue	 ella.	 En	 Assendelft	 se	 ocupaba	 su	 padre	 cuando	 estaba	 sereno,	 y
últimamente	quien	 lee	 a	 sus	hermanas	y	 a	 su	madre	 es	Carel,	 que	 a	 sus	 trece	 años
tiene	amplia	experiencia.

En	algunos	momentos,	Marin	se	acomoda	en	una	butaca	de	terciopelo	verde	del
salón	para	poner	al	día	el	libro	de	contabilidad.	Parece	llevar	con	mucha	diligencia	las
cuentas	de	la	casa,	como	si	las	columnas	verticales	fueran	su	pentagrama	natural	y	los
números,	 notas	 musicales	 con	 las	 que	 el	 dinero	 familiar	 va	 trazando	 una	 muda
melodía.	 Nella	 quiere	 saber	más	 del	 negocio	 de	 su	marido,	 del	 azúcar	 de	 Frans	 y
Agnes	Meermans,	pero	hablar	con	Marin	nunca	resulta	fácil.

No	obstante,	el	tercer	día	entra	discretamente	en	el	cuarto	en	el	que	está	sentada
con	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 rezara.	 Como	 de	 costumbre,	 tiene	 el	 libro	 de
contabilidad	abierto	en	el	regazo.

—¿Marin?	¿Puedo	hablar	contigo?
Hasta	ahora	no	se	había	dirigido	a	ella	por	su	nombre	de	pila,	ni	la	había	tuteado;

siente	 con	 ello	 un	 arrojo	 extraño	 e	 insólito,	 pero	 el	 intento	 de	 establecer	 algo	 de
intimidad	fracasa.

—¿Sí?
Marin	levanta	la	cabeza	bruscamente,	deja	la	pluma	sobre	las	páginas	abiertas	con

un	gesto	teatral	y	coloca	las	manos	en	las	intrincadas	hojas	talladas	de	los	brazos	de
la	butaca.	De	la	severidad	de	sus	ojos	grises	Nella	deduce	que	el	diálogo	sobre	el	laúd
no	está	olvidado.	Nota	el	escrutinio	de	la	mirada	de	su	cuñada	y	el	pánico	crece	en	su
interior.	Una	gota	de	tinta	cae	de	la	punta	de	la	pluma.

—¿Esto	va	a	ser	siempre	así?	—dice,	sin	más.
La	pregunta	sin	rodeos	carga	el	ambiente,	y	Marin	tensa	la	espalda.
—¿Así?	¿Cómo?
—No	lo…	No	lo	veo	nunca.
—Si	te	refieres	a	Johannes,	puedo	asegurarte	que	existe.
—¿Dónde	trabaja,	exactamente?
Nella	 dirige	 la	 conversación	 a	 preguntas	 que	 requieran	 una	 respuesta	 más

concreta,	pero	ésa	 tiene	un	efecto	aún	más	extraño	que	 la	primera:	el	 semblante	de
Marin	se	convierte	en	una	máscara.

—En	 distintos	 lugares	—contesta,	 con	 voz	 tensa	 y	 controlada—.	 La	 Bolsa,	 el
muelle,	las	oficinas	de	la	VOC	en	la	Oude	Hoogstraat.
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—¿Y	qué	hace	exactamente	en	esos	lugares?
—Si	yo	lo	supiera,	Petronella…
—Sí	que	lo	sabes.	Sé	que	lo	sabes…
—Convierte	 el	 barro	 en	 oro.	 El	 agua	 en	 florines.	 Vende	 las	 existencias	 de	 los

demás	al	mejor	precio.	Llena	sus	barcos	y	los	hace	zarpar.	Se	considera	el	preferido
de	 todo	 el	mundo.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé.	 Pásame	 el	 brasero,	 tengo	 los	 pies	 como
icebergs.

Nella	se	dice	que	debe	de	ser	 la	sucesión	de	frases	más	larga	que	le	ha	dirigido
desde	que	se	conocen.

—Siempre	 puedes	 encender	 el	 fuego	—replica,	 y	 empuja	 uno	 de	 los	 pequeños
braseros,	muy	 caliente,	 hacia	Marin,	 que	 lo	 detiene	 clavando	 el	 pie	 ante	 él.	Al	 no
obtener	respuesta,	prosigue—:	Me	gustaría	ver	dónde	trabaja.	No	tardaré	en	hacerle
una	visita.

Marin	 cierra	 el	 libro	 de	 contabilidad	 con	 la	 pluma	 atrapada	 dentro	 y	 se	 queda
mirando	la	maltrecha	cubierta	de	cuero.

—No	te	lo	recomiendo.
La	 muchacha	 sabe	 que	 le	 conviene	 dejar	 de	 hacer	 preguntas,	 porque	 siempre

recibe	un	no	por	respuesta,	pero	es	superior	a	sus	fuerzas.
—¿Por	qué	no?
—Está	ocupado.
—Marin…
—Tu	madre	debió	de	decirte	que	las	cosas	serían	así,	¿no?	—espeta	Marin—.	No

te	has	casado	con	el	notario	del	pueblo.
—Pero	Johannes…
—¡Petronella!	Es	un	hombre	ocupado.	Y	tú	tenías	que	casarte	con	alguien.
—Pero	tú	no.	Tú	no	te	has	casado	con	nadie.
Marin	tensa	la	mandíbula	y	Nella	siente	una	leve	chispa	de	triunfo.
—No	—responde	Marin—.	Pero	siempre	he	tenido	todo	lo	que	quería.

~

A	la	mañana	siguiente,	Marin	escoge	un	proverbio	y	una	historia	aleccionadora	de
Job,	y	concluye	con	las	aguas	transparentes	de	Lucas:

Mas	ay	de	vosotros,	ricos,	porque	ya	tenéis	vuestro	consuelo.
Ay	de	vosotros,	los	saciados,	porque	tendréis	hambre.
Ay	de	vosotros,	los	que	ahora	reís,	porque	tendréis	aflicción	y	llanto.

Lee	 con	 rapidez,	 sin	 música,	 como	 si	 le	 diera	 vergüenza	 oír	 el	 eco	 de	 su	 voz
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contra	 las	 infinitas	 losas	 blancas	 y	 negras,	 y	 sus	manos	 se	 aferran	 al	 atril	 como	 si
fuera	una	balsa.	Nella	levanta	los	ojos	durante	el	sermón	de	su	cuñada,	intrigada	por
saber	por	qué	sigue	allí,	soltera,	sin	una	alianza	en	el	dedo	anular.	Quizá	no	ha	habido
ningún	 hombre	 con	 estómago	 suficiente	 para	 soportar	 el	 vapuleo.	Nella	 saborea	 el
placer	de	un	pensamiento	malicioso.

«¿Ésta	es	mi	nueva	familia?»,	se	pregunta.	Parece	imposible	que	ninguna	de	esas
personas	 se	 haya	 reído	 jamás,	 con	 la	 excepción	 de	 algún	 amago	 ahogado	 en	 una
manga.	 Las	 tareas	 de	 Cornelia	 se	 le	 antojan	 interminables.	 Cuando	 no	 está	 abajo
cociendo	un	esturión,	se	dedica	a	sacar	brillo	a	los	muebles	de	roble	y	palisandro,	a
sacudir	 las	 sábanas	 o	 a	 limpiar	 una	 ventana	 tras	 otra.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 el
trabajo	 es	 virtud,	 que	 mantiene	 a	 los	 buenos	 holandeses	 a	 salvo	 de	 las	 garras	 del
peligroso	lujo	ocioso,	pero,	a	pesar	de	todo,	en	ella	hay	algo	que	no	parece	del	todo
puro.

Otto	 pone	 gesto	 pensativo	 mientras	 escucha.	 Al	 encontrarse	 con	 la	 mirada	 de
Nella	 aparta	 la	 suya	 precipitadamente.	 El	 contacto	 humano	 en	 un	 momento	 de
reflexión	 espiritual	 como	 ése	 parece,	 en	 efecto,	 casi	 pecaminoso.	 Johannes	 decide
apretar	las	manos	para	formar	un	puño	de	oración,	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta.

Nella	regresa	a	su	cuarto	y	trata	de	escribir	una	carta	a	su	madre	para	contarle	sus
apuros,	pero	las	palabras	que	escoge	no	revelan	sus	mejores	cualidades,	se	niegan	a
corresponder	a	sus	sentimientos.	No	logra	describir	su	desconcierto,	sus	diálogos	con
Marin,	a	un	marido	que	habla	todas	las	lenguas	menos	la	del	amor,	ni	a	los	criados,
cuyos	mundos	están	ocultos,	cuya	risa	también	es	otro	lenguaje.	Acaba	garabateando
algunos	nombres	(«Johannes»,	«Otto»,	«Toot»)	y	dibujando	a	Marin	con	una	cabeza
gigantesca,	así	que	hace	una	bola	con	el	papel	y	lo	lanza	hacia	el	fuego,	aunque	cae	a
poca	distancia.

Una	hora	después	suben	por	la	escalera	principal	voces	de	hombre,	unos	ladridos
y	 la	 risa	 de	 Johannes.	Nella	mira	 por	 la	 ventana	que	da	 al	 río	 y	 ve	 a	 tres	 robustos
obreros	 con	 sogas	 echadas	 al	 hombro.	 Salen	 de	 casa	 hacia	 el	 canal	 y	 van
arremangados.

Cuando	abre	la	puerta	de	su	cuarto,	Marin	ya	está	en	el	vestíbulo.
—Johannes	—la	oye	decir	entre	dientes—,	¿se	puede	saber	qué	has	hecho?
La	 muchacha	 avanza	 en	 silencio	 por	 el	 descansillo	 y	 se	 le	 escapa	 un	 grito

ahogado	al	ver	lo	que	han	dejado	los	tres	hombres	en	el	piso	de	abajo.
Sobre	 el	mármol	 hay	un	 aparador,	 una	 estructura	 imponente	 que	mide	 casi	 una

vez	y	media	lo	que	su	marido,	que	se	encuentra	a	su	lado:	es	un	armario	gigantesco
que	descansa	sobre	ocho	recias	patas	curvadas,	con	la	parte	delantera	cubierta	por	dos
cortinas	de	terciopelo	de	color	mostaza.	Johannes,	que	ha	apartado	el	atril	de	la	Biblia
para	hacer	sitio,	apoya	una	mano	en	el	armazón	y	contempla	la	madera	reluciente	con
una	sonrisa	infatigable.	Parece	reanimado;	Nella	nunca	lo	había	visto	tan	atractivo.
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Marin	se	aproxima	al	aparador	con	precaución,	como	si	pudiera	caérsele	encima	o
estuviera	a	punto	de	cobrar	vida.	Rezeki	se	aparta	con	un	fuerte	gruñido.

—¿Es	una	broma,	hermano?	¿Cuánto	ha	costado	esto?
—Por	 una	 vez,	Marin,	 mejor	 no	 hablar	 de	 dinero.	Me	 dijiste	 que	 buscara	 una

distracción…
—No	una	monstruosidad.	¿Esas	cortinas	están	teñidas	con	azafrán?
—¿Una	distracción?	—repite	Nella	desde	la	escalera.
Marin	da	media	vuelta	para	mirarla,	horrorizada.
—Es	para	ti.	Un	regalo	de	bodas	—anuncia	Johannes,	y	cuando	da	una	palmada

en	el	lateral	del	aparador	parece	que	las	cortinas	se	retuercen.
—¿Y	qué	es,	esposo?
—Es	 de	 roble	 y	 olmo.	 El	 olmo	 es	 resistente	—afirma	 él,	 como	 si	 ésa	 fuera	 la

explicación	 que	 esperaba	 su	 mujer.	 Y	 volviéndose	 hacia	 su	 hermana	 añade—:	 Se
utiliza	para	los	féretros.

—¿De	dónde	lo	has	sacado,	Johannes?	—pregunta	ésta,	apretando	los	labios.
—En	el	puerto	había	un	hombre	que	decía	que	le	quedaban	unos	aparadores	del

taller	 de	 un	 carpintero	 fallecido	—contesta	 él,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Lo	 he
refinado	con	un	revestimiento	de	carey	e	incrustaciones	de	peltre.

—Pero	¿por	qué	lo	has	hecho?	Petronella	no	necesita	una	cosa	así.
—Es	para	educarla.
—¡¿Qué?!	—exclama	Nella.
Johannes	busca	a	Rezeki	con	la	mano,	pero	la	perra	elude	a	su	amo.
—Calla,	preciosa.	Calla.
—No	le	gusta	—dice	Cornelia,	que	ha	bajado	tras	los	pasos	de	su	nueva	señora.
Nella	se	queda	pensando	si	se	refiere	a	ella	o	a	la	perra.	«A	las	dos,	por	lo	visto»,

deduce,	al	ver	que	a	Rezeki	 se	 le	eriza	el	pelo.	La	criada	 sostiene	 la	escoba	ante	 sí
como	una	vara,	como	si	esperase	un	ataque.

—¿«Educarla»?	 —se	 mofa	 Marin—.	 Como	 si	 a	 Petronella	 le	 hiciera	 falta
educación.

—Yo	diría	que	sí,	y	mucha	—replica	Johannes.
«No	es	cierto	—piensa	la	muchacha—.	Tengo	dieciocho	años,	no	ocho».
—Pero	¿qué	es,	esposo?	—insiste,	tratando	de	disimular	su	consternación.
Por	 fin,	Johannes	agarra	 las	cortinas	y,	con	un	ademán	exagerado,	 las	abre.	Las

mujeres	se	quedan	sin	habla.	Ante	ellas	ha	aparecido	el	interior	del	aparador,	dividido
en	nueve	cubículos,	algunos	forrados	de	papel	estampado	con	relieves	de	oro	y	otros
de	un	revestimiento	de	madera.

—¿Es…	es	esta	casa?	—dice	Nella.
—Es	tu	casa	—la	corrige	Johannes,	satisfecho.
—Mucho	más	fácil	de	 limpiar,	eso	seguro	—apunta	Cornelia,	y	alarga	el	cuello

para	ver	las	habitaciones	de	la	última	planta.
La	 fidelidad	del	 aparador	 es	 sobrecogedora,	 como	si	 la	 casa	 en	 la	que	viven	 se
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hubiera	 encogido	 y	 un	 bisturí	 la	 hubiera	 cortado	 en	 dos	 para	 dejar	 sus	 órganos	 al
descubierto.	 Las	 nueve	 habitaciones,	 desde	 la	 cocina	 de	 trabajo	 hasta	 el	 salón,
pasando	por	el	desván	en	el	que	se	almacenan	la	turba	y	la	leña	lejos	de	la	humedad,
son	réplicas	perfectas.

—También	hay	un	sótano	oculto	—dice	Johannes.
Les	 muestra	 un	 espacio	 vacío	 disimulado	 debajo	 del	 suelo,	 entre	 la	 cocina	 de

trabajo	y	la	buena.	En	esta	última	el	techo	está	pintado	con	un	trampantojo	idéntico	al
original.	 Nella	 recuerda	 la	 conversación	 con	 Otto,	 cuando	 le	 dijo	 que	 las	 cosas
siempre	se	desbordan,	señalando	aquella	cúpula	irreal.

Rezeki	gruñe	y	rodea	el	aparador.
—¿Cuánto	ha	costado	esto,	Johannes?	—pregunta	Marin.
—El	armazón,	dos	mil	—contesta	 él,	 sosegadamente—.	Con	 las	 cortinas	quedó

en	tres	mil.
—¿Tres	 mil	 florines?	 ¿Tres	 mil?	 Bien	 invertidos,	 darían	 para	 que	 viviera	 una

familia	durante	varios	años.
—Marin,	 tú	 jamás	 has	 vivido	 con	 dos	 mil	 florines	 al	 año,	 por	 mucho	 que	 no

comas	más	que	arenques.	Y,	teniendo	el	contrato	de	los	Meermans,	¿por	qué	hay	que
preocuparse?

—Bueno,	si	estuvieras	haciendo	algo	no	me	preocuparía…
—Por	una	vez	en	la	vida,	cállate.
Marin	se	aparta	a	regañadientes	de	la	estructura	de	madera.	En	ese	momento	llega

Otto	de	 la	cocina	y	contempla	 la	novedad	con	 interés.	Johannes	parece	 ligeramente
desalentado,	 como	 si	 tuviera	 la	 impresión	 de	 que	 su	 gesto	 empieza	 a	 resultar
contraproducente.

El	revestimiento	de	carey	evoca	en	Nella	los	otoños	de	Assendelft,	los	naranjas	y
los	marrones	atrapados	en	pleno	movimiento,	y	Carel	que	la	toma	de	las	manos	y	la
hace	dar	vueltas	bajo	 los	árboles	del	 jardín.	En	efecto,	hay	 incrustaciones	de	peltre
como	 finas	 venas	 de	 metal	 que	 recorren	 toda	 la	 superficie,	 incluso	 las	 patas.	 La
madera	 y	 el	 carey	 provocan	 una	 extraña	 sensación.	 Incluso	 el	 contacto	 con	 las
cortinas	de	terciopelo	transmite	cierta	impresión	de	poder.

Nella	sabe	de	niños	de	Assendelft	más	ricos	que	ella	a	los	que	regalaron	casas	de
muñecas,	pero	ninguna	era	tan	espléndida.	Antes	de	que	su	padre	se	bebiera	todo	el
dinero	de	la	familia	quizá	existiera	la	posibilidad	de	que	ella	también	recibiera	una,
más	pequeña	que	ésta,	como	instrumento	de	práctica	para	aprender	a	encargarse	de	la
despensa,	de	las	mantelerías,	de	los	criados	y	del	mobiliario.	Ahora	que	está	casada	le
gustaría	creer	que	no	le	hace	falta.

Se	da	cuenta	de	que	su	marido	la	observa.
—El	suelo	del	vestíbulo	es	idéntico	—comenta.
Señala	 bajo	 sus	 pies	 las	 losas	 blancas	 y	 negras	 y	 luego	 posa	 el	 dedo	 con

delicadeza	en	los	cuadrados	en	miniatura	que	las	reproducen.
—Mármol	italiano	—informa	Johannes.
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—No	me	gusta	—tercia	Marin—.	Y	a	Rezeki	tampoco.
—Bueno,	nadie	ha	dicho	que	las	perras	tengan	buen	gusto	—replica	su	hermano.
Marin	se	ruboriza	y	se	dirige	con	paso	airado	a	la	puerta	de	la	calle,	que	cierra	de

golpe	al	salir.
—¿Adónde	va?	—pregunta	Cornelia,	que	parece	alarmada,	y	Otto	y	ella	siguen

con	los	ojos	a	su	señora	por	la	ventana.
—Creía	 que	 sería	 una	 buena	 sorpresa	 —dice	 Johannes,	 volviendo	 a	 mirar	 el

aparador.
—Pero,	esposo,	¿qué	debo	hacer	con	él?	—pregunta	Nella.
—No	estoy	seguro	—confiesa	Johannes,	algo	perplejo,	y	acaricia	las	cortinas	de

terciopelo	entre	el	índice	y	el	pulgar	antes	de	cerrarlas—.	Ya	se	te	ocurrirá	algo.

Desaparece	 en	 su	 despacho	 con	 el	 chasquido	de	 un	 cerrojo.	Otto	 y	Cornelia	 se
marchan	 a	 toda	 prisa	 al	 piso	 inferior,	 en	 dirección	 a	 la	 cocina	 de	 trabajo.	Nella,	 a
solas	con	Rezeki,	que	gimotea	por	las	paredes	del	vestíbulo,	piensa	en	su	regalo.	Está
descorazonada.	 «Soy	 demasiado	 mayor	 para	 estas	 cosas	 —se	 dice—.	 ¿Quién
contemplará	 esta	 obra?,	 ¿quién	 se	 sentará	 en	 estas	 sillas?,	 ¿quién	 se	 comerá	 estos
alimentos	de	cera?».	No	tiene	amigos	ni	familia	en	Ámsterdam	que	puedan	visitarla	y
prorrumpir	en	exclamaciones	de	admiración:	es	un	monumento	a	su	impotencia,	a	su
refrenada	condición	de	mujer	adulta.	«Es	tu	casa»,	le	ha	dicho	su	marido,	pero	¿quién
puede	 vivir	 en	 esas	 habitacioncillas,	 en	 esos	 nueve	 cuartos	 ciegos?	 ¿Qué	 clase	 de
hombre	compra	un	regalo	así,	por	muy	majestuosa	que	sea	la	envoltura,	por	muy	bien
hecho	que	esté?

—No	hace	falta	que	nadie	me	eduque	—dice	en	voz	alta.	Rezeki	aúlla	y	Nella	la
tranquiliza—:	No	tengas	miedo.	Sólo	es	un	juguete.

«Tal	vez	pueda	hacerse	un	sombrero	con	las	cortinas»,	se	dice	mientras	las	separa.
Al	 contemplar	 el	 interior	 empieza	 a	 sentirse	 inquieta.	 El	 caparazón	 hueco	 de

madera	de	olmo	y	carey	parece	observarla	como	si	 las	habitaciones	fueran	ojos.	Le
llega	una	conversación	airada	desde	la	cocina	de	trabajo:	sobre	todo	habla	Cornelia,	y
Otto	 contesta	 sin	 levantar	 tanto	 la	 voz.	 Nella	 pone	 una	 mano	 indecisa	 sobre	 la
madera.	En	contraste	con	el	terciopelo,	resulta	refrescante.	Está	dura	como	una	piedra
pulida.

«Ahora	que	Marin	ha	salido	y	esos	dos	están	abajo,	en	la	cocina	de	trabajo,	podría
ir	 a	 buscar	 a	Peebo	 y	 soltarlo	 un	 rato	—piensa—.	 Johannes	 ni	 se	 enteraría,	 y	me
sentaría	bien	ver	volar	a	mi	pajarito».	Sin	embargo,	al	dejar	a	su	espalda	el	aparador
ve	la	escalera	y	su	imaginación	se	posa	de	nuevo	en	el	lejano	agujero	de	la	cerradura
de	Marin,	arriba,	al	final	del	pasillo.	«Olvídate	de	esta	casita	de	muñecas	 insultante
—se	dice,	para	animarse,	y	cierra	las	cortinas	de	color	mostaza—.	Puedes	ir	a	dónde
te	plazca».

Con	el	corazón	acelerado,	abandona	el	regalo	de	Johannes	sobre	el	mármol	y,	sin
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pensar	 más	 en	 el	 periquito,	 se	 dirige	 al	 cuarto	 de	 su	 cuñada.	 Sin	 embargo,	 en	 la
escalera	 la	audacia	del	vestíbulo	empieza	ya	a	flaquear.	«¿Y	si	me	descubren?	—se
pregunta,	 con	 la	 imaginación	 desbordada	 mientras	 corre	 por	 el	 pasillo	 tan	 deprisa
como	se	lo	permite	la	falda—.	¿Qué	me	pasará?».

No	obstante,	 abre	 la	pesada	puerta	de	entrada	al	 santuario	de	Marin	y	 se	queda
boquiabierta	ante	el	extraordinario	espectáculo	de	su	interior,	que	disipa	toda	reserva.
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Invasiones

Todavía	en	el	umbral,	Nella	sigue	sin	dar	crédito.	Por	 tamaño,	 la	habitación	parece
una	 celda	 de	monja,	 pero	 con	 su	 contenido	 se	 podría	 llenar	 todo	un	 convento.	 ¿Es
posible	que	Marin	haya	cedido	de	buen	grado	la	amplitud	de	su	antiguo	cuarto	para
instalarse	en	esa	celda	inundada	de	fantasía?

Del	 techo	 cuelga	 una	 muda	 de	 piel	 de	 serpiente	 enorme	 adornada	 como	 un
banderín	 y	 con	 un	 tacto	 parecido	 al	 papel.	 Plumas	 de	 todas	 las	 formas	 y	 colores,
pertenecientes	 en	 su	 día	 a	 las	 aves	 más	 exóticas,	 rozan	 sus	 dedos	 extendidos.
Instintivamente	busca	una	verde	y	comprueba	con	alivio	que	ninguna	se	parece	a	las
de	 Peebo.	 Hay	 una	 mariposa,	 más	 ancha	 que	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 clavada	 con
alfileres	 en	 la	 pared;	 volutas	 de	 negro	 recorren	 el	 azul	 celeste	 de	 sus	 alas.	 La
habitación	 rebosa	 olores.	 El	 más	 intenso	 es	 el	 de	 nuez	 moscada,	 pero	 también
reconoce	 el	 de	 sándalo,	 y	 hasta	 las	 paredes	 están	 impregnadas	 de	 olor	 a	 clavo	 y
pimienta:	son	aromas	de	calor	y	de	advertencia.

Nella	 se	 adentra	 en	 ese	 espacio.	En	 los	 sencillos	 anaqueles	 de	madera	 hay	 una
miscelánea	 de	 cráneos	 amarillentos	 pertenecientes	 a	 animales	 que	 ni	 se	 atreve	 a
adivinar:	 largas	 mandíbulas,	 morros	 chatos,	 dentaduras	 fuertes	 y	 afiladas.	 Unos
caparazones	 de	 escarabajo,	 resplandecientes	 como	 granos	 de	 café	 e	 irisados	 por	 la
luz,	lucen	su	color	negro	con	tintes	rojos.	Un	caparazón	de	tortuga	del	revés	se	mece
ligeramente	cuando	lo	toca.	Por	todas	partes	hay	plantas	secas,	bayas,	vainas	y	hasta
semillas	 desperdigadas,	 de	 las	 que	 proceden	 esos	 efluvios	 embriagadores.	 Esa
habitación	no	es	de	Ámsterdam,	por	mucho	que	refleje	el	instinto	de	acaparamiento
de	 sus	 habitantes.	Más	 bien	 parece	 un	 inventario	 del	 alcance	 de	 la	 república	 entre
cuatro	pequeñas	paredes.

Hay	un	mapa	del	continente	africano,	gigantesco,	tan	desconocido.	En	mitad	de	la
costa	occidental	ve	un	lugar	marcado	con	un	círculo:	Porto	Novo.	Encima	hay	varias
preguntas	escritas	con	la	letra	firme	de	Marin:	«¿Tiempo?»,	«¿Comida?»,	«¿Dios?».
Ve	también	un	mapa	de	las	Indias,	con	muchos	más	círculos	y	flechas	que	indican	de
dónde	 proceden	 la	 flora	 y	 la	 fauna	 del	 cuarto.	 «Molucas,	 1676»,	 «Batavia,	 1679»,
«Java,	1682»:	viajes	que	sin	duda	Marin	nunca	ha	emprendido	en	persona.

Encima	 de	 la	 mesa	 situada	 junto	 a	 la	 ventana	 reposa	 un	 cuaderno	 abierto	 que
parece	contener	un	catálogo	pormenorizado	de	 todos	 los	objetos.	Nella	 reconoce	 la
escritura	de	Marin,	mucho	más	fluida	que	sus	palabras	cuando	habla,	por	su	parecido
con	 el	 sobre	 que	 recibió	 su	madre	 unos	meses	 antes.	Vuelve	 a	 sentir	 la	 tensión	 de
quien	 invade	 una	 propiedad	 ajena:	 anhela	 quedarse	 y	 descubrir	más	 cosas,	 pero	 la
atemoriza	la	trampa	que	ella	misma	se	ha	tendido.	«Tengo	yo	tanto	de	señora	de	esta
casa	como	la	pequeña	Arabella	de	la	de	Assendelft»,	se	dice.

En	el	mismo	anaquel,	más	allá,	hay	una	lámpara	de	aspecto	curioso,	con	las	alas
de	un	pájaro	y	la	cabeza	y	el	pecho	de	una	mujer.	Nella	acerca	la	mano	para	tocar	el
metal,	frío	y	grueso.	Al	lado	encuentra	un	montón	de	libros	cuyas	páginas	desprenden
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un	 olor	 terroso	 en	 el	 que	 se	 mezclan	 la	 humedad	 y	 la	 piel	 de	 cerdo.	 Levanta	 el
primero	y	la	curiosidad	por	descubrir	las	aficiones	literarias	de	su	nueva	cuñada	hace
que	se	olvide	del	peligro	de	que	alguien	suba	por	la	escalera.

Se	trata	de	un	diario	de	viajes	titulado	La	desventurada	travesía	del	Batavia.	En
las	 Provincias	 Unidas	 casi	 todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 desgraciada	 historia	 del
amotinamiento	de	Corneliszoon	y	la	esclavitud	de	Lucretia	Jans,	a	la	que	después	se
implicó	en	el	asesinato	de	los	supervivientes.	Nella	no	es	la	excepción,	pero	su	madre
reprobaba	los	detalles	más	obscenos	del	relato.

—Por	 esa	 Jans	 las	 señoras	 ya	 no	 viajan	 tanto,	 cosa	 que	 tampoco	 está	 mal	—
aseguró	un	día	el	padre	de	Nella—.	Las	mujeres	a	bordo	traen	mala	suerte.

—Traen	simplemente	la	suerte	que	les	dan	los	hombres	—replicó	su	esposa.
Nella	cierra	el	libro,	lo	coloca	en	su	sitio	y	pasa	los	dedos	con	delicadeza	por	la

irregular	columna	de	lomos.	Hay	muchísimos,	pero,	aunque	le	gustaría	leer	todos	los
títulos,	 sabe	 que	 no	 le	 conviene	 entretenerse.	 «Marin	 debe	 de	 dejarse	 sus	 buenos
florines	en	esta	afición»,	presume,	rozando	el	papel,	grueso	y	de	buena	calidad.

Debajo	 de	 La	 desventurada	 travesía	 hay	 una	 obra	 de	 Heinsius,	 que	 está
desterrado	por	homicidio,	como	todo	el	mundo	sabe.	Poseer	un	libro	suyo	es	casi	un
delito,	y	Nella	se	asombra	al	ver	ése	entre	los	de	Marin.	Tiene	también	una	edición	en
folio	del	Almanaque	de	Saeghman;	Enfermedades	infantiles,	de	Stephanus	Blankaart,
y	Memorable	 descripción	 de	 la	 travesía	 del	Nieuw	Hoorn,	 de	Bontekoe.	Nella	 los
hojea.	La	descripción	de	este	último	comprende	historias	de	viajes	y	peligros	repletas
de	magníficos	grabados,	costillas	de	navíos	naufragados,	amaneceres	 formidables	y
mares	 voraces.	 En	 una	 de	 las	 imágenes	 se	 ve	 una	 costa	 con	 olas	 al	 fondo	 que
acarician	una	gran	embarcación.	En	primer	plano	hay	dos	hombres	frente	a	frente.	El
primero	tiene	los	brazos	y	las	piernas	rayados	con	finas	líneas	negras,	un	anillo	en	la
nariz	y	una	lanza	en	una	mano.	El	otro	va	vestido	al	estilo	tradicional	holandés.	Sin
embargo,	 muestran	 la	 misma	 expresión.	 Imperturbables,	 atrapados	 en	 las	 esferas
limitadas	de	sus	experiencias	respectivas,	los	separa	una	brecha	mayor	que	el	mar	que
se	ve	detrás.

El	 lomo	 es	 flexible,	 el	 libro	 se	 ha	 consultado	 con	 frecuencia.	Cuando	Nella	 se
dispone	a	colocarlo	en	su	lugar,	sus	páginas	dejan	escapar	un	pedazo	de	papel	escrito.
Se	agacha	para	recogerlo	y	al	ver	lo	que	dice	le	da	un	vuelco	el	corazón:

Te	quiero.	Te	quiero.	Por	detrás	y	por	delante,	te	quiero.

Siente	 un	 hormigueo	 en	 el	 velo	 del	 paladar.	Aturdida,	 repone	 el	 libro,	 pero	 no
puede	 soltar	 esa	 nota	 extraordinaria.	 Hay	 más	 palabras,	 palabras	 apresuradas	 y
danzarinas	que	no	ha	escrito	la	mano	de	Marin.

Eres	un	rayo	de	sol	por	la	ventana,	y	al	bañarme	en	él	entro	en	calor.
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Una	caricia	dura	mil	horas.	Cariño	mío…

Siente	un	pinchazo	en	el	brazo:	alguien	se	lo	ha	agarrado	y	no	lo	suelta.	Ahí	está
Marin,	pálida,	que	 le	da	 la	vuelta	como	si	 fuera	una	muñeca	de	 trapo.	El	papel	cae
balanceándose,	 y	 Nella	 lo	 pisa	 para	 taparlo	 cuando	 Marin	 ya	 la	 arrastra	 hacia	 el
pasillo.

—¿Has	mirado	mis	libros?	—pregunta	en	voz	baja—.	¿Los	has	mirado?
—No,	no…
—Sí,	sí	que	los	has	mirado.	¿Los	has	abierto?
—Por	supuesto	que	no…
Marin	la	aferra	con	más	fuerza	y	le	tiembla	la	mano	debido	a	la	presión.
—Marin…	—logra	decir—.	Me	duele.	Me	haces	daño.
Sigue	 reteniéndola	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 más,	 pero	 al	 final	 Nella	 logra

soltarse.
—¡Se	lo	diré	a	mi	marido!	—grita—.	¡Le	enseñaré	lo	que	has	hecho!
—No	 nos	 gustan	 los	 traidores	 —contesta	 Marin	 entre	 dientes—.	 Vete.	 Ahora

mismo.
Nella	 se	 aleja	 tambaleándose	 y	 con	 las	 prisas	 por	 salir	 de	 allí	 se	 da	 de	 bruces

contra	la	piel	de	serpiente.
—¡Nada	de	esto	es	tuyo!	—grita	su	cuñada.
La	muchacha	da	un	portazo	y	el	aroma	a	especias	se	evapora.	Una	vez	a	salvo	en

la	isla	de	su	cama	empieza	a	murmurar	algo	contra	la	almohada,	con	la	boca	seca	y	la
mente	 incrédula.	 «Una	 caricia	 dura	 mil	 horas».	 Esa	 tinta	 era	 el	 néctar	 de	 algún
secreto:	Marin	no	se	ha	casado.

Aunque	 la	 caligrafía	 era	 apresurada,	 Nella	 está	 convencida	 de	 que	 no	 era	 de
Marin.	«No	tendría	que	haber	entrado	ahí	—piensa—.	Es	capaz	de	haberme	esperado
entre	las	sombras	para	pillarme	in	fraganti».	Se	imagina	a	Marin	colgándola	con	una
cuerda	de	una	de	las	vigas	del	techo:	se	le	caerían	los	zuecos	al	sacudir	los	pies	entre
las	 plumas,	 y	 la	 luz	 poética	 del	 sol	 calentaría	 su	 cuerpo	 helado	 al	 colarse	 por	 una
ventana.

La	 idea	que	 tenía	de	 su	 cuñada	empieza	a	variar.	Marin	deja	 caer	 su	monótona
vestimenta	negra	y	resurge	como	un	ave	fénix,	envuelta	en	su	aroma	a	nuez	moscada.
Nada	de	azucenas,	nada	de	sutilezas	florales	para	ella.	Cubierta	por	los	símbolos	de	la
ciudad,	 es	 digna	 hija	 de	 su	 poder:	 estudiosa	 secreta	 de	 mapas,	 anotadora	 de
especímenes…	y	también	de	algo	más	que	no	resulta	tan	fácil	de	catalogar.	Nella	se
imagina	 el	 olor	 a	 especias	 en	 la	piel	 de	Marin	y	 la	oye,	 al	 otro	 lado	del	mantel	de
damasco,	indicar	a	su	hermano	exactamente	cómo	hay	que	comerciar.	¿Quién	es	esa
mujer?	«Por	detrás	y	por	delante,	te	quiero».

Al	 día	 siguiente,	 muy	 poco	 antes	 del	 amanecer,	 baja	 de	 puntillas	 a	 la	 cocina
buena.	 El	 silencio	 envuelve	 la	 casa,	 incluso	 Otto	 y	 Cornelia	 duermen	 todavía.
Resuelta,	 sin	 vacilar,	 Nella	 recoge	 la	 jaula	 de	 Peebo	 y	 se	 la	 lleva	 a	 su	 cuarto,
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convencida	de	que	a	partir	de	ahora	será	mejor	que	no	 le	quite	el	ojo	de	encima	al
periquito.
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«La	Lista	de	Smit»

Por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Nella,	 Peebo	 pía	 y	 aletea	 feliz,	 dando	 vueltas	 al
dormitorio,	y	le	brillan	los	ojitos	negros.

—Puede	que	Marin	te	decapite	—le	dice	su	ama	para	sopesar	la	verosimilitud	de
la	amenaza,	mientras	se	ajusta	el	chal	al	cuerpo	para	defenderse	del	frío	matinal.

A	la	luz	del	día	le	parece	ridículo,	pero	recuerda	que	las	normas	de	la	casa	están
escritas	en	el	agua.	«O	me	hundo	o	salgo	a	flote»,	piensa.	El	moratón	del	pellizco	de
ayer	parece	una	pequeña	salpicadura	de	vino	y	le	duele	si	se	lo	aprieta.	Desde	luego,
es	asombroso.	¿Acaso	Johannes	no	ve	a	Marin?	No	ha	hecho	nada	para	domeñarla,	a
pesar	de	su	evidente	antipatía	por	la	mujer	con	la	que	acaba	de	casarse.

Alguien	llama	con	brío	a	la	puerta	y	se	le	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—Adelante	—contesta,	molesta	al	comprobar	el	temor	que	revela	su	voz.
Marin,	pálida,	titubea	en	el	umbral.	Nella	se	levanta	y	deja	caer	el	chal	para	que

quede	al	descubierto	la	marca	oscurecida.	Su	cuñada	se	pone	rígida	y	prefiere	mirar	al
periquito,	 que	 se	 ha	 posado	 al	 pie	 de	 la	 cama.	 Lleva	 un	 libro	 aplastado	 contra	 el
pecho	y	sus	finos	dedos	lo	sujetan	con	intensidad.

—Voy	a	tenerlo	en	mi	cuarto	—informa	Nella.
—Ten.	—Es	todo	lo	que	responde	Marin,	con	voz	ronca,	mientras	alarga	la	mano

y	le	ofrece	el	libro.
—¿Qué	es?
—«La	Lista	de	Smit».	El	registro	de	todos	los	artesanos	y	los	comercios	de	esta

ciudad.
—¿Y	 para	 qué	 me	 hace	 falta	 «La	 Lista	 de	 Smit»?	 —pregunta	 la	 joven,

arrebatándosela.
—Para	decorar	tu	casa.
—¿Cuál	de	ellas,	Marin?
—Si	dejas	vacío	ese	aparador,	convertirás	el	 regalo	de	Johannes	en	un	derroche

pecaminoso.	Estás	obligada	a	hacer	algo	con	él.
—Yo	no	estoy	obligada	a	nada…
—Ten.	Pagarés	con	el	sello	y	la	firma	de	mi	hermano	—prosigue	Marin.	Saca	un

fajo	 del	 libro	 y	 sus	 dedos	 nerviosos	 lo	 retuercen—.	 Cualquier	 vendedor	 al	 que	 le
compres	algo	puede	 llevarlos	a	 la	Stadhuis	y	canjearlos.	Sólo	 tienes	que	escribir	 la
cantidad	y	refrendarlos.	—Le	tiende	los	documentos	como	si	con	ello	alejara	de	sí	al
demonio—.	No	más	de	mil	florines	por	pagaré.

—¿A	qué	viene	esto,	Marin?	Creía	que	según	la	Biblia	no	había	que	hacer	alarde
de	riquezas.

A	pesar	de	sus	palabras,	Nella	está	entusiasmada	por	recibir	el	dinero.	No	podría
quedar	más	lejos	aquel	día	aciago	en	que	murió	su	padre	y	Arabella	no	encontró	en	el
tarro	de	las	monedas	más	que	un	botón	y	una	araña	boca	arriba.	Se	da	cuenta	de	que
Marin	jamás	comprendería	su	alivio.
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—Cógelos,	Petronella.
La	 agresividad	 vuelve	 a	 extenderse	 entre	 ellas,	 como	 una	 mancha	 que	 ya	 les

resulta	familiar.	Cuando	Nella	retira	 los	pagarés	de	 la	mano	de	Marin,	como	era	de
esperar,	se	da	cuenta	de	lo	abatida	que	está	su	cuñada.	«Si	esto	es	un	juego,	hemos
perdido	las	dos»,	reflexiona,	pero	al	pasar	los	dedos	por	los	pedazos	de	papel	percibe
su	poder	invisible.

—¿Y	qué	dirá	de	esto	mi	marido?
El	agotamiento	se	refleja	en	el	rostro	de	Marin,	que	contesta:
—No	te	preocupes.	Mi	hermano	conoce	los	peligros	de	la	ociosidad.

Una	vez	a	solas,	Nella	trata	de	no	pensar	ni	en	Marin	ni	en	su	nota	de	amor.	Lleva
«La	Lista	de	Smit»	a	la	mesa	escritorio	y	la	abre.	El	libro	está	organizado	claramente
por	 gremios	 en	 orden	 alfabético.	 Astrónomos,	 boticarios,	 cerrajeros,	 chocolateros,
libretistas	y	veleros	son	apenas	algunos	de	 los	oficios	que	pagan	un	tanto	a	Marcus
Smit	para	que	 los	 incluya.	Cada	uno	escribe	su	propio	anuncio,	sin	restricciones	de
contenido.

Por	 la	ventana	ve	el	canal	 lleno	de	vida.	Los	barqueros	comentan	la	 llegada	del
frescor	invernal,	un	vendedor	de	pan	pregona	su	mercancía	en	un	rincón	apartado	y
dos	 niños	 chillan	 y	 juegan	 con	 un	 aro	 y	 un	 palo.	 En	 cambio,	 dentro	 de	 la	 casa	 el
silencio	es	casi	absoluto:	en	su	cuarto	únicamente	se	oye	el	 leve	 tictac	del	péndulo
dorado.	Sigue	hojeando	el	libro	y	al	llegar	a	la	«M»	un	anuncio	le	llama	la	atención:

MINIATURISTA
Signo	del	sol,	Kalverstraat

Natural	de	Bergen
Aprendizaje	junto	a	Lucas	Windelbreke,	gran	relojero	de	Brujas

TODO	Y,	SIN	EMBARGO,	NADA

No	 aparece	 nadie	 más	 en	 la	 categoría	 de	 miniaturistas,	 y	 a	 Nella	 le	 gusta	 su
concisión,	 su	 peculiaridad.	 No	 tiene	 ni	 idea	 de	 dónde	 está	 Bergen,	 ni	 de	 a	 qué	 se
dedica	un	miniaturista,	ni	se	imaginaba	que	pudiera	considerarse	grande	a	un	relojero.
Desde	luego,	el	miniaturista	no	es	de	Ámsterdam,	eso	está	claro.	Por	consiguiente,	no
puede	ser	miembro	de	uno	de	 los	gremios	de	 la	ciudad,	y	aceptar	un	 trabajo	por	el
que	podría	ganar	dinero	un	ciudadano	registrado	es	ilegal.	Se	lo	enseñó	su	padre,	que
era	de	Leiden	y	aseguraba	que	las	draconianas	leyes	gremiales	tenían	más	culpa	de	su
declive	que	las	jarras	de	cerveza.	Y,	por	otro	lado,	tampoco	parece	posible	que	exista
un	gremio	de	miniaturistas.	Le	extraña	incluso	que	el	anuncio	haya	llegado	a	aparecer
en	«La	Lista	de	Smit».

Liberada	de	la	presencia	de	su	cuñada,	Nella	siente	que	su	rebeldía	cobra	cuerpo.
Ni	 siquiera	 se	ha	disculpado	por	pellizcarla	como	si	 fuera	una	niña	 traviesa.	Marin
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con	sus	mapas	y	su	autoritarismo,	Johannes	con	su	puerta	siempre	cerrada,	y	Cornelia
y	 Otto…	 con	 el	 santuario	 que	 comparten,	 con	 su	 lenguaje	 mudo	 del	 corte,	 de	 la
limpieza,	del	paso	del	mocho	y	del	resplandor	del	cuchillo.

Nella	 se	 pone	 en	 pie	 de	 un	 brinco,	 desesperada	 por	 deshacerse	 de	 sus
pensamientos,	de	lo	que	Marin	ha	llamado	«los	peligros	de	la	ociosidad».	El	aparador
la	trae	sin	cuidado,	es	una	ofensa	a	su	madurez,	y,	sin	embargo,	abre	en	abanico	los
pagarés	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 nunca	 había	 visto	 tanto	 dinero	 junto,	 aunque	 de
momento	 sea	 sólo	 una	 promesa.	 Mientras	 Peebo	 pasa	 por	 delante	 de	 los	 caros
cuadros	de	Johannes,	Nella	se	sienta	ante	el	escritorio,	levanta	la	pluma	y	da	rienda
suelta	a	su	furia	con	garabatos	explosivos:

Apreciado	señor:
He	visto	su	anuncio	en	«La	Lista	de	Smit»	y	deseo	solicitar	su	ayuda.
Tengo	una	casa	de	nueve	habitaciones,	en	miniatura,	que	se	exhibe	en	un

aparador.	Me	atrevo	a	enviarle	estas	tres	peticiones	y	quedo	a	la	espera	de	su
respuesta.	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	está	especializado	en	el	arte	de
los	objetos	pequeños.	Esta	 lista	no	 es	 en	absoluto	 exhaustiva.	Puedo	pagar
generosamente.

Artículo:	un	laúd,	con	sus	cuerdas.
Artículo:	una	copa	de	esponsales,	llena	de	confeti.
Artículo:	una	caja	de	mazapanes.
Vaya	de	antemano	mi	gratitud.
Petronella	Brandt,	signo	del	delfín,	Herengracht

Su	nuevo	apellido	se	le	antoja	truncado,	muy	brusco	en	comparación	con	el	que
ha	 llevado	 durante	 dieciocho	 años.	Todavía	 se	 siente	 incómoda	 al	 escribirlo,	 como
quien	se	pone	un	vestido	que	le	pertenece	pero	no	se	adapta	a	sus	hechuras.	Lo	tacha
y	 escribe	 en	 su	 lugar:	 «Gracias,	 Nella	 Oortman».	 Se	 dice:	 «Se	 dará	 cuenta	 y	 es
posible	que	se	ría».	Guarda	la	carta	en	el	bolsillo	junto	con	un	pagaré	por	trescientos
florines	y	baja	a	la	cocina	de	trabajo	para	ver	si,	aunque	se	haya	hecho	tarde,	puede
desayunar	algo	en	la	encimera	de	Cornelia,	plagada	de	cicatrices.	Un	panecillo,	una
tajada	de	carne,	cualquier	cosa	menos	arenque.

Por	 lo	 que	 parece,	 Cornelia	 está	 rellenando	 un	 ganso	 con	 una	 zanahoria	 sin
escatimar	 un	 ápice	 de	 violencia	 en	 la	 inserción.	 A	 su	 espalda,	 Otto	 se	 dedica	 a
agujerear	nueces	con	alfileres	que	antes	ha	afilado.	Nella	no	entiende	por	qué	hace
una	cosa	así,	pero	no	se	lo	pregunta,	dando	por	hecho	que	le	respondería	con	una	de
sus	evasivas	habituales.	En	el	fuego	borbotea	una	salsa.	Cualquiera	diría	que	Cornelia
y	 Otto	 son	 un	 matrimonio	 que	 prepara	 el	 almuerzo	 en	 su	 casita	 de	 pueblo.	 Nella
vuelve	a	percibir	su	intimidad,	su	comodidad,	y	se	siente	desgraciada.	Aferra	la	carta
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que	lleva	en	el	bolsillo,	tratando	de	sacar	fuerzas	de	su	insurrección	ante	el	intento	de
Johannes	y	Marin	de	someter	a	la	recién	llegada.	«Sí,	pienso	decorar	mi	casa,	Marin
—decide—,	con	todo	lo	que	detestas».

—¿Le	 duele,	 señora?	 —pregunta	 Cornelia,	 con	 las	 peladuras	 de	 zanahoria
colgadas	de	la	mano	como	turbias	serpentinas	anaranjadas.

Nella	se	arropa	con	el	chal.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	lo	del	brazo.
—¿Me	has	espiado?
Otto	la	mira	fijamente,	pero	la	criada	se	limita	a	soltar	una	carcajada.
—Es	como	un	cangrejo	que	sale	del	caparazón	para	clavar	sus	pinzas,	señora	—

asegura	él—.	Nosotros	no	le	hacemos	caso	y	usted	tampoco	debería.
Cornelia	deja	las	peladuras	en	la	encimera.
—Se	ha	llevado	su	pájaro	—observa,	casi	con	admiración—.	Voy	a	decirle	algo.

La	señora	Marin	sólo	viste	de	negro,	pero	lo	de	debajo	es	otra	historia.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cornelia	—dice	Otto	a	modo	de	advertencia.
—El	 forro.	 —La	 criada	 parece	 decidida	 a	 contárselo—.	 Marta	 cibelina	 y

terciopelo	en	todos	los	vestidos.	Mi	señora,	que	nos	cita	a	Ezequiel,	«Pondré	fin	a	la
soberbia	de	los	poderosos»,	va	por	ahí	con	pieles	clandestinas.

—¿De	verdad?
Nella	 se	 ríe,	 abrumada	por	el	obsequio.	Alentada,	 se	quita	el	 chal	 con	un	gesto

seco	para	mostrar	el	moratón.	Cornelia	silba.
—Eso	se	va	a	poner	bonito	—pronostica,	mirando	a	Otto—.	Pero	pasará.	Como

todo.
Nella,	que	esperaba	una	reacción	más	maternal,	se	siente	torpe.
—¿Anoche	volviste	a	acostarte	tarde?	—pregunta.
—¿Por	qué,	señora?	—Cornelia	echa	las	pieles	de	zanahoria	al	fuego	y	va	por	el

mocho.
A	 cada	 pregunta	 que	 hace,	 Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 ambiente	 cordial	 se

desvanece	un	poco	más.
—Estoy	segura	de	haber	oído	voces.
La	criada	se	concentra	en	el	balde	de	agua	sucia.
—Nosotros	estamos	demasiado	cansados	para	oír	voces	—dice	Otto.
Dhana	surge	de	las	sombras	al	trote	y	acaricia	con	el	hocico	la	mano	de	Nella.	Se

echa	boca	arriba	y	le	brinda	el	vientre,	en	el	que	se	ve	una	manchita	negra.	Cornelia
se	sorprende	ante	tal	despliegue	de	afecto.

—Eso	 no	 lo	 hace	 con	 todo	 el	 mundo	—afirma,	 con	 una	 pizca	 de	 admiración.
Nella	se	dirige	hacia	la	escalera	y	la	criada	le	dice—:	Tenga,	señora.

Le	tiende	la	mano	para	ofrecer	un	panecillo	caliente	untado	con	mantequilla,	que
la	 recién	 casada	 acepta.	 «En	 esta	 casa,	 las	 ofrendas	 de	 paz	 cobran	 formas	 muy
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extrañas»,	piensa.
—¿Adónde	va,	señora?	—pregunta	entonces	Otto.
—Salgo.	Está	permitido,	¿no?	Voy	a	la	Kalverstraat.
Al	oírla,	Cornelia	mete	el	mocho	en	el	balde.	El	agua	choca	contra	los	costados	y

su	superficie	se	convierte	en	un	espejo	roto.
—¿Sabe	dónde	está,	señora?	—dice	Otto,	amable.
—La	encontraré	—contesta	Nella.	Nota	que	 le	caen	gotas	de	mantequilla	por	 la

muñeca—.	Suelo	orientarme	bien.
Otto	 y	 Cornelia	 intercambian	 otra	 mirada,	 esta	 vez	 más	 larga.	 Nella	 capta	 el

movimiento	lateral	casi	imperceptible	de	la	cabeza	del	criado.
—La	acompaño,	señora	—propone	Cornelia—.	Así	me	da	el	aire.
—Pero…
—Será	mejor	que	se	ponga	un	abrigo	—recomienda	Otto—.	Hace	mucho	frío.
Cornelia	coge	su	chal	y	le	indica	el	camino	a	la	señora.
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En	la	Kalverstraat

—Santo	cielo	—musita	Cornelia—.	Otto	tenía	razón.	Este	invierno	va	a	ser	malísimo.
¿Por	qué	quiere	ir	a	la	Kalverstraat?

—Para	dejar	un	 recado	a	alguien	—contesta	Nella,	molesta	por	 la	 facilidad	con
que	la	interroga	la	criada.

—¿A	alguien?	¿A	quién?
—A	nadie.	Un	artesano.
—Comprendo.	—Cornelia	tirita—.	Habrá	que	comprar	la	carne	pronto,	para	que

dure	como	mínimo	hasta	marzo.	Qué	raro	que	no	nos	haya	enviado	nada.
—¿Quién	no	nos	ha	enviado	nada?
—Da	igual.	—La	criada	mira	al	canal	y	agarra	del	brazo	a	Nella—.	Nadie.
Las	 dos	 muchachas	 caminan	 muy	 juntas	 y	 avanzan	 a	 buen	 paso	 por	 el

Herengracht	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	El	frío	aún	no	es	insoportable	del	todo,	pero
ya	 falta	 poco	 para	 que	 lo	 sea.	 Nella	 lo	 presiente.	 Al	 notar	 el	 brazo	 de	 Cornelia
entrelazado	con	el	suyo	reflexiona	sobre	lo	insólito	de	ese	contacto.	En	Assendelft	los
criados	nunca	se	comportaban	con	tanta	familiaridad.	En	la	mayor	parte	de	los	casos,
se	habrían	negado	con	vehemencia	a	hacerlo.

—¿Por	 qué	 no	 ha	 venido	 Otto?	 —pregunta,	 y	 cuando	 Cornelia	 no	 responde
decide	insistir—:	Lo	he	visto.	No	ha	querido.

—Se	queda	donde	resulta	más	sencillo.
—¿«Más	sencillo»?	—Nella	se	ríe,	y	la	criada	frunce	el	ceño.
La	 señora	 tiene	 la	 esperanza	de	que	no	vuelva	 a	 darle	 la	 callada	por	 respuesta,

pero	cuando	se	trata	de	Otto	no	le	importa	hablar.
—Toot	dice	que	su	suerte	es	una	espada	de	doble	filo.	Está	aquí…	y	en	realidad

no	está.
—No	lo	entiendo.
—Lo	metieron	en	un	barco	negrero,	señora,	que	iba	de	Porto	Novo,	en	Dahomey,

a	Surinam.	Sus	padres	habían	muerto.	El	señor	había	ido	a	visitar	la	Compañía	de	las
Indias	Occidentales	para	venderles	cobre	para	sus	refinerías	de	caña	de	azúcar.

—¿Qué	sucedió?
—El	señor	vio	el	estado	en	el	que	se	encontraba	Toot	y	se	lo	trajo	a	Ámsterdam.
—Johannes	lo	compró.
Cornelia	se	muerde	el	labio.
—A	veces,	los	florines	funcionan	más	deprisa	que	una	oración.
—Que	no	te	oiga	Marin.
Cornelia	hace	caso	omiso	del	 comentario;	 al	parecer,	ha	pasado	el	momento	de

los	chismorreos	sobre	Marin	y	sus	pinzas	de	cangrejo.
—Otto	 tenía	dieciséis	años	cuando	 llegó	y	yo,	doce.	Y	 también	era	nueva	en	 la

casa.
Nella	 trata	de	 imaginárselos	en	el	umbral,	como	ella	unos	días	antes.	¿También
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entonces	estaría	Marin	acechando	en	 las	sombras	del	vestíbulo?	¿Qué	mundo	había
dejado	atrás	Otto?	Le	gustaría	preguntárselo,	pero	no	sabe	si	querría	contarlo.	Nella
ha	oído	hablar	de	las	palmeras,	pero	no	es	capaz	de	imaginar	el	calor	de	Porto	Novo,
el	 mundo	 de	 Surinam.	 ¿Cómo	 debió	 de	 ser	 cambiar	 todo	 aquello	 por	 paredes	 de
ladrillo	y	canales,	además	de	un	idioma	desconocido?

—Ahora	 es	 todo	 un	 señor	 holandés,	 aunque	 hay	 quien	 no	 está	 de	 acuerdo	—
asegura	Cornelia,	y	Nella	detecta	algo	nuevo	en	su	voz—.	Cuando	llegó	se	pasó	un
mes	sin	hablar.	Sólo	escuchaba,	escuchaba	a	todas	horas.	Esa	piel	como	los	granos	de
café.	—Y	con	cierta	malicia	añade—:	Usted	lo	mira,	me	he	fijado.

—No	es	verdad.
—Lo	mira	todo	el	mundo.	Muy	poca	gente	ha	visto	a	un	hombre	como	él.	Cuando

aún	 venían	 de	 visita,	 las	 señoras	 le	 colocaban	 pájaros	 cantores	 en	 el	 pelo	 como	 si
fuera	un	nido.	No	 le	hacía	ninguna	gracia.	—Cornelia	se	detiene	un	 instante—.	No
me	extraña	que	la	señora	Marin	no	soporte	a	su	periquito.

Siguen	adelante	por	calles	paralelas	a	los	canales,	sumidas	en	un	silencio	peculiar.
En	los	laterales	de	las	lentas	aguas	marrones	que	las	separan	se	forma	una	fina	capa
de	hielo.	Nella	trata	de	invocar	la	imagen	del	jovencito	negro	con	la	cabeza	llena	de
cantos	 de	 pájaros	 mientras	 los	 dedos	 de	 las	 señoras	 le	 toquetean	 el	 pelo.	 Se
avergüenza	de	que	su	fascinación	por	él	sea	tan	evidente.	Johannes	lo	trata	como	a	un
hombre	 cualquiera	 y	 lo	 es,	 pero	 esa	 voz,	 ese	 rostro…	 En	 Assendelft	 nadie	 se	 lo
creería.

—¿Por	qué	han	dejado	de	venir	las	señoras?	—pregunta.
Sin	embargo,	esta	vez	no	hay	respuesta,	ya	que	Cornelia	se	ha	parado	delante	de

una	 confitería;	 el	 cartel,	 encima	 de	 la	 puerta,	 muestra	 dos	 pilones	 de	 azúcar	 y	 el
nombre	«Arnoud	Maakvrede».

—Vamos,	señora.	Entremos.
Pese	a	que	le	gustaría	demostrar	un	ápice	de	autoridad,	Nella	huele	los	pasteles	y

es	incapaz	de	resistirse.
El	calor	del	interior	es	una	delicia.	Al	fondo	de	la	tienda,	detrás	de	un	arco,	Nella

distingue	 a	 un	hombre	 corpulento	de	unos	 cuarenta	 años,	 con	 la	 tez	 roja,	 que	 suda
ante	el	fogón.	Al	verlas,	pone	cara	de	circunstancias	y	grita	al	aire:

—¡Hanna,	ha	venido	tu	amiga!
Aparece	 entonces	 una	 mujer	 algo	 mayor	 que	 Cornelia,	 con	 la	 cofia	 bien

planchada	y	el	vestido	blanqueado	de	harina	y	azúcar.	Se	le	ilumina	el	rostro.
—¡Cornalina!	—exclama.
—¿«Cornalina»?	—repite	Nella,	y	la	criada	se	ruboriza.
—Hola,	Hanna.
—¿Dónde	te	habías	metido?
Hanna	 les	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 se	 acomoden	 en	 el	 rincón	más	 fresco	 de	 la

tienda.	Coloca	el	cartel	de	«Cerrado»	en	 la	puerta,	dejando	a	su	paso	un	perfume	a
canela.
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—¿Se	puede	saber	qué	diantres	haces,	mujer?	—grita	su	marido.
—Ay,	Arnoud.	Cinco	minutos	—reclama	Hanna.	La	pareja	se	mira	a	los	ojos	y	él

vuelve	 a	 concentrarse	 en	 la	 cocina	para	 aporrear	 unas	bandejas	 siguiendo	un	 ritmo
airado.	Ella	 susurra—:	Esta	mañana,	bolados.	Y	por	 la	 tarde,	mazapanes.	Mejor	no
cruzarse	en	su	camino.

—Pero	 tarde	 o	 temprano	 te	 lo	 encontrarás	 y	 será	 peor	—apunta	 Cornelia,	 con
gesto	de	preocupación.

—Bueno,	ahora	estás	 tú	aquí	y	quiero	verte	—responde	su	amiga,	mirándola	de
reojo.

Nella	 observa	 el	 suelo	 de	 madera	 reluciente,	 el	 mostrador	 bien	 limpio	 y	 los
pasteles	 que	 engalanan	 el	 escaparate,	 apilados	 cual	 regalos	 irresistibles.	 No	 tiene
claro	por	qué	Cornelia	la	ha	llevado	allí	en	lugar	de	ir	directamente	a	la	Kalverstraat,
pero	 el	 olor	 de	 los	 dulces	 es	 delicioso.	 ¿Quién	 es	 Cornalina,	 esa	 muchacha	 más
amable	 y	más	 jovial	 que	 ha	 hecho	 aparecer	 la	mujer	 de	 un	 confitero?	El	 bautismo
verbal	ha	sido	extraño	y	repentino,	y	ha	trastornado	la	esencia	de	Cornelia.	Recuerda
lo	que	le	dijo	aquella	primera	mañana,	cuando	le	contó	que	llamaba	Toot	a	Otto:	«A
él	los	motes	le	parecen	una	tontería,	pero	a	mí	me	gustan».

El	papel	que	utilizan	para	envolver	los	pasteles	parece	caro	y	hay	hojas	de	colores
variados:	 escarlata,	 añil,	 verde	 hierba,	 blanco	 nube.	 Cornelia	 mira	 de	 modo
significativo	a	Hanna	y	agacha	la	barbilla	en	un	gesto	que	la	otra	parece	comprender.

—Eche	un	vistazo,	señora,	haga	el	favor	—propone	Hanna	a	Nella.
La	joven	obedece	y	vaga	por	la	confitería	fijándose	en	los	gofres,	las	galletas	con

especias,	 los	 siropes	 de	 canela	 y	 chocolate,	 los	 pasteles	 de	 naranja	 y	 limón	 y	 los
bollitos	 de	 frutas.	 Observa	 también	 a	 Arnoud,	 que	 al	 otro	 lado	 del	 arco	 sigue
golpeando	 las	 tercas	 bandejas	 de	 bolados	 enfriados,	 mientras	 trata	 de	 escuchar	 la
conversación	de	Hanna	y	Cornelia,	que	hablan	en	voz	baja.

—Frans	y	Agnes	Meermans	se	han	empeñado	en	que	lo	distribuya	el	señor	—dice
Cornelia—.	 Saben	 lo	 lejos	 que	 llegan	 sus	 negocios	 en	 el	 extranjero.	 Y	 la	 señora
Marin	lo	fomenta,	por	mucho	que	deteste	el	azúcar	y	por	mucho	que	sea	precisamente
de	ellos.

—Podrían	ganar	mucho	dinero.
Cornelia	arruga	la	nariz.
—Sí,	podrían,	pero	creo	que	hay	otros	motivos.
Hanna	deja	pasar	el	comentario;	le	interesa	más	la	vertiente	comercial	del	asunto.
—¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 vende	 aquí?	 Como	 no	 hay	 gremio	 que	 controle	 a	 esos

bribones,	gran	parte	del	azúcar	de	Ámsterdam	se	rebaja	en	refinerías	de	tres	al	cuarto
con	harina,	yeso	y	vete	a	 saber	qué	más.	En	el	Nes	y	en	 la	calle	de	 los	bollos	hay
reposteros	y	panaderos	a	los	que	les	vendría	bien	un	producto	de	más	calidad.

Arnoud	suelta	una	maldición	cuando	por	fin	consigue	despegar	algunos	bolados.
—Pruebe	algo	—ofrece	Hanna	de	buen	humor.
Se	acerca	al	mostrador	y	regresa	con	un	paquetito	arrugado.	Nella,	abrumada	por
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la	 lástima	con	que	parece	mirarla,	desenvuelve	el	obsequio	y	descubre	una	bola	de
masa	frita	cubierta	de	azúcar	y	canela.

—Gracias	—dice,	y	vuelve	a	dirigir	la	vista	hacia	Arnoud,	que	está	encendiendo
el	horno,	para	simular	que	concentra	toda	su	atención	en	el	rollizo	confitero.

—Hanna,	creo	que	ha	vuelto	a	las	andadas	—musita	Cornelia	aún	más	bajo.
—La	otra	vez	ni	siquiera	estabas	segura.
—Ya	lo	sé,	pero…
—No	puedes	hacer	nada,	Cornalina.	La	cabeza	gacha:	es	lo	que	nos	enseñaron.
—Hanna,	ojalá…
—Calla	y	ten	esto.	Ya	casi	no	queda.
Nella	 se	 da	 la	 vuelta	 a	 tiempo	 de	 ver	 que	 un	 paquete	 cambia	 de	 manos	 y

desaparece	velozmente	dentro	de	la	falda	de	Cornelia.
—Debo	irme	—anuncia	 la	criada,	y	se	 levanta—.	Tenemos	una	visita	pendiente

en	la	Kalverstraat	—agrega,	sopesando	la	última	palabra	con	un	gesto	sombrío.
—Bueno,	dale	una	patada	a	la	puerta	de	mi	parte	—contesta	Hanna,	apretándole

con	 fuerza	 la	mano—.	Han	 pasado	 los	 cinco	minutos.	 Tengo	 que	 ir	 a	 echarle	 una
mano	a	Arnoud.	A	 juzgar	por	 cómo	aporrea	 las	 bandejas,	 cualquiera	diría	 que	 está
forjando	una	armadura.

Una	vez	fuera,	Cornelia	aprieta	el	paso.
—¿Quién	es	Hanna?	—pregunta	Nella—.	¿Por	qué	te	llama	«Cornalina»?	¿Y	por

qué	vamos	a	darle	una	patada	a	una	puerta?
Pero	 Cornelia	 se	 muestra	 apesadumbrada	 y	 taciturna;	 la	 charla	 con	 Hanna	 ha

suscitado	una	melancolía	inesperada.

La	Kalverstraat	es	una	calle	larga	y	concurrida,	apartada	del	canal,	donde	muchos
comerciantes	 ofrecen	 sus	 mercancías.	 Ya	 no	 se	 venden	 becerros	 y	 vacas,	 pero	 el
estiércol	 de	 los	 caballos	 le	 confiere	 un	 ambiente	 acre	 y	 denso	 entre	 los	 talleres	 de
tinte	y	estampado,	las	mercerías	y	las	boticas.

—¿Qué	te	pasa,	Cornelia?	—pregunta	Nella.
—Nada,	señora	—es	la	respuesta	tardía	y	huraña.
En	ese	momento,	Nella	ve	el	signo	del	sol.	Es	un	pequeño	astro	rey	tallado	en	una

placa	 de	 piedra	 incrustada	 en	 la	 pared	 de	 ladrillo.	 Con	 su	 reciente	 pintura	 dorada
parece	 un	 cuerpo	 celestial	 bajado	 a	 la	 tierra,	 un	 orbe	 refulgente	 del	 que	 surgen
luminosos	rayos	pétreos.	A	Nella	le	gustaría	tocarlo,	pero	está	muy	alto.	Justo	debajo
hay	un	lema	grabado:	«El	hombre	toma	por	un	juguete	todo	lo	que	ve».

—Por	eso	 jamás	deja	de	 ser	un	niño	—apostilla	Cornelia,	pensativa—.	Llevaba
años	sin	oír	ese	dicho.

Mira	a	un	 lado	y	otro	de	 la	calle	como	si	buscara	algo.	Nella	 llama	a	 la	puerta,
pequeña	y	sencilla,	casi	inadvertida	entre	el	ruido	y	el	bullicio,	y	aguarda	la	aparición
del	miniaturista.

www.lectulandia.com	-	Página	53



No	hay	respuesta.	Cornelia	patea	el	suelo	para	entrar	en	calor.
—Señora,	aquí	no	hay	nadie.
—Espera	un	momento.
Vuelve	a	llamar.	Cuatro	ventanas	dan	a	la	calle	y	le	parece	haber	visto	una	sombra

en	una	de	ellas,	pero	no	está	segura.
—¿Hay	alguien?	—grita,	pero	nadie	contesta.
No	 tiene	más	 remedio	que	meter	 la	 carta	y	 el	 pagaré	por	debajo	de	 la	puerta	y

empujarlos	 con	 fuerza.	 En	 ese	 momento	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 criada	 ha
desaparecido.

—¿Cornelia?	—la	llama,	oteando	la	Kalverstraat.
El	nombre	se	le	ahoga	en	la	garganta.	A	pocos	pasos	de	la	puerta	del	miniaturista,

una	mujer	la	observa.	No,	es	más	que	eso:	la	vigila.	Inmóvil	entre	la	muchedumbre
que	se	apiña	en	la	calle,	tiene	los	ojos	clavados	en	el	rostro	de	Nella,	que	experimenta
una	 sensación	 desconocida:	 la	mujer	 la	 examina	 con	 detenimiento	 y	 es	 como	 si	 la
atravesara	 un	 haz	 de	 luz	 que	 la	 disecciona,	 que	 la	 impregna	 de	 una	 conciencia
repentina	 de	 su	 propio	 cuerpo.	 La	 desconocida,	 que	 no	 sonríe,	 parece	 dispuesta	 a
absorber	la	imagen	de	Nella	y	sus	ojos	castaños	semejan	casi	naranjas	bajo	la	tenue
luz	del	mediodía,	mientras	que	su	pelo	descubierto	parece	hilo	de	oro	claro.

Un	escalofrío,	una	 intensa	claridad,	penetra	en	 los	huesos	de	Nella.	Se	ajusta	el
chal	al	cuerpo	y	la	mujer	no	deja	de	observarla.	Todo	parece	más	luminoso,	como	si
hubiera	cobrado	relieve,	aunque	el	sol	sigue	tapado	por	una	nube.	Nella	se	dice	que	la
súbita	falta	de	calor	podría	deberse	a	los	ladrillos	viejos,	a	la	piedra	húmeda.	Quizá,
pero	esos	ojos…	Nadie	 la	había	mirado	así	en	 toda	su	vida,	con	una	curiosidad	 tan
plácida,	tan	subyugante.

Entonces	pasa	un	muchacho	que	 tira	de	una	pesada	carretilla	y	 está	 a	punto	de
atropellar	a	Nella.

—¡Por	poco	me	partes	un	pie!	—le	grita.
—Pero	¿qué	dice?	—replica	el	carretillero.
Cuando	Nella	vuelve	a	mirar,	la	mujer	ha	desaparecido.
—¡Espere!	—la	llama,	y	echa	a	andar	por	la	Kalverstraat.
Vislumbra	 una	 nuca	 del	 color	 del	 trigo	 reluciente,	 pero	 entonces	 sale	 el	 sol	 de

detrás	de	las	nubes	y	la	ciega.	«¿Qué	querrá	de	mí?».	Convencida	de	que	la	ha	visto
desaparecer	por	un	estrecho	callejón,	se	abre	paso	con	más	ímpetu	entre	la	gente.	Se
adentra	en	el	oscuro	corredor	y	le	da	un	vuelco	el	corazón	al	ver	una	figura	al	fondo,
pero	es	Cornelia,	que	está	sola,	mustia,	temblando	ante	una	gran	puerta.

—¿Qué	haces?	—pregunta	Nella—.	¿Has	visto	a	una	señora	rubia?
Cornelia	propina	una	ágil	patada	a	la	puerta.
—Todos	los	años	—dice—.	Para	recordar	la	suerte	que	tengo.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Aquí	vivía	yo	—explica	la	criada,	cerrando	los	ojos.
El	ruido	de	los	comerciantes	de	la	Kalverstraat	queda	amortiguado	por	los	muros
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del	 angosto	 callejón,	 donde	 Nella	 tiene	 que	 apoyarse	 en	 la	 puerta	 recién	 atacada.
Encima	del	arquitrabe	hay	una	placa	con	niños	vestidos	con	los	colores	de	la	ciudad,
el	 negro	 y	 el	 rojo,	 y	 reunidos	 en	 torno	 a	 una	 paloma	 gigantesca.	 Por	 debajo,	 unas
palabras	forman	una	rima	forzada:

Somos	cada	vez	más	y	crujen	las	paredes.
Para	que	no	nos	riñan,	ayúdennos	con	sus	mercedes.

—¿Un	orfanato,	Cornelia?	¿Qué…?
Pero	la	criada	vuelve	ya	por	el	callejón	hacia	la	vida,	la	luz	y	el	ruido.	Nella	tiene

que	apretar	 el	 paso	para	 alcanzarla,	 alterada	 todavía	por	 la	mirada	penetrante	de	 la
mujer	de	la	cabellera	rubia.

~

Al	llegar	al	Herengracht,	Nella	descubre	que	Marin	ha	organizado	el	traslado	del
aparador	a	su	cuarto.	Como	no	cabía	por	la	puerta,	lo	han	subido	por	la	fachada	con
un	cabrestante.

—No	podía	quedarse	en	el	vestíbulo	—explica,	mientras	abre	 las	cortinas	color
mostaza	 para	 mostrar	 las	 nueve	 habitaciones	 vacías—.	 Es	 demasiado	 grande.	 Lo
dejaba	todo	a	oscuras.

Aparte	 de	 la	 presencia	 molesta	 del	 aparador,	 el	 cuarto	 huele	 intensamente	 a
azucenas.	 Por	 la	 noche,	 Nella	 encuentra	 el	 frasco	 de	 perfume	 de	 Assendelft	 roto
debajo	de	la	cama,	donde	el	aceite	ha	formado	un	charco	viscoso.

—Han	sido	los	porteadores	—asegura	Marin	cuando	le	muestra	los	fragmentos	de
vidrio	y	le	pide	una	explicación.

Poco	 convencida,	 la	muchacha	 tira	 encima	 de	 la	mancha	 varios	 de	 los	 cojines
bordados	con	motivo	de	la	boda,	con	la	esperanza	de	que	absorban	el	olor.	Se	alegra
de	haber	quitado	de	en	medio	los	burlones	emblemas	matrimoniales.

Se	echa	en	la	cama	y	oye	a	Peebo	chasquear	en	su	jaula.	El	desacertado	regalo	de
su	madre	impregna	el	aire,	y	Nella	piensa	en	Otto	y	en	Cornelia.	El	joven	esclavo,	la
niña	 huérfana.	 «¿Cómo	 llegaría	 de	 allí	 al	 Herengracht?	 ¿La	 “rescataría”	 Johannes,
como	a	Otto?	¿Te	rescató	también	a	ti?»,	se	pregunta.	Hasta	el	momento,	la	vida	en
esa	casa	parece	lo	contrario	de	la	libertad.

En	la	oscuridad	de	su	dormitorio	recuerda	la	cabellera	rubia	y	los	curiosos	ojos	de
la	mujer	de	la	Kalverstraat.	Ha	sido	como	si	la	desollara,	igual	que	a	esos	animales	de
los	cuadros	de	su	marido,	y	luego	disgregara	su	cuerpo	miembro	a	miembro.	Y,	sin
embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 se	 sentía	 de	 una	 sola	 pieza.	 «¿Por	 qué	 estaba	 esa
desconocida	allí,	en	la	calle	más	transitada	de	Ámsterdam,	quieta,	atenta?	¿No	tendría
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nada	mejor	que	hacer?	¿Y	por	qué	me	miraba?».
Cuando	 la	 vence	 el	 sueño	 se	 imagina	 grandes	 bandejas	 de	 plata	 que	 Johannes

hace	girar	mientras	mira	su	techo	embustero,	la	profundidad	que	no	existe.	En	pleno
ascenso	por	esa	agitada	espiral	de	pesadilla,	la	despierta	un	grito	breve	y	agudo,	como
el	de	un	perro	que	sufre.	«Quizá	haya	sido	Rezeki»,	piensa,	completamente	despejada
y	con	el	corazón	acelerado.

Vuelve	a	hacerse	el	 silencio,	denso	como	una	 tela	de	Damasco,	y	Nella	mira	el
aparador	vacío.	Monumental,	casi	vigilante,	como	si	llevara	toda	la	vida	en	ese	rincón
de	su	cuarto.
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Una	entrega

Tres	días	después,	Cornelia	se	va	al	mercado	de	la	carne	con	Marin.
—¿Puedo	acompañaros?	—pregunta	Nella.
—Vamos	más	deprisa	las	dos	solas	—responde	de	inmediato	Marin.
Johannes	 se	 ha	marchado	 a	 su	 despacho	 de	 la	VOC,	 en	 la	Oude	Hoogstraat,	 y

Otto	está	en	el	jardín	trasero,	plantando	bulbos	y	semillas	de	cara	a	la	primavera.	El
jardín	es	su	dominio.	A	menudo	sale	a	podar	nuevas	siluetas	en	el	seto	y	a	conversar
con	Johannes	sobre	la	humedad	del	suelo.

Mientras	Nella	 cruza	 el	 vestíbulo	 con	 un	 puñado	 de	 frutos	 secos	 hurtados	 para
Peebo,	una	serie	atropellada	de	aldabonazos	la	sobresalta.	Se	mete	los	frutos	secos	en
el	bolsillo,	abre	los	pestillos	y	tira	de	la	pesada	puerta.

En	el	escalón	superior	se	encuentra	un	joven	algo	mayor	que	ella.	A	Nella	se	le
corta	 la	respiración	al	verlo.	El	desconocido	tiene	las	 largas	piernas	muy	separadas,
como	si	tratara	de	ocupar	todo	el	espacio.	El	pelo,	castaño	y	desaliñado,	remata	una
cara	pálida	de	pómulos	tallados	con	precisión	simétrica.	Lleva	ropa	a	la	moda,	pero
se	 la	 ha	 puesto	 de	 cualquier	 manera.	 Los	 puños	 de	 la	 camisa	 sobresalen	 bajo	 las
mangas	del	lujoso	abrigo	de	cuero,	y	las	botas,	más	flamantes	todavía,	se	le	pegan	a
las	 pantorrillas	 como	 si	 no	 quisieran	 soltarlas.	Lleva	 la	 camisa	 desanudada	 y	 en	 lo
alto	 asoma	 un	 triángulo	 de	 piel	 con	 unas	 cuantas	 pecas.	 Su	 cuerpo	 es	 toda	 una
historia,	de	inicio	vibrante	y	final	incierto.	Nella	se	agarra	al	marco	de	la	puerta	con
la	esperanza	de	devolver	a	ese	hombre	al	menos	parte	del	brillo	que	tan	seguro	está
de	emitir.

—Una	entrega	—dice	el	 joven,	sonriente,	y	Nella	se	sorprende	al	oír	su	voz.	El
acento	es	peculiar,	poco	melodioso,	plano.	Habla	en	holandés,	pero	está	claro	que	no
es	su	lengua	materna.

Rezeki	 empieza	a	dar	 saltos	y	 a	 ladrar	 al	muchacho,	y	 le	gruñe	cuando	 trata	de
acariciarla.	Nella	se	fija	en	que	no	lleva	nada	en	las	manos.

—Tienes	que	llamar	a	la	puerta	de	abajo	para	entregar	un	pedido	—dice.
—Por	supuesto	—contesta	él,	con	otra	sonrisa—.	Siempre	me	olvido.
Nella,	desconcertada	por	su	belleza,	quiere	tocarle	los	pómulos,	aunque	solamente

sea	para	 apartarlos	 de	 sí.	De	 repente	 percibe	una	presencia	 a	 su	 espalda	y	 se	 da	 la
vuelta.	Johannes	llega	a	su	altura,	da	un	paso	al	frente	y	se	interpone	entre	los	dos.

—¿Johannes?	¡Creía	que	estabas	en	el	trabajo!	—exclama—.	¿Por	qué	te…?
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	su	marido	al	muchacho	con	un	hilo	de	voz,	casi

un	susurro.
No	presta	atención	a	la	expresión	de	asombro	de	Nella	y	de	un	empujón	vuelve	a

meter	en	casa	a	Rezeki,	que	no	deja	de	gruñir.
Aunque	 el	 joven	 introduce	 una	 mano	 por	 dentro	 de	 la	 chaqueta	 con	 aire

despreocupado,	lo	cierto	es	que	se	ha	erguido	un	poco	y	ha	juntado	las	piernas.
—Traigo	un	paquete	—informa.
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—¿Para	quién?
—Para	Nella	Oortman.
Mira	a	los	ojos	a	Johannes	mientras	deja	caer	con	aplomo	el	apellido	de	soltera	de

Nella,	que	observa	la	tensa	reacción	de	su	marido.	El	muchacho	sostiene	un	paquete
en	alto,	y	ella	se	percata	de	que	lleva	el	sello	del	signo	del	sol.	«¿Habrá	acabado	ya
mis	 piezas	 el	 miniaturista?»,	 se	 pregunta,	 apenas	 capaz	 de	 reprimir	 el	 ansia	 de
arrebatarle	el	bulto	y	correr	a	su	cuarto.

—Tu	 señor	 trabaja	 deprisa	 —comenta,	 tratando	 de	 recuperar	 un	 ápice	 de
compostura.

«Es	un	paquete	para	mí,	no	para	mi	marido»,	se	dice.
—¿A	qué	maestro	se	refiere?	—pregunta	Johannes.
El	joven	se	echa	a	reír	y	entrega	el	envoltorio	a	Nella,	que	lo	sostiene	pegado	al

cuerpo.
—Me	llamo	Jack	Philips.	De	Bermondsey	—se	presenta,	y	 le	besa	la	mano	con

unos	labios	secos	y	suaves	que	le	provocan	un	escalofrío.
—¿«Ber-mond-sey»?	—repite	ella.
No	tiene	ninguna	imagen	que	vincular	a	esa	palabra	extraña;	de	hecho,	no	tiene

ningún	sentido	que	atribuir	a	ese	muchacho	tan	peculiar.
—Al	ladito	de	Londres.	A	veces	trabajo	para	la	VOC	y	a	veces	por	mi	cuenta	—

explica	Jack—.	En	mi	país	era	comediante.
En	el	vestíbulo,	Rezeki	ladra	y	el	ruido	resuena	en	el	cielo	nublado.
—¿Quién	te	ha	pagado	para	que	vinieras?	—pregunta	Johannes.
—Por	toda	la	ciudad	hay	gente	que	me	paga	para	entregar	paquetes,	señor.
—¿Quién	ha	sido	esta	vez?
Jack	da	un	paso	atrás.
—Su	mujer,	señor	—responde—.	Su	mujer.
Hace	una	reverencia	a	Nella,	baja	tranquilamente	los	escalones	y	desaparece.
—Ven,	Nella	—dice	Johannes—.	Vamos	a	cerrar	la	puerta,	hay	muchos	curiosos.

~

Una	 vez	 dentro,	 encuentran	 a	 Otto	 expectante	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 de	 la
cocina,	aferrando	un	rastrillo	de	dientes	afilados	y	refulgentes.

—¿Quién	era,	señor?	—pregunta.
—Nadie	—responde	 Johannes,	y	 el	 criado	asiente.	Entonces	 se	vuelve	hacia	 su

mujer,	 que	 se	 siente	 empequeñecer	 ante	 él:	 le	 parece	 más	 corpulento	 allí,	 en	 los
confines	del	vestíbulo—.	¿Qué	hay	en	el	paquete,	Nella?

—Piezas	para	la	casa	de	muñecas	que	me	compraste	—contesta,	con	la	curiosidad
de	saber	qué	diría	si	viera	el	laúd,	los	mazapanes	y	la	copa	de	esponsales.
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—Ah.	Perfecto.
Nella	le	concede	tiempo	para	mostrar	una	mayor	curiosidad,	pero	es	en	vano.	En

realidad,	Johannes	parece	bastante	alterado.
—¿Quieres	que	lo	abra	arriba?	Podrías	venir	a	verlo	—propone,	con	la	esperanza

de	que	la	acompañe—.	Podrías	comprobar	cómo	va	creciendo	tu	regalo	de	boda.
—Tengo	que	trabajar,	Nella.	Es	mejor	que	lo	abras	en	la	intimidad	—contesta	con

una	sonrisa	forzada,	y	con	una	mano	señala	su	despacho.
«¡No	necesito	ninguna	intimidad!	—exclama	en	silencio—.	Renunciaría	a	ella	al

instante,	a	cambio	de	tu	atención».	Pero	Johannes	ya	se	ha	marchado,	como	siempre
con	Rezeki	pegada	a	los	talones.

~

Inquieta	 todavía	 por	 la	 aparición	 de	 Jack	 Philips	 de	 Bermondsey,	 Nella	 se
encarama	a	 su	gigantesca	 cama	y	 se	 sienta	 con	 el	 paquete	delante.	Es	voluminoso,
ancho	 como	un	plato	 llano,	 y	 está	 envuelto	 en	papel	 satinado	 atado	 con	un	 cordel.
Hay	una	frase	escrita	en	torno	al	sol	en	mayúsculas	negras:

TODA	MUJER	ES	EL	ARQUITECTO
DE	SU	FUTURO

Nella	 lo	 lee	dos	veces,	perpleja	y	con	un	aleteo	de	emoción	en	el	vientre.	«Las
mujeres	no	construyen	nada,	y	mucho	menos	su	destino	—piensa—.	Todos	nuestros
destinos	 dependen	 de	 Dios,	 y	 mucho	más	 el	 de	 una	mujer,	 que	 tras	 pasar	 por	 las
manos	del	marido	se	somete	a	la	tortura	de	los	partos».

Extrae	el	primer	objeto.	Sostiene	la	cajita	de	plata	en	la	mano.	Tiene	una	«N»	y
una	 «O»	 talladas	 en	 la	 tapa,	 rodeadas	 de	 flores	 y	 parras.	 La	 abre	 con	 cuidado	 y
comprueba	 que	 las	 silenciosas	 bisagras	 en	 miniatura	 están	 bien	 engrasadas.	 En	 el
interior	 hay	 un	 pedazo	 de	 mazapán	 de	 factura	 esmerada,	 aproximadamente	 del
tamaño	de	un	grano	de	café,	y	sus	papilas	gustativas	se	despiertan	ante	la	aparición	de
la	 almendra	 azucarada.	 Clava	 una	 uña	 y	 se	 la	 lleva	 a	 la	 punta	 de	 la	 lengua:	 sí,	 es
mazapán	de	verdad,	incluso	perfumado	con	agua	de	rosas.

Saca	un	segundo	objeto.	Es	un	laúd,	no	más	largo	que	su	dedo	índice,	con	cuerdas
también	de	verdad,	afinadas,	y	un	cuerpo	de	madera	con	la	curva	idónea	para	acoger
el	 sonido	 de	 las	 notas.	Nunca	 había	 visto	 nada	 así:	 qué	maestría,	 qué	 esmero,	 qué
belleza	 la	 de	 esas	 piezas.	Lo	 toca	 vacilante	 y	 se	 queda	 pasmada	 cuando	 se	 oye	 un
tímido	 acorde.	 Recuerda	 la	 esencia	 de	 la	melodía	 que	 interpretó	 para	 Johannes	 en
Assendelft	y	vuelve	a	tocarla,	a	solas.

La	siguiente	incursión	tiene	como	resultado	la	copa	de	esponsales	solicitada.	Es
de	 peltre,	 no	 supera	 el	 diámetro	 de	 un	 grano	 de	 trigo	 y	 en	 torno	 al	 borde	 hay	 una
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pareja	con	las	manos	entrelazadas.	En	la	república,	todos	los	recién	casados	beben	de
copas	 así,	 como	 deberían	 haber	 hecho	 Johannes	 y	 ella	 en	 septiembre.	 Nella	 se
imagina	a	su	lado,	tomando	un	sorbo	de	vino	del	Rin	en	el	viejo	huerto	de	su	padre,
mientras	les	lanzan	arroz	y	pétalos	por	la	cabeza.	Esa	copita	es	un	recuerdo	de	algo
que	no	llegó	a	suceder,	y	lo	que	ideó	como	una	rebeldía	contra	Marin	de	repente	le
parece	patéticamente	lamentable.

Al	 recoger	 los	 envoltorios	 para	 deshacerse	 de	 ellos,	Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 que
dentro	 hay	 más	 cosas.	 «Tiene	 que	 ser	 un	 error	 —se	 dice,	 pero	 su	 tristeza	 se
transforma	en	curiosidad—.	Todo	lo	que	encargué	está	ya	encima	de	la	cama».

Vuelca	el	paquete	y	caen	sobre	el	cubrecama	tres	formas	envueltas.	Forcejea	con
la	 tela	 que	 reviste	 la	 primera	 y	 descubre	 dos	 butacas	 exquisitas.	 Los	 brazos	 llevan
tallados	leones	del	tamaño	de	mariquitas,	y	los	respaldos	están	forrados	de	terciopelo
verde	tachonado	con	clavos	de	cobre.	En	la	madera,	monstruos	marinos	se	retuercen
alrededor	de	hojas	de	acanto.	Nella	se	da	cuenta	de	que	conoce	esas	butacas.	Las	vio
la	semana	pasada	en	el	salón:	Marin	estaba	sentada	en	una	de	ellas.

Algo	 intranquila,	 desenvuelve	 el	 siguiente	 objeto.	 Un	 objeto	 pequeño	 pero
consistente	aguarda	entre	 los	pliegues	de	una	 tela,	y	 lo	 libera	de	 inmediato.	Es	una
cuna	de	roble	con	finas	incrustaciones	florales,	balancines	de	hojalata	y	un	ribete	de
encaje	 en	 la	 capota.	 Un	 discreto	 milagro	 de	 madera	 cuya	 presencia,	 no	 obstante,
constriñe	la	garganta	de	Nella.	Se	la	coloca	en	la	palma	de	la	mano,	donde	se	mece
con	un	vaivén	perfecto,	casi	por	su	cuenta.

La	deja	encima	de	 la	cama.	«Tiene	que	ser	un	error	—decide—.	Estos	muebles
son	 para	 otra	 persona.	Butacas,	 una	 cuna:	 quizá	 lo	 que	 encargaría	 cualquier	mujer
para	una	réplica	de	su	casa,	pero	yo	no	lo	he	pedido,	desde	luego	que	no».	Arranca	el
papel	del	tercer	paquete	y	bajo	otra	capa	de	tela	azul	aparece	una	pareja	de	perros	en
miniatura.	Dos	 cuerpos	 de	 lebrel,	 pequeños	 como	polillas,	 cubiertos	 de	 pelo	 gris	 y
sedoso	 y	 con	 cráneos	 del	 tamaño	 de	 guisantes.	 Entre	 los	 dos	 hay	 un	 hueso	 para
morder,	un	trocito	de	clavo	pintado	de	amarillo	(el	olor	es	inconfundible).	Nella	coge
los	animales	y	los	mira	de	cerca.	Se	le	acelera	la	sangre	por	todo	el	cuerpo.	No	son
dos	perros	cualesquiera.	Son	Rezeki	y	Dhana.

Los	suelta	de	golpe,	como	si	la	hubieran	picado,	y	se	levanta	de	un	brinco.	En	el
rincón	oscuro	del	cuarto,	la	casa	de	muñecas	espera	sus	nuevas	incorporaciones.	Las
cortinas	siguen	descorridas,	como	faldas	levantadas	sin	decoro.	Se	permite	un	fugaz
vistazo	a	los	cuerpos	caídos	de	los	lebreles.	La	misma	curva	y	el	mismo	color	de	las
ijadas,	esas	maravillosas	orejas	estilizadas.	«Vamos,	Nella	Elisabeth	—recapacita—.
Vamos.	¿Quién	dice	que	son	las	mismas	perras	que	ahora	están	acurrucadas	junto	a	la
cocina	de	Cornelia?».

Levanta	 los	 dos	 animales	 en	miniatura	 para	 acercarlos	 a	 la	 luz.	Tienen	 cuerpos
ligeramente	esponjosos	y	patas	articuladas,	están	forrados	de	piel	gris	de	ratón	y	son
mullidos	como	el	lóbulo	de	una	oreja.	Al	darles	la	vuelta,	el	pulso	se	le	convierte	en
un	lento	golpeteo	desagradable.	Una	de	las	dos	perras	tiene	una	manchita	negra	en	el
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vientre,	exactamente	en	el	mismo	sitio	que	Dhana.
Mira	a	su	alrededor.	¿Hay	alguien	con	ella?	Hace	un	esfuerzo	por	ser	razonable.

«Por	supuesto	que	no,	Nella	—se	dice—.	Estás	más	sola	que	nunca».	¿Quién	querría
tomarle	el	pelo	así?	Cornelia	no	tendría	el	dinero	necesario	para	jugar	a	esas	cosas,	ni
tiempo	 para	 idearlas.	 Y	 Otto	 tampoco,	 y	 sin	 duda	 no	 haría	 una	 petición	 así	 a	 un
desconocido	por	su	propia	voluntad,	¿verdad?

Nella	 se	 siente	 invadida,	 como	 si	 alguien	 observara	 de	 cerca	 su	 insensatez	 de
recién	casada.	«Es	Marin	—concluye—.	Marin,	que	se	venga	por	el	matrimonio	de
Johannes	 y	 porque	 me	 he	 interpuesto	 en	 su	 camino.	 Derrama	 mi	 perfume	 de
azucenas,	me	prohíbe	el	mazapán,	me	pellizca	con	furia	el	brazo.	“La	Lista	de	Smit”
me	la	dio	ella.	¿Por	qué	no	iba	a	pagar	al	miniaturista	para	atemorizarme?	Para	ella	es
un	simple	entretenimiento	intrascendente».

Pero	 no.	 «Entretenimiento»	 e	 «intrascendente»	 no	 son	 palabras	 fáciles	 de
relacionar	con	Marin	Brandt,	y,	aunque	haya	pensado	en	su	cuñada,	Nella	sabe	que	no
tiene	sentido.	Marin	come	menos	que	una	ratita	y	gasta	menos	que	una	monja,	salvo
en	libros	y	en	objetos	curiosos	que,	por	otro	 lado,	probablemente	ha	hurtado	de	 los
recuerdos	 que	 trae	 Johannes	 de	 sus	 viajes.	No	 puede	 ser	 obra	 suya,	 porque	 habría
tenido	que	dedicarle	dinero.	Sin	embargo,	vuelve	a	mirar	los	objetos	no	solicitados	y
en	parte	desea	que	sean	obra	de	su	cuñada.	«Porque,	si	no	ha	sido	Marin,	¿a	qué	clase
de	aberración	he	abierto	las	puertas	de	esta	casa?»,	se	pregunta.

Alguien	acaba	de	asomarse	a	su	vida	y	la	ha	dejado	descolocada.	Si	esos	objetos
no	han	llegado	por	error,	la	cuna	es	una	burla	de	su	lecho	matrimonial	aún	por	visitar
y	 de	 lo	 que	 empieza	 a	 parecerle	 una	 virginidad	 eterna.	 ¿Quién	 osaría	 tal
impertinencia?	 Las	 perras,	 tan	 esmeradas;	 las	 butacas,	 tan	 exactas;	 la	 cuna,	 tan
sugerente:	se	diría	que	el	miniaturista	observa	al	detalle	su	intimidad.

Vuelve	a	subir	a	la	cama,	consciente	del	trastorno	que	han	provocado	esas	piezas,
de	que	su	curiosidad	se	agita	con	un	 terror	creciente.	«Me	niego	—concluye—.	No
pienso	permitir	que	me	intimiden	ni	de	lejos	ni	de	cerca».

Con	 el	 tictac	 constante	 del	 péndulo	 de	 oro	 de	 fondo,	 rodeada	 de	 esos	 objetos
inexplicables,	escribe	una	segunda	carta	al	miniaturista.

Apreciado	señor:
Agradezco	el	 envío	de	 los	objetos	que	 solicité,	 entregados	hoy	por	 Jack

Philips	de	Bermondsey.	Su	destreza	es	excepcional.	Obra	usted	milagros	con
las	yemas	de	los	dedos.	El	mazapán	está	especialmente	logrado.

La	pluma	de	Nella	vacila,	pero,	 sin	darle	 tiempo	a	cambiar	de	 idea,	 la	punta	se
posa	en	el	papel	con	una	descarga	febril	de	palabras.

Sin	 embargo,	 ha	 ampliado	 el	 encargo	 de	 un	 modo	 imprevisto.	 Con	 los
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lebreles,	pese	a	la	precisión	conseguida,	podría	pensarse	que	ha	acertado	por
casualidad,	señor	mío,	ya	que	en	esta	ciudad	mucha	gente	tiene	perros	de	esa
raza.	Sin	embargo,	yo	no	soy	como	mucha	gente	y	esos	perros,	la	cuna	y	las
butacas	no	me	pertenecen.	Como	esposa	de	un	comerciante	de	alto	rango	de
la	VOC,	me	niego	a	que	me	intimide	un	artesano.	Gracias	por	su	trabajo	y	su
tiempo,	pero	doy	por	terminadas	nuestras	transacciones	a	efectos	inmediatos.

De	buena	fe,
Petronella	Brandt

Esconde	los	objetos	debajo	del	cubrecama	y	llama	a	Cornelia	para	que	no	le	dé
tiempo	a	arrepentirse	antes	de	dejar	en	sus	manos	la	nota	recién	redactada	y	sellada.
No	va	a	negar	que	la	posibilidad	de	echarse	atrás	es	acuciante.	«Acabo	de	rechazar
algo	—se	plantea—.	Un	reto	o	un	propósito	oculto	de	esas	piezas	inesperadas	que	ya
nunca	se	desenmascarará.	¿Me	arrepentiré	 lo	más	mínimo?	No	—se	corrige—.	Son
imaginaciones	tuyas».

—¿Otra	vez	el	artesano?	—pregunta	Cornelia	al	 leer	 la	dirección—.	¿El	que	no
era	nadie?

—No	la	abras	—ordena	Nella,	y	la	criada	asiente,	por	una	vez	enmudecida	frente
al	apremio	de	la	voz	de	su	joven	señora.

Cuando	 ya	 se	 ha	marchado	 a	 la	Kalverstraat,	Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 ha
devuelto	los	objetos	no	solicitados	al	miniaturista.	Los	saca	de	su	escondite	y,	uno	por
uno,	 va	 colocándolos	 en	 la	 casa	 de	 muñecas.	 Se	 diría	 que	 encajan	 a	 las	 mil
maravillas.
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La	barcaza

Al	día	siguiente,	Cornelia	parece	haber	recuperado	fuerzas.
—Vamos,	 señora,	déjeme	arreglarle	 ese	pelo	—propone,	 entrando	con	decisión,

seguida	de	cerca	por	Marin—.	¡Se	lo	recojo,	le	escondo	esos	mechones	rebeldes!
—¿Y	eso,	Cornelia?
—Johannes	va	 a	 llevarte	 esta	 noche	 a	 un	banquete	 en	 el	 gremio	de	plateros	—

interviene	Marin.
—¿Ha	sido	idea	suya?
Marin	se	vuelve	hacia	la	casa	de	muñecas,	cuyas	cortinas	están	cerradas,	a	salvo

de	miradas	indiscretas.
—Le	encantan	las	fiestas	—contesta—.	Le	ha	parecido	apropiado	que	asistas.
«Ahora	sí	que	va	a	empezar	la	aventura	—piensa	Nella—.	Mi	marido	va	a	lanzar

su	balsita	a	los	mares	tormentosos	de	la	alta	sociedad	de	Ámsterdam	y,	siendo	como
es	 el	 mejor	 de	 los	 marineros,	 se	 encargará	 de	 guiarme».	 Decide	 olvidarse	 de	 los
lebreles	y	de	la	cuna	en	miniatura,	se	agacha,	mete	una	mano	debajo	de	la	cama,	frota
los	dedos	en	el	aceite	de	azucena	y,	delante	de	Marin,	se	los	restriega	por	el	cuello.

Nella	espera	a	que	se	vaya	su	cuñada	para	preguntar	a	la	criada	cómo	le	fue	en	la
Kalverstraat.

—Tampoco	contestaron	—asegura	Cornelia—,	así	que	pasé	la	nota	por	debajo	de
la	puerta.

—¿En	la	casa	del	signo	del	sol?	¿No	viste	a	nadie?
—A	nadie,	señora,	pero	Hanna	le	manda	recuerdos.

~

—Marin,	¿por	qué	no	vienes?	—pregunta	Johannes	por	la	noche,	mientras	espera
la	barcaza.

Lleva	 un	 traje	 de	 terciopelo	 negro	 de	 excelente	 factura,	 una	 camisa	 blanca
almidonada	y	unas	botas	de	piel	de	becerro	que	Otto,	quien	aguarda	ahora	con	una
escobilla	en	la	mano,	ha	lustrado	hasta	dejar	como	espejos.

—Bien	mirado,	creo	que	deben	verte	con	tu	mujer	—contesta	Marin,	con	la	vista
clavada	en	su	hermano.

—¿A	qué	viene	eso	de	«bien	mirado»?	—interviene	Nella.
—Habla	con	la	gente,	Johannes	—prosigue	su	cuñada—.	Presume	de	ella…
—Voy	a	presentarte,	Nella	—la	interrumpe	Johannes,	con	cara	de	pocos	amigos

—.	Creo	que	eso	es	lo	que	quiere	decir	Marin.
—Y	 habla	 con	 Frans	Meermans,	 hermano.	Va	 a	 asistir	—añade	 ésta	 con	 gesto

serio—.	Invítalos	a	cenar	a	los	dos.
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Johannes	asiente,	lo	que	sorprende	a	Nella.	¿Por	qué	permite	que	su	hermana	le
hable	así?

—Johannes,	¿me	prometes…?
—Marin.	—Johannes	salta	por	fin	al	oírla	hablar	de	nuevo—.	¿Cuándo	he	hecho

mal	mi	trabajo?
—Nunca	—suspira	ella—.	Al	menos,	hasta	el	momento.

~

Aunque	 tiene	 la	 boca	 seca,	 Nella	 siente	 el	 estómago	 como	 una	 nasa	 llena	 de
peces.	El	trayecto	por	los	canales	hasta	el	gremio	de	plateros	es	la	primera	ocasión	en
que	los	esposos	están	a	solas	fuera	de	casa.	Le	da	la	impresión	de	que	el	silencio	va	a
asfixiarla,	pero	dentro	de	la	cabeza	tiene	una	voz	tan	potente	que	sin	duda	Johannes
también	debe	de	oírla.	Quiere	preguntarle	por	el	cuarto	de	Marin	y	todos	sus	mapas,
por	Otto	y	el	barco	negrero…	Quiere	hablarle	de	los	lebreles	diminutos,	de	la	cuna,
del	hermoso	laúd	en	miniatura.	No	piensa	mencionar	a	la	mujer	de	la	Kalverstraat	y
su	 mirada	 fija	 (por	 algún	 motivo,	 eso	 quiere	 guardarlo	 para	 ella	 sola),	 pero	 de
cualquier	forma	es	incapaz	de	abrir	la	boca.

Johannes	 empieza	 a	 limpiarse	 las	 uñas	 distraídamente.	 Las	 medias	 lunas	 de
suciedad	desechada	caen	flotando	al	suelo	de	la	barcaza,	y	él	se	da	cuenta	de	que	lo
mira.

—Cardamomo	—explica—.	Se	mete	debajo	de	las	uñas.	Como	la	sal.
—Ah,	claro.
Nella	inhala	el	aire	de	la	embarcación,	el	rastro	de	los	lugares	en	los	que	ha	estado

su	 marido,	 el	 aroma	 a	 canela	 que	 lleva	 pegado	 a	 los	 poros	 de	 la	 piel.	 Desprende
vagamente	aquel	olor	a	almizcle	que	notó	en	su	despacho	la	noche	de	su	regreso.	Su
rostro	 curtido	 y	 su	 pelo,	 demasiado	 largo,	 quemado	 y	 enmarañado	 por	 el	 sol	 y	 el
viento,	desencadenan	un	anhelo	incómodo:	un	deseo	no	necesariamente	dirigido	a	él,
sino	a	saber	qué	sentirá	cuando	por	fin	yazcan	juntos.	El	regalo	de	la	casa	de	muñecas
y	ahora	el	banquete	en	el	gremio…	¿Puede	que	suceda	esa	misma	noche	después	de
la	fiesta?	Entre	los	dos,	arrebatados	por	el	vino,	darán	el	paso.

El	agua	está	tan	tranquila	y	el	barquero	es	tan	experto	que	da	la	impresión	de	que
se	muevan	las	casas	y	no	la	barcaza.	Nella,	más	acostumbrada	a	montar	a	caballo,	se
inquieta	con	ese	ritmo	reposado	que	debería	infundir	tranquilidad,	pero	que	a	ella	le
provoca	precisamente	lo	contrario.	Trata	de	disipar	los	nervios	apretando	las	palmas
de	las	manos.	«¿Cómo	empiezo	a	amarte?».	La	pregunta,	monumental,	imposible	de
relegar,	le	da	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cabeza	mientras	lo	mira.

Se	esfuerza	por	pensar	 sólo	 en	cómo	será	 el	 salón	de	 los	plateros,	una	estancia
bañada	por	una	 luz	desvaída,	con	platos	como	monedas	gigantes	y	el	 reflejo	de	 los
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comensales	en	todas	las	superficies.
—¿Qué	sabes	de	los	gremios?	—pregunta	él,	interrumpiendo	sus	cavilaciones.
—Nada.
Johannes	acepta	la	ignorancia	de	su	mujer	con	un	asentimiento,	y	ella	es	testigo

de	cómo	la	asimila.	Le	gustaría	ser	más	inteligente.
—El	de	los	plateros	tiene	mucho	dinero	—le	explica—.	Es	uno	de	los	más	ricos.

Los	 gremios	 ofrecen	 protección	 ante	 las	 dificultades,	 aprendices	 y	 una	 vía	 para
vender,	pero	también	determinan	el	volumen	de	trabajo	y	controlan	el	mercado.	Por
eso	insiste	tanto	Marin	en	que	venda	el	azúcar.

—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	como	el	del	chocolate	y	el	tabaco,	y	los	diamantes,	la	seda	y	los	libros,

es	un	mercado	abierto.	No	hay	gremio.	Puedo	poner	el	precio	que	quiera.	En	fin,	los
que	pueden	son	Frans	y	Agnes	Meermans.

—¿Y	por	qué	vamos	al	gremio	de	plateros?
—Para	cenar	gratis.	—Johannes	sonríe	de	oreja	a	oreja—.	No,	es	broma.	Quieren

que	aumente	mi	aportación,	y	es	bueno	que	se	me	vea.	Soy	la	grieta	en	el	muro	que
da	al	jardín	mágico.

Nella	 se	 pregunta	 hasta	 qué	 punto	 es	 mágico	 su	 jardín	 y	 si	 de	 verdad	 puede
permitirse	 estirar	 tanto	 el	 brazo.	 Marin	 parecía	 muy	 intranquila	 por	 el	 gasto	 que
representaba	 la	 casa	 de	 muñecas	 y…	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 dijo	 Otto?	 «Las	 cosas	 se
desbordan».	«No	seas	tonta.	Ahora	vives	en	el	Herengracht»,	piensa.

—Al	 parecer,	 Marin	 tiene	 mucho	 interés	 en	 que	 vendas	 el	 azúcar	 de	 Frans
Meermans	—se	atreve	a	decir,	pero	al	momento	se	arrepiente.

Se	produce	un	largo	silencio,	tanto	que	le	parece	que	sería	mejor	morir	antes	que
seguir	soportándolo.

—La	plantación	es	de	Agnes	Meermans	—responde	finalmente	Johannes—,	pero
ahora	 la	 lleva	 Frans.	 El	 padre	 de	 ella	 murió	 el	 año	 pasado	 sin	 haber	 tenido	 hijos
varones,	aunque	lo	cierto	es	que	no	dejó	de	intentarlo	hasta	el	último	momento.	—Se
detiene	al	ver	que	Nella	se	ruboriza—.	Lo	lamento.	No	pretendía	ser	tosco.	Su	padre
era	un	hombre	espantoso,	pero,	a	pesar	de	todo,	Agnes	heredó	sus	extensos	campos
de	 caña	 de	 azúcar.	Acabó	 apareciendo	 un	 nombre	 de	mujer	 en	 la	 escritura,	 pese	 a
todos	los	esfuerzos	del	padre.	Ahora,	ella	lo	ha	dejado	todo	en	manos	de	Frans.	Con
esos	conos	de	azúcar,	se	han	vuelto	bastante	prósperos	de	la	noche	a	la	mañana.	Es
precisamente	lo	que	esperaban.

—¿«Lo	que	esperaban»?
—Una	 buena	 oportunidad.	 —Johannes	 hace	 una	 mueca—.	 Los	 tengo	 en	 mi

almacén	y	he	accedido	a	venderlos.	Mi	hermana	no	hace	más	que	ponerlo	en	duda.
—¿Por	qué?
—Porque	 se	 pasa	 el	 día	 en	 casa	 y	 se	 le	 ocurren	 ideas,	 pero	 no	 comprende	 los

matices	 del	 comercio	 en	 sí.	 Yo	me	 dedico	 a	 esto	 desde	 hace	 décadas.	 Demasiado
tiempo.	—Suspira—.	Hay	que	andar	con	pies	de	plomo,	pero	ella	irrumpe	como	un

www.lectulandia.com	-	Página	65



elefante.
—Entendido	—contesta	 Nella,	 aunque	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 qué	 es	 un	 elefante.

Podría	 tratarse	 de	 una	 flor	 elegante,	 pero	 por	 el	 tono	 de	 Johannes	 no	 parece	 que
estuviera	dedicando	ningún	cumplido	a	su	hermana—.	Johannes,	¿Marin	es…	amiga
de	Agnes	Meermans?

Su	marido	se	echa	a	reír.
—Se	 conocen	 desde	 hace	mucho	 tiempo	 y	 a	 veces	 resulta	 difícil	 querer	 a	 una

persona	 a	quien	 se	 conoce	demasiado	bien.	Ahí	 tienes	 la	 respuesta.	No	pongas	 esa
cara	de	asombro.

El	comentario	se	clava	en	Nella	como	un	cuchillo	de	hielo.
—¿De	verdad	crees	eso,	Johannes?
—Cuando	uno	llega	a	conocer	de	verdad	a	alguien,	Nella,	cuando	ve	más	allá	de

los	 gestos	 más	 cariñosos,	 de	 las	 sonrisas,	 cuando	 descubre	 la	 rabia	 y	 el	 miedo
lamentable	 que	 todos	 ocultamos,	 el	 perdón	 lo	 es	 todo.	 Todos	 lo	 necesitamos
desesperadamente.	Y	Marin	no	está	muy…	dispuesta	a	perdonar.	—Hace	una	pausa
—.	Hay	algunas	escalas	en	esta	sociedad	y…	a	Agnes	le	gusta	mucho	subir	por	ellas.
Lo	malo	es	que	nunca	le	gusta	 lo	que	se	ve	desde	arriba.	—Se	le	 iluminan	los	ojos
ante	una	broma	invisible—.	En	fin.	Te	apuesto	un	florín	a	que	Frans	lleva	el	sombrero
más	exagerado	de	la	fiesta,	y	seguro	que	Agnes	lo	habrá	obligado	a	ponérselo.

—¿Las	esposas	suelen	asistir	a	estas	celebraciones?
—Su	 presencia	 suele	 estar	 interdite	—responde	 él	 con	 una	 sonrisa—,	 salvo	 en

ocasiones	especiales.	Aunque	entre	las	mujeres	de	Ámsterdam	existe	una	libertad	de
la	que	carecen	las	francesas	y	las	inglesas.

—¿«Una	libertad»?
—Pueden	ir	solas	por	la	calle.	Las	parejas	incluso	pueden	tomarse	de	la	mano.	—

Se	detiene	otra	vez	y	mira	por	la	ventanilla—.	Esta	ciudad	no	es	una	cárcel	para	quien
traza	su	camino	correctamente.	Puede	que	los	de	fuera	tuerzan	el	gesto,	con	sus	«well,
I	never»	y	sus	«ça	alors»,	pero	estoy	seguro	de	que	nos	tienen	envidia.

—Por	descontado	—responde	Nella,	que	una	vez	más	no	comprende	sus	palabras
extranjeras,	no	entiende	nada.

«Interdite».	 En	 el	 poco	 tiempo	 que	 lleva	Nella	 en	 la	 casa,	 ha	 oído	 a	 Johannes
hablar	 con	 frecuencia	 en	 otros	 idiomas,	 lo	 cual	 la	 deja	 boquiabierta.	 No	 da	 la
impresión	de	que	pretenda	presumir;	más	bien	busca	algo	que	su	lengua	materna	no
logra	 expresar.	 Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ningún	 hombre	 (ninguna	 persona,	 en
realidad)	le	ha	hablado	nunca	como	Johannes	en	ese	momento.	Pese	a	las	alusiones
misteriosas,	la	trata	de	igual	a	igual;	espera	que	entienda	lo	que	le	cuenta.

—Ven	aquí,	Nella	—le	pide.
Obediente,	 con	 un	 poco	 de	 miedo,	 se	 acerca	 a	 su	 marido,	 que	 le	 levanta

ligeramente	el	mentón	para	alargarle	el	cuello.	Lo	mira	y	se	evalúan	el	uno	a	la	otra
como	esclava	y	amo	en	un	mercado.	Él	 le	coge	 la	cara	con	 las	manos	y	acaricia	el
perfil	de	su	joven	pómulo.	Ella	se	echa	hacia	delante.	Nota	que	tiene	las	yemas	de	los
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dedos	 ásperas,	 pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 que	 esperaba.	 Le	 late	 el	 corazón	 con
fuerza	al	notar	su	contacto.	Cierra	los	ojos	y	recuerda	las	palabras	de	su	madre:	«La
muchacha	quiere	amor.	Quiere	que	la	vida	sea	de	color	de	rosa».

—¿Te	gusta	la	plata?	—pregunta	Johannes.
—Sí	—musita	Nella.	No	quiere	estropear	el	momento	hablando	demasiado.
—No	hay	nada	en	el	mundo	más	hermoso	que	la	plata.	—Las	manos	de	Johannes

se	apartan	de	su	rostro,	ella	abre	los	ojos	de	golpe	y	siente	un	arrebato	de	bochorno	al
verse	así,	con	el	cuello	estirado—.	Voy	a	encargar	un	collar	para	esa	garganta.

Su	voz	suena	lejana	entre	el	estruendo	de	los	pensamientos	de	Nella,	que	se	aparta
y	se	frota	la	garganta	como	si	quisiera	resucitarla.

—Gracias	—contesta,	sin	darse	ni	cuenta.
—Ahora	estás	casada.	Se	supone	que	hemos	de	vestirte	con	elegancia.
Johannes	sonríe,	pero	para	Nella	la	frase	tiene	algo	descarnado,	y	una	piedra	de

miedo	se	endurece	en	su	vientre.	Se	da	cuenta	de	que	no	tiene	nada	que	decir.
—No	voy	a	hacerte	daño,	Petronella	—asegura	él.
La	joven	mira	por	la	ventanilla	la	marea	incesante	de	fachadas	que	van	pasando.

Aprieta	 los	 muslos	 con	 fuerza	 y	 se	 imagina	 el	 momento	 de	 la	 penetración.	 ¿Se
desgarrará	algo?	¿Será	tan	doloroso	como	teme?	Sea	cual	fuere	la	sensación,	sabe	que
no	podrá	evitarla,	que	debe	hacerle	frente.

—Lo	 digo	muy	 en	 serio.	Muy	 en	 serio	—insiste	 Johannes.	 Ahora	 le	 toca	 a	 él
inclinarse	un	poco	hacia	ella.	El	olor	a	 sal	y	a	cardamomo	estancados	y	su	extraña
virilidad	amenazan	con	sofocarla—.	¿Me	oyes,	Nella?

—Sí,	te	oigo,	Johannes.	No	vas…	a	hacerme	daño.
—Muy	bien.	De	mí	no	tienes	nada	que	temer.
Tras	decir	esas	palabras,	se	aparta	de	ella	y	se	queda	mirando	las	casas	de	la	orilla

del	canal.	Nella	piensa	en	el	grabado	del	libro	de	viajes	de	Marin,	con	el	indígena	y	el
conquistador,	 sus	 cuerpos	 separados	 por	 un	 abismo	 de	 incomprensión.	 Ya	 ha
anochecido	 del	 todo.	 Se	 fija	 en	 las	 luces	 de	 las	 barcas	 más	 pequeñas	 y	 se	 siente
completamente	sola.
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Matrimonios

El	salón	de	banquetes	del	gremio	de	plateros	es	grande	y	está	 lleno	de	gente	cuyos
rostros	se	difuminan	en	una	mezcolanza	de	ojos,	bocas	y	plumas	que	dan	saltitos	en
las	alas	de	los	sombreros.	A	su	alrededor	crece	el	tintineo	de	la	cubertería	de	plata	y
las	carcajadas	masculinas	rebotan	en	las	paredes	con	el	contrapunto	más	sutil	de	las
risillas	 femeninas.	 La	 abundancia	 de	 comida	 es	 casi	 monstruosa.	 Hay	 hileras	 de
largas	mesas	vestidas	de	damasco	blanco	en	las	que	se	amontonan	bandejas	de	pollos,
pavos,	fruta	escarchada,	empanadas	con	cinco	tipos	de	carne	y	candelabros	de	plata
retorcida.	 Johannes	 toma	 a	 Nella	 del	 brazo	 y	 muy	 juntos	 esquivan	 el	 mareante
despliegue	sin	separarse	mucho	del	revestimiento	de	caoba	oscura	de	las	paredes.	Da
la	impresión	de	que	los	susurros	y	las	risas	contenidas	recorren	la	estancia	a	su	paso.

Las	 demás	 esposas	 se	 dirigen	 sigilosamente	 a	 sus	 puestos,	 como	 si	 supieran
dónde	sentarse.	Van	todas	de	negro	y	con	 la	piel	del	busto	cubierta	de	chorreras	de
encaje	que	apenas	dejan	al	descubierto	una	rendija	de	carne	blanca.	Una	en	concreto
clava	en	Nella	unos	ojos	decididos	que	relucen	como	el	azabache	a	la	luz	de	las	velas.
Esa	mirada	no	podría	ser	más	distinta	de	la	de	la	mujer	de	la	Kalverstraat.

—Sonríe	y	ponte	a	mi	lado	—dice	Johannes,	dedicando	una	sonrisa	forzada	a	la
desconocida—.	 Vamos	 a	 llenar	 el	 estómago	 antes	 de	 enfrentarnos	 a	 las	 masas	—
agrega,	y	Nella	se	imagina	que,	de	no	haber	tanta	comida,	la	devorarían	viva.

Se	sientan	ante	una	mesa	en	la	que	se	ha	servido	un	primer	plato	de	cangrejo.
—Gran	parte	de	mí	se	refleja	en	la	comida	—comenta	él,	 levantando	el	 tenedor

del	marisco.
Nella,	que	observa	las	esplendorosas	bandejas	de	plata	y	las	formidables	jarras	de

vino,	no	entiende	a	qué	se	refiere.	Delante	de	toda	esa	gente,	los	problemas	que	tiene
con	Marin	quedan	olvidados.	Johannes	se	muestra	cordial,	consciente	de	las	miradas
de	los	presentes,	y	charla	con	su	joven	esposa	como	si	hubieran	pasado	veinte	años
juntos	surcando	los	siete	mares.

—Un	queso	joven	salpicado	de	semillas	de	comino	me	recuerda	que	soy	capaz	de
sentir	placer	—dice	en	voz	alta—.	La	mantequilla	de	Delft,	cremosa	y	exquisita,	tan
distinta	 de	 las	 demás,	 me	 produce	 una	 enorme	 satisfacción.	 Vendo	 platos	 de
porcelana	en	esa	ciudad	y	la	compro	en	grandes	cantidades.	Y	la	cerveza	de	mejorana
y	ciruela	de	Cornelia	me	hace	más	feliz	que	un	buen	acuerdo	comercial.	Tiene	que
preparártela.

—Mi	madre	la	hace	—responde	Nella,	a	la	que	los	ruidos	de	la	masticación	y	el
estrépito	de	la	fiesta	empiezan	a	amilanar.	La	energía	del	salón,	cristalizada	como	los
pedazos	de	fruta	azucarada,	la	fatiga.

—Los	 higos	 con	 nata	 agria	 para	 desayunar	 pronto	 en	 verano	 —prosigue
Johannes,	 sin	 percatarse	 de	 nada—.	 Una	 delicia	 especial	 que	 me	 transporta	 a	 la
infancia,	de	la	que	sólo	guardo	sabores.	—La	mira—.	Tú	recordarás	bien	la	tuya,	sin
duda,	puesto	que	es	bastante	reciente.
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Nella	no	 sabe	 si	 esa	pulla	 es	 intencionada	o	un	 síntoma	de	 su	nerviosismo,	del
hecho	de	haber	 acudido	con	compañía	 a	 someterse	 a	 ese	 escrutinio.	Sea	 como	 sea,
siente	ganas	de	negarlo.	En	ese	momento,	su	infancia	le	parece	sumamente	lejana.	La
ha	 sustituido	 una	 incertidumbre,	 un	 leve	 grado	 de	 consternación	 permanente.	 La
piedra	de	miedo	se	abre	para	dar	paso	a	una	ansiedad	enfermiza	en	su	estómago;	no
soporta	 la	 estridencia	 de	 ese	 lugar,	 el	 timbre	 de	 la	 conversación,	 la	 invasión	 de	 lo
desconocido.

—Dejé	la	cuna	hace	mucho	—murmura,	pensando	en	el	inesperado	obsequio	del
miniaturista	y	sintiéndose	aún	más	desorientada.

—La	 comida	 estimula	 el	 recuerdo	—dice	 él—.	 Tiene	 un	 lenguaje	 propio.	 Las
chirivías,	los	nabos,	los	puerros	y	las	endivias…	Y,	sin	embargo,	son	cosas	que	masco
cuando	no	me	oye	nadie.	¡Y	el	pescado!	Mis	preferidos	son	la	platija,	el	lenguado,	el
abadejo	y	el	bacalao,	pero	me	como	a	gusto	todo	lo	que	ofrecen	los	mares	y	los	ríos
de	mi	república.

Nella	 advierte	 en	 su	 forma	 de	 hablar	 cierta	 voluntad	 de	 protegerla,	 como	 si
anhelara	que	sus	palabras	la	impidieran	sumirse	en	la	preocupación.

—¿Qué	comes	cuando	navegas?	—le	pregunta,	reuniendo	el	valor	necesario	para
seguir	el	juego.

—Como	hombres	—responde	él,	dejando	el	tenedor	en	el	plato.
Nella	 brinda	 una	 tímida	 carcajada	 que	 se	 desploma	 entre	 los	 dos	 y	 se	 estrella

contra	el	mantel.	Johannes	se	lleva	otro	pedazo	de	cangrejo	a	la	boca.
—El	canibalismo	es	la	única	forma	de	sobrevivir	cuando	se	acaba	la	comida	—

afirma—,	pero	yo	prefiero	 las	patatas.	Mi	 taberna	preferida	de	 la	ciudad	está	en	las
Islas	Orientales,	 cerca	 de	mi	 almacén.	Hacen	 unas	 patatas	 calientes	 con	 una	 carne
muy	jugosa.	—Pincha	varias	veces	el	cangrejo	que	tiene	en	el	plato—.	Ese	lugar	es
mi	secreto.

—Pero	acabas	de	hablarme	de	él.
—Es	cierto	—reconoce,	dejando	de	nuevo	el	tenedor—.	Es	cierto.
Parece	 concentrado	 en	 el	 comentario	 de	 su	 mujer	 y	 aparta	 la	 mirada	 hacia	 el

cangrejo.	Nella,	sin	nada	que	añadir,	también	examina	la	carne	abierta	y	perecedera,
las	pinzas	del	color	de	la	tinta	y	el	caparazón	con	sus	tonos	rojizos	más	encendidos.
Johannes	 arranca	 una	 pata	 y	 con	 el	 tenedor	 extrae	 los	 últimos	 restos	 de	 blancura
fibrosa	mientras	saluda	a	uno	de	los	plateros.	Nella	hace	un	esfuerzo	para	comer	un
bocadito	de	su	plato.	El	cangrejo	está	salado	y	se	le	pega	a	los	dientes.

Tras	acabar	de	limpiar	el	suyo,	Johannes	la	abandona.
—No	 tardaré	 —asegura,	 con	 un	 suspiro—.	 Es	 trabajo	 —añade,	 como	 si	 le

supusiera	un	esfuerzo,	y	va	a	instalarse	en	un	rincón	con	un	grupo	de	hombres.
Sin	 él,	 Nella	 se	 siente	 completamente	 expuesta,	 pero	 observa	 fascinada	 la

transformación	de	su	marido.	Si	está	cansado	de	hablar	de	trabajo,	de	comisiones	y
del	estado	del	comercio,	 logra	disimularlo.	Qué	apuesto	es	en	comparación	con	 los
demás,	por	mucho	que	también	vistan	chaquetas	buenas	y	botas	de	piel.	Elevan	sus
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risas	 por	 encima	de	 sus	 sombreros	 y	 echan	 atrás	 la	 cabeza;	 Johannes,	 bronceado	y
sonriente,	 se	 sitúa	 en	 el	 centro	 del	 círculo	 de	 rostros	 alzados	 y	 distraídos,	mejillas
enrojecidas	y	barbas	moteadas	de	pedacitos	de	cangrejo.

«Podría	enamorarme	de	él	—piensa	Nella—.	Debería	resultar	fácil	ser	la	mujer	de
un	hombre	 así.	Y	 el	 amor	 tiene	 que	 llegar.	 Si	 no,	me	 será	 imposible	 vivir.	Tal	 vez
crezca	poco	a	poco,	como	las	semillas	invernales	de	Otto».

Los	aprendices	empiezan	a	acercarse	a	él,	a	mostrarle	el	resultado	de	su	trabajo,	y
Johannes	sostiene	cada	una	de	 las	piezas,	analiza	 los	aguamaniles	y	 los	 jarrones	de
plata	con	respeto	y	delicadeza.	Con	un	cumplido	de	sus	labios	los	jóvenes	se	alejan
gozosos.	Los	demás	comerciantes	dan	un	paso	atrás	y	advierten	con	perspicacia	cómo
inicia	el	debate	artístico	y	ensalza	 los	méritos	de	 los	grabados	marinos	 frente	a	 los
florales.	Se	muestra	erudito,	observador,	original	hasta	la	médula.	Anota	nombres,	se
guarda	una	cajita	de	plata,	indica	a	un	aprendiz	que	vaya	a	verlo	a	la	VOC.

Nella	 contempla	 su	 segundo	 plato,	 un	 cuenco	 de	 vieiras	 rociadas	 con	 caldo	 de
cordero	y	salsa	de	cebolla,	cuando	se	acerca	la	mujer	de	la	mirada	penetrante.	Camina
erguida	 y	 lleva	 el	 pelo	 rubio	 enroscado	 bajo	 una	 compleja	 toca	 coronada	 por	 una
cinta	 de	 terciopelo	 negro	 con	 aljófares	 cosidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 curva.	 En	 silencio,
Nella	da	gracias	a	Dios	por	pequeños	milagros	como	la	habilidad	de	Cornelia	con	la
costura,	que	ha	permitido	que	le	ajustara	el	vestido.

La	mujer	se	detiene	ante	la	mesa	y	hace	una	pronunciada	reverencia.
—Bueno,	ya	decían	que	era	joven.
Nella	sujeta	el	borde	del	cuenco.
—Tengo	dieciocho	años.
La	desconocida	se	endereza	y	recorre	el	salón	con	los	ojos.
—Nos	 intrigaba	 saber	 qué	 aspecto	 tendría	—prosigue,	 siempre	 en	 voz	 baja—,

pero	 ahora	 compruebo	 que	 Brandt	 ha	 aplicado	 a	 la	 elección	 de	 esposa	 el	 mismo
esmero	que	a	todo	lo	demás.	El	apellido	«Oortman»	es	muy	antiguo.	¿Y	qué	se	dice
en	el	Eclesiastés?	«Mejor	es	el	buen	nombre	que	el	más	valioso	ungüento».

El	 tono	 es	 solícito,	 admirativo,	 pero	 comporta	 algo	 que	 aguijonea	 la
vulnerabilidad	de	Nella.

La	muchacha	trata	de	liberarse	del	banco	en	el	que	está	sentada,	pero	el	sobre	de
la	mesa	y	la	voluminosa	falda	se	confabulan	para	retenerla.	La	recién	llegada	aguarda
paciente	 la	 reverencia,	 observando	 las	 dificultades	 de	 Nella.	 Tras	 escapar	 de	 la
estrecha	abertura	entre	el	caballete	y	el	banco,	Nella	se	inclina	por	fin	y	su	rostro	se
acerca	a	la	falda	de	brocado	negro	de	su	interlocutora,	que	se	abre	ante	ella	como	las
alas	de	un	cuervo	asfixiante.

—Ay,	 levántese,	 jovencita	 —le	 dice,	 y	 Nella	 piensa:	 «Demasiado	 tarde,
señora»—.	Soy	Agnes,	la	mujer	de	Frans	Meermans.	Vivimos	en	el	Prinsengracht,	en
una	casa	con	el	signo	del	zorro.	A	Frans	le	gusta	mucho	la	caza	y	lo	eligió	él.

Ese	detalle	íntimo	se	queda	flotando	incómodamente	en	el	aire,	y	Nella	se	limita	a
sonreír,	pues	ha	aprendido	ya	con	Marin	que	el	silencio	otorga	una	mínima	ventaja.
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Agnes	se	lleva	las	manos	a	la	toca	y	Nella	ve	lo	que	tiene	que	ver,	los	anillos	que
adornan	 todos	y	cada	uno	de	 sus	dedos:	pequeños	 rubíes,	 amatistas	y	el	 resplandor
verde	 y	mineral	 de	 la	 esmeralda.	 Tal	 despliegue	 de	 piedras	 preciosas	 ante	 todo	 el
mundo	 es	 muy	 poco	 holandés,	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 lleva	 las	 joyas	 bien
enterradas	entre	los	pliegues	de	la	ropa.	Nella	trata	de	imaginarse	las	manos	de	Marin
con	todos	esos	brillos.

Ante	el	silencio	de	la	muchacha,	Agnes	le	dedica	una	sonrisa	de	labios	prietos	y
continúa:

—Somos	prácticamente	vecinas,	del	mismo	gebuurte.
Agnes	Meermans	 tiene	una	 forma	de	hablar	 extraña	y	 forzada.	Sus	palabras	no

parecen	espontáneas,	como	si	hubiera	ensayado	su	elegancia	ante	el	espejo.	Nella	se
queda	mirando	el	halo	hundido	de	aljófares	que	rodea	su	altiva	cabeza.	Las	perlas,	del
tamaño	de	dientes	de	leche,	centellean	bajo	la	luz	titilante	de	los	candelabros.

Agnes	 debe	 de	 ser	 algo	 mayor	 que	Marin,	 pero	 su	 semblante	 delgado	 y	 poco
atractivo	no	presenta	marcas:	no	hay	lunares	ni	manchas	de	sol,	ni	ojeras,	ni	rastro	de
esfuerzos	o	de	partos.	Parece	etérea,	como	si	apenas	hubiera	pasado	la	vida	por	ella,
salvo	 por	 los	 ojos	marrones,	 que	 parpadean	 varias	 veces	 seguidas	 y	 luego	 quedan
entrecerrados	con	una	indolencia	felina.	Se	fija	en	el	vestido	plateado	de	Nella,	en	su
cintura	estrecha.

—¿De	dónde	es?	—pregunta.
—De	Assendelft.	Me	llamo	Petronella.
—Un	nombre	frecuente	que	 llevan	muchas	mujeres	de	esta	ciudad.	¿Le	gustaba

Assendelft?
Nella	se	fija	en	que	tiene	los	dientes	ligeramente	manchados.	Se	plantea	cuál	será

la	mejor	respuesta	para	esa	mujer,	que	parece	estar	sometiéndola	a	una	prueba.
—Salí	de	allí	hace	once	días,	señora,	y	podría	haber	sido	hace	una	década.
—El	 tiempo	es	una	candela	muy	terca	para	 los	 jóvenes	—contesta	Agnes,	entre

risas—.	¿Y	cómo	la	encontró	Marin?
—¿Cómo	me	encontró?
Agnes	la	interrumpe	con	una	nueva	carcajada	que	es	una	ligera	expulsión	de	aire,

un	desdén	aspirado.	No	se	trata	de	conversar,	sino	de	lanzar	dardos	y	observar	cómo
se	 clavan.	 Parece	 haber	 un	 tono	 constante	 de	 regocijo	 en	 su	 voz,	 pero	 Nella	 está
convencida	 de	 que	 hay	 una	 corriente	 incesante	 y	 oculta	 en	 la	 que	 se	 apoya	 esta
seguridad,	algo	que	percibe,	pero	no	es	capaz	de	identificar	con	un	nombre	exacto.	La
mira	a	los	ojos	y	sonríe,	y	protege	su	angustia	con	unos	dientes	más	blancos	y	más
jóvenes.

Los	olores	del	pollo	guisado	y	la	fruta	cocida,	junto	con	el	chapoteo	de	las	jarras
de	 vino,	 amenazan	 con	 invadir	 el	 círculo	 cerrado	 que	 conforman	 las	 dos	mujeres,
pero	la	atracción	magnética	que	siente	Nella	por	Agnes	repele	todo	lo	demás.

—Una	 esposa	 para	 Johannes	Brandt	—prosigue	 ésta	 con	 un	 suspiro,	 y	 tira	 del
brazo	de	Nella	delicada	pero	 insistentemente	para	sentarla	a	su	 lado	en	el	banco—.
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Ha	pasado	tanto	tiempo…	Marin	debe	de	estar	muy	satisfecha;	siempre	ha	mantenido
que	 su	hermano	debía	 tener	hijos,	pero	él	 se	mostraba	 tan	exasperante	al	hablar	de
descendencia…

—¿Cómo?
—«No	hay	nada	garantizado.	Puede	ser	feo	por	mucho	que	nazca	entre	las	piernas

de	 una	 belleza,	 grosero	 pese	 a	 la	 decencia	 de	 los	 cuidados	 y	 estúpido	 pese	 a	 la
inteligencia	de	 los	padres»,	aseguraba.	Gracioso	hasta	cierto	punto,	por	descontado.
Como	siempre	en	el	caso	de	Brandt.	Pero	a	alguien	hay	que	transmitirlo	todo.

Parece	muy	insolente,	muy	impertinente,	que	se	refiera	a	él	sólo	por	su	apellido,
que	hable	de	él	con	tanta	libertad.	Nella	está	ofendida,	muda,	incapaz	de	imaginarse
en	qué	circunstancias	llegaría	a	hablar	Johannes	de	su	descendencia	con	esa	mujer	tan
extraña.

Agnes	 levanta	 una	 jarra	 y	 sirve	 dos	 copas	 de	 vino.	 Durante	 unos	 instantes	 se
quedan	en	silencio,	contemplando	la	embriaguez	en	aumento,	las	salpicaduras	de	vino
sobre	 el	 damasco,	 el	 destello	 de	 las	 bandejas	 vacías,	 los	 últimos	 platos	 que	 están
sirviendo.

—La	Curva	de	Oro	—dice	Agnes,	y	con	los	ojos	le	da	un	repaso	como	si	fuera
una	baraja	de	cartas—.	Viniendo	de	Assendelft,	 tiene	que	parecerle	 algo	 tan	 lejano
como	Batavia	—asegura,	y	se	recoge	un	pelo	imaginario	detrás	de	la	oreja,	con	lo	que
los	dedos	enjoyados	vuelven	a	relucir.

—Un	poco.
—Un	 matrimonio	 tan	 acertado	 como	 el	 mío	 es	 muy	 poco	 común.	 Frans	 me

consiente	 —susurra	 con	 aire	 conspiratorio—.	 Más	 o	 menos	 como	 la	 consentirá
Brandt	a	usted.

—Eso	espero	—responde	Nella,	que	se	siente	ridícula.
—Mi	Frans	es	un	buen	hombre.	—El	comentario	gratuito	flota	en	el	aire	como	un

desafío,	 y	 Nella	 se	 pregunta	 el	 motivo	 de	 tan	 extraña	 provocación.	 Puede	 que	 las
conversaciones	 de	 sociedad	 sean	 así,	 combativas	 y	 perturbadoras,	 disfrazadas	 de
charlas	despreocupadas.	Agnes	prosigue—:	¿Y	ya	conoce	al	negro?	Un	prodigio.	En
mi	hacienda	de	Surinam	hay	muchos,	pero	yo	no	he	visto	a	uno	solo.

—Se	 refiere	a	Otto	—responde	Nella	 tras	beber	un	sorbo	de	vino—.	¿Usted	ha
estado	en	Surinam?

—¡Qué	encantadora	es	usted!	—ríe	Agnes.
—¿Eso	quiere	decir	que	no?
La	sonrisa	se	congela.	Agnes	casi	parece	afligida.
—El	 hecho	 de	 que	 recibiéramos	 la	 plantación	 es	 un	 ejemplo	maravilloso	 de	 la

beneficencia	 de	 Dios,	 señora.	 No	 había	 ningún	 hermano	 varón	 al	 acecho,	 ¿sabe
usted?	Soy	hija	única.	No	podría	jugarme	la	vida	en	un	viaje	de	tres	meses,	ahora	que
Dios	 me	 ha	 confiado	 los	 panes	 de	 azúcar	 de	 mi	 padre.	 ¿Cómo	 iba	 a	 honrar	 su
memoria	encerrada	en	un	barco?

A	Nella	se	le	sube	el	vino	por	la	nariz.	Agnes	se	le	acerca.
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—Supongo	 que	 el	 negro	 quizá	 no	 será	 un	 esclavo	 en	 el	 más	 estricto	 sentido.
Brandt	no	nos	permite	llamarlo	así.	Un	par	de	regentas	que	conozco	tienen	uno	aquí,
en	Ámsterdam.	A	mí	me	gustaría	uno	que	tocara	algún	instrumento.	¡El	recaudador
general	tiene	tres,	ni	más	ni	menos,	incluida	una	mujer	que	además	toca	la	viola!	Eso
demuestra	 que	 hoy	 en	 día	 todo	 se	 compra,	 supongo.	 ¿Cómo	 se	 sentirá?	 Es	 lo	 que
queremos	saber	todos.	Fue	típico	de	Brandt	traérselo…

—Agnes	—interrumpe	 una	 voz,	 y	 la	mujer	 se	 levanta	 precipitadamente—.	 Por
favor	—agrega	el	hombre	que	tienen	delante,	haciendo	un	gesto	a	Nella	para	indicar
que	no	son	necesarias	las	reverencias	cuando	se	va	vestida	de	pesado	tafetán.

Los	ágiles	dedos	de	Agnes	se	entrelazan	en	su	regazo.
—Mi	marido,	el	señor	Meermans	—anuncia—.	Ésta	es	Petronella	Oortman.
—Petronella	Brandt	—repite	él,	mirando	alrededor—.	Ya	lo	sé.
Por	un	momento,	esa	escena,	con	el	hombre	en	pie	y	la	mujer	a	su	lado,	vestidos

con	 opulencia	 y	 unidos	 por	 vínculos	 invisibles,	 es	 la	 imagen	 más	 perfecta	 de	 un
matrimonio	que	ha	visto	Nella.	La	sensación	de	unidad	resulta	intimidatoria.

Frans	 Meermans	 es	 algo	 más	 joven	 que	 Johannes	 y	 su	 rostro	 alargado	 no	 ha
sufrido	 los	 estragos	 del	 viento	 ni	 el	 sol;	 podrían	 comerse	 cinco	 vieiras	 en	 esa
mandíbula	limpia	y	amplia.	Lleva	en	la	mano	un	sombrero	con	el	ala	más	ancha	que
ningún	otro	de	los	presentes.	«Te	debo	un	florín,	Johannes»,	piensa	Nella,	 intrigada
por	saber	qué	otro	tipo	de	apuestas	ganará	su	marido.

Se	 imagina	 que	 Meermans	 es	 de	 esos	 hombres	 que	 no	 tardarán	 en	 engordar.
«Tampoco	 sería	 de	 extrañar,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 comida	 que	 sirven	 en	 estos
lugares».	Huele	 un	 poco	 a	 perro	mojado	 y	 a	 humo	 de	madera,	más	 agreste	 que	 la
pomada	 afrutada	 de	 su	 mujer.	 Se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 coge	 una	 cucharilla
resplandeciente.

—¿Es	usted	del	gremio	de	plateros?	—pregunta	a	Nella.
Agnes	responde	con	una	sonrisa	tensa	a	ese	chiste	sin	gracia	y	dice:
—¿Hablaremos	con	Brandt	esta	noche?
Instintivamente,	Meermans	 levanta	 la	 cabeza	 y	 recorre	 el	 salón	 con	 la	mirada.

Johannes	se	ha	apartado	del	grupo	cercano	a	la	mesa	y	no	se	lo	ve	por	ningún	lado.
—Sí	—contesta—.	El	azúcar	lleva	casi	dos	semanas	en	su	almacén.
—Tenemos…	Tenéis	que	acordar	las	condiciones.	Que	ella	no	pruebe	los	dulces

no	quiere	decir	que	los	demás	no	puedan.
Agnes	lanza	al	aire	un	«ja»	que	no	tiene	nada	de	divertido;	se	sirve	otra	copa	de

vino	y	le	tiembla	ligeramente	la	mano.
—Tengo	que	encontrar	a	mi	marido	—anuncia	Nella,	puesta	en	pie.
—Por	ahí	viene	—responde	Agnes,	muy	remilgada.
Meermans	 se	 toca	 el	 ala	 del	 sombrero.	 Su	 mujer	 hace	 una	 reverencia	 lenta	 y

marcada	ante	la	llegada	de	Johannes.	Meermans	tensa	la	espalda	y	saca	pecho.
—Señora	Meermans	—saluda	Johannes.
Los	dos	hombres	evitan	saludarse	con	una	reverencia.
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—Señor	—suspira	Agnes,	y	sus	ojos	castaños	toman	buena	nota	del	corte	caro	de
su	chaqueta.	Nella	tiene	la	impresión	de	que	hace	un	gran	esfuerzo	para	no	extender
el	brazo	y	acariciar	la	solapa	de	terciopelo—.	Veo	que	esta	noche	está	prodigando	su
magia	habitual.

—Nada	de	magia,	señora.	Soy	como	soy.
Agnes	 mira	 de	 reojo	 a	 su	 marido,	 que	 parece	 muy	 concentrado	 en	 el	 mantel.

Como	si	notara	sus	ojos	en	la	nuca,	Meermans	interviene:
—Queríamos	tratar	el	asunto	del	azúcar…
Deja	 la	 frase	 a	medias	 y	Nella	 detecta	 una	 nube	 de	 preocupación	 en	 su	 rostro,

medio	escondido.
—¿Cuándo	se	venderá?	—tercia	Agnes,	y	la	pregunta	atiza	el	aire.
—Lo	tengo	por	la	mano,	señora.
—Por	supuesto,	señor.	Jamás	pondría	en	duda…
—La	 corrupción	 de	 Van	 Riebeeck	 en	 el	 Goede	 Hoop,	 esos	 dichosos

emperadorzuelos	de	nuestros	asentamientos	lejanos	—dice	Johannes—.	Los	sobornos
de	Batavia,	los	mercados	negros	de	Oriente…	La	gente	busca	buenos	productos	y	yo
les	digo	que	el	suyo	lo	es,	señora	mía.	Las	Antillas	terminarán	por	salvarnos	a	todos,
supongo,	 pero	 no	 voy	 a	 llevar	 su	 azúcar	 a	 la	 Bolsa.	 El	 parquet	 es	 un	 circo;	 los
corredores,	 arpías	 enloquecidas.	 Este	 azúcar	 requiere	 una	 distribución	 cuidadosa	 y
controlada	en	el	extranjero…

—Pero	no	a	los	ingleses	—interrumpe	Agnes—.	Los	detesto.	Cuántos	problemas
dieron	a	mi	padre	en	Surinam…

—A	 los	 ingleses	 jamás	—garantiza	 Johannes,	 y	 con	 mano	 izquierda	 añade—:
Está	bien	almacenado.	Puede	ir	a	comprobarlo	si	lo	desea.

—Es	usted	muy	peculiar,	señor,	con	esa	insistencia	en	vender	en	el	extranjero	—
comenta	Meermans—.	La	mayoría	de	los	buenos	holandeses	se	quedarían	un	tesoro
así	para	sí	mismos,	y	dada	su	calidad	alcanzaría	un	buen	precio.

—Ese	 amor	 propio	 me	 parece	 contraproducente.	 No	 ayuda	 a	 nadie.	 Fuera	 de
nuestras	fronteras	se	nos	considera	poco	fiables.	Yo	no	tengo	intención	de	serlo.	¿Por
qué	no	propagar	la	reputación	de	su	azúcar?

—Para	bien	o	para	mal,	tenemos	que	confiar	en	usted.
—He	conservado	un	pan	de	azúcar	en	casa	—interviene	Agnes,	para	calmar	 las

aguas—.	Es	de	una…	una	belleza	muy	sólida.	Duro	como	un	diamante,	dulce	como	la
miel.	Eso	decía	mi	padre.	—Juega	con	el	encaje	del	cuello—.	Casi	no	me	atrevo	a
romperlo.

Nella	se	balancea	y	observa	el	poso	de	la	copa	de	vino,	ligeramente	embriagada.
—Iré	 a	 Venecia	 por	 ustedes	 —informa	 Johannes—.	 Allí	 hay	 muchos

compradores.	No	es	el	mejor	momento	para	que	llegue	su	azúcar,	pero	no	les	quepa
duda	de	que	habrá	venecianos	dispuestos	a	adquirirlo.

—¿Venecianos?	—se	sorprende	Agnes—.	¿Papistas?
—Mi	suegro	se	esforzó	mucho,	señor	Brandt,	para	no	llenar	los	estómagos	de	los
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católicos	—asegura	Meermans.
—Pero	un	florín	tiene	el	mismo	valor	venga	de	donde	venga,	¿no	es	cierto?	Un

auténtico	negociante	lo	sabe	bien.	En	Venecia	y	en	Milán	se	come	azúcar	como	aquí
en	Holanda	se	respira…

—Vamos,	Agnes	—dice	Frans—.	Estoy	cansado.	Y	ahíto.
Se	encasqueta	el	sombrero	como	si	fuera	a	poner	coto	a	sus	pensamientos.	Ella	se

queda	a	la	expectativa	y	se	produce	un	silencio	violento.
—En	ese	caso,	buenas	noches	—se	despide	finalmente	Johannes,	con	una	amplia

sonrisa	que	no	consigue	ocultar	la	fatiga	que	acusan	sus	ojos.
—Queden	con	Dios	—dice	Agnes,	y	entrelaza	el	brazo	con	el	de	su	marido.
Cuando	 el	 matrimonio	 ya	 se	 aleja	 entre	 la	 pared	 de	 caoba	 y	 los	 manteles

maltratados	y	cubiertos	de	jarras	de	plata	volcadas	y	restos	de	comida,	una	sensación
de	preocupación	se	apodera	de	Nella.

—Johannes,	ha	dicho	Marin	que	teníamos	que	invitar	a…
Su	marido	le	pone	la	mano	en	el	hombro	y	la	hunde	con	su	peso.
—Nella	—suspira—,	a	la	gente	así	siempre	es	mejor	dejarla	con	ganas	de	más.
Sin	embargo,	cuando	Agnes	vuelve	la	cabeza	y	le	dirige	una	mirada	altiva,	Nella

empieza	a	ponerlo	en	duda.
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El	despacho

De	vuelta	a	casa,	 Johannes	se	 tumba	en	el	banco	de	seda	del	 interior	de	 la	barcaza
como	una	foca	varada	en	la	arena.

—Conoces	a	mucha	gente,	esposo	mío.	Te	admiran.
—¿Crees	que	me	dirigirían	la	palabra	si	no	fuera	rico?	—dice	él,	sonriendo.
—¿Somos	ricos?	—se	sorprende	Nella,	pero	 las	palabras	se	 le	escapan	antes	de

que	 pueda	 detenerlas,	 la	 preocupación	 es	 demasiado	 evidente	 en	 su	 voz,	 y	 la
interrogación,	demasiado	fuerte	y	acusadora.

Johannes	 vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 y	 se	 le	 queda	 el	 pelo	 atrapado	 contra	 el
banco,	debajo	de	la	mejilla.

—¿Qué	 te	 pasa?	 No	 hagas	 caso	 de	 Marin,	 de	 lo	 que	 dice.	 Le	 gusta	 mucho
preocuparse.

—No	es	por	Marin	—responde	Nella,	pero	a	continuación	piensa	que	quizá	sí	sea
por	ella.

—Que	 alguien	 le	 cuente	 algo	 con	 un	 poco	 de	 pasión	 no	 quiere	 decir	 que	 sea
cierto.	 He	 sido	 más	 rico,	 pero	 también	 más	 pobre.	 La	 diferencia	 nunca	 se	 nota
demasiado.	 —Habla	 más	 despacio,	 con	 la	 voz	 narcotizada	 por	 la	 comida	 y	 el
cansancio	 de	 la	 velada—.	En	 realidad,	Nella,	mi	 fortuna	 no	 es	 tangible.	Está	 en	 el
aire,	 se	hincha,	 se	deshincha.	Crece	otra	vez.	Lo	que	 se	 compra	con	ella	 es	 sólido,
pero	puedes	atravesarla	con	la	mano	como	si	fuera	una	nube.

—Pero,	 esposo	 mío,	 sin	 duda	 no	 hay	 nada	 más	 sólido	 que	 una	 moneda.	 —
Mientras	él	bosteza	y	cierra	los	ojos,	Nella	se	imagina	el	dinero	de	su	marido	como
un	 vaho	 que	 se	 deshace	 y	 se	 regenera	 sin	 previo	 aviso—.	 Johannes,	 tengo	 que
contarte	algo.	—Hace	una	pausa—.	Hay	un…	miniaturista	al	que	he	encargado…

En	ese	momento	se	da	cuenta	de	que	el	peso	del	estómago	lleno	lo	ha	vencido	y
siente	deseos	de	despertarlo	para	seguir	haciéndole	preguntas.	A	diferencia	de	Marin,
siempre	le	da	respuestas	 interesantes.	Se	ha	quedado	algo	intranquilo	tras	 la	partida
de	Frans	y	Agnes;	sus	ojos	grises	han	empezado	a	dar	vueltas	a	ideas	privadas	y	una
vez	más	 la	 han	 dejado	 fuera.	 ¿Por	 qué	 parecía	Meermans	mucho	menos	 entusiasta
que	su	mujer	ante	la	idea	de	tratar	con	él?	¿Y	por	qué	Johannes	no	los	ha	invitado	a
casa?

Nella	huele	los	restos	de	la	pomada	floral	de	Agnes	en	sus	manos.	Le	resuenan	las
tripas	bajo	la	enagua	de	encaje	y	se	arrepiente	de	no	haber	comido	más.	La	edad	de
Johannes	se	deja	ver	en	la	caída	de	los	párpados	y	en	la	barbilla	desplomada	sobre	el
pecho.	Está	curtido,	a	los	treinta	y	nueve	años	tiene	un	rostro	de	cuento	de	hadas.	Ella
se	 queda	 pensando	 en	 los	 silencios	 que	 siguen	 a	 los	 momentos	 de	 afabilidad	 y
locuacidad	 de	 su	marido,	 antes	 de	 hundirse	 de	 nuevo	 en	 un	 aturdimiento	 sombrío.
Nella	cierra	los	ojos	y	se	apoya	una	mano	en	el	vientre	plano.	«Más	o	menos	como	la
consentirá	Brandt	a	usted».

Recuerda	la	nota	de	amor	oculta	en	el	cuarto	de	Marin.	¿De	dónde	habrá	salido?
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¿Cuántos	días,	o	años,	llevaría	entre	esas	páginas?	Se	pregunta	cómo	la	leerá	Marin,
si	con	placer	o	con	desdén.	El	suave	roce	de	la	marta	cibelina	por	dentro	del	canesú
negro	y	sencillo,	el	ramo	de	novia	convertido	en	un	cráneo	amarillento	en	un	estante.
No.	Nadie	sería	capaz	de	consentir	a	Marin.	No	se	dejaría.

Levanta	la	mano	en	la	penumbra	y	contempla	su	alianza,	sus	uñas	como	pálidas
conchas	 rosas.	 Puede	 que	 en	 Assendelft	 no	 hubiera	 mucho	 más	 que	 la	 plaza	 del
pueblo,	pero	al	menos	la	gente	que	se	reunía	allí	la	escuchaba.	En	Ámsterdam	es	una
marioneta,	un	 recipiente	en	el	que	 los	demás	vierten	sus	palabras.	No	se	ha	casado
con	un	hombre,	 sino	con	un	mundo.	Los	plateros,	una	cuñada,	 extraños	conocidos,
una	casa	en	la	que	se	siente	perdida	y	otra	en	miniatura	que	la	asusta.	En	apariencia
tiene	 muchas	 cosas	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 pero	 la	 asalta	 la	 impresión	 de	 que	 le
arrebatan	algo.

Cuando	entran	en	casa	se	vuelve	hacia	él,	decidida	a	hablar,	pero	se	lo	encuentra
agachado,	 concentrado	en	Rezeki.	 Está	 claro	 que	 es	 su	 preferida.	Le	 pasa	 la	 palma
ahuecada	 por	 la	 cabeza	 y	 la	 perra	 enseña	 los	 dientes	 con	 placer,	 sin	 agresividad.
Nadie	ha	encendido	las	velas	del	vestíbulo,	que	está	muy	oscuro	porque	no	entra	la
luna	por	los	altos	ventanales.

—¿Te	han	dado	de	comer,	preciosa?	—pregunta	Johannes	con	voz	tierna,	cargada
de	 amor,	 y	 cuando	Rezeki	 responde	 golpeando	 el	 suelo	 con	 el	musculoso	 rabo,	 se
echa	a	reír.

La	risa	molesta	a	Nella,	que	ve	depositada	en	un	animal	la	atención	que	quisiera
para	ella.

—Bueno,	me	voy	a	la	cama	—anuncia.
—Sí,	sí	—contesta	él,	poniéndose	derecho—.	Estarás	cansada.
—No,	Johannes.	No	estoy	cansada.
Lo	mira	fijamente	hasta	obligarlo	a	apartar	los	ojos.
—Tengo	que	tomar	notas	sobre	esos	hombres	que	he	conocido	—asegura	él,	y	se

dirige	a	su	despacho	seguido	de	cerca	por	la	perra.
—¿Te	hace	compañía?	—pregunta	Nella,	y	piensa:	«Once	días	a	solas	cerca	de	mi

marido.	A	Dios	le	costó	menos	crear	el	mundo».
—Me	ayuda.	Si	trato	de	resolver	un	problema	directamente,	no	lo	consigo.	Si	me

ocupo	de	ella,	me	viene	la	respuesta.
—Es	decir,	que	te	resulta	útil.
—Sí	—contesta	Johannes	con	una	sonrisa.
—¿Y	cuánto	te	costó	Otto?	¿También	te	resulta	útil?	—pregunta	su	mujer	con	voz

fría	y	estridente	debido	a	los	nervios.
Johannes	tuerce	el	gesto,	y	Nella	nota	el	palpitar	de	la	sangre	en	la	cara.
—¿Qué	te	ha	contado	Agnes?
—Nada	—responde,	pero	es	cierto	que	las	palabras	de	Agnes	se	le	han	quedado

muy	dentro.
—Me	 limité	 a	 pagar	 el	 salario	 de	 Otto	 por	 adelantado	 —dice	 su	 marido	 con
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serenidad.
—¿Y	Otto	cree	que	lo	liberaste?
Johannes	aprieta	los	dientes.
—Petronella,	¿no	estás	cómoda	viviendo	aquí	con	él?
—No,	qué	va.	Es	que…	Nunca	había…	Quiero	decir	que…
—Es	el	único	sirviente	que	he	tenido.	Y	que	tendré	—replica,	y	da	media	vuelta.
«No	te	vayas	—ruega	Nella	en	silencio—.	Si	te	vas,	me	volveré	invisible,	ahora

mismo	en	este	vestíbulo,	y	nadie	me	encontrará	jamás».
—¿Es	Rezeki	o	Dhana?	—pregunta,	señalando	a	la	perra,	sentada	obedientemente

al	pie	de	su	amo.
Johannes	arquea	las	cejas	y	da	unas	palmaditas	cariñosas	al	animal.
—Veo	que	has	prestado	atención.	Ésta	es	Rezeki.	Dhana	 tiene	una	mancha	en	el

vientre.
«Como	 si	 no	 lo	 supiera»,	 piensa	 ella,	 recordando	 la	 figurita	 que	 espera	 en	 su

cuarto,	en	la	casa	de	muñecas.
—Tienen	nombres	curiosos.
—En	Sumatra	no	lo	son.
—¿Qué	quiere	decir	Rezeki?
Se	siente	joven	y	tonta.
—Fortuna	—contesta	él.
Se	mete	en	el	despacho	y	cierra	la	puerta.

~

Nella	 escruta	 la	 oscuridad	 y	 la	 alcanza	 una	 corriente	 de	 aire	 frío,	 como	 si	 se
hubiera	abierto	una	puerta	al	otro	lado	de	las	losas	de	mármol.	Se	le	eriza	el	vello	de
la	nuca.	Hay	alguien	entre	las	sombras.

—¿Quién	anda	ahí?
De	las	profundidades	de	la	cocina	llegan	voces	apagadas,	murmullos	insistentes,

algún	 que	 otro	 golpe	 a	 una	 cacerola.	 La	 sensación	 de	 que	 la	 observan	 disminuye
ligeramente	 y	 esos	 ruidos,	 pese	 a	 la	 distancia,	 la	 reconfortan.	 En	 busca	 de	 cierta
seguridad,	de	un	sentido	de	la	proporción	que	se	le	escapa	por	el	tamaño	de	la	casa,
extiende	una	mano	y	toca	la	madera	del	marco	de	la	puerta	de	Johannes.	Entonces	le
parece	 oír	 una	 respiración	 a	 su	 espalda	 y	 cree	 notar	 que	 algo	 le	 roza	 los	 bajos	 del
vestido.	Golpea	con	los	dos	puños	la	puerta	del	estudio	de	su	marido.

—Ahora	no,	Marin.
—¡Soy	yo,	Nella!
No	hay	contestación,	y	Nella	 se	queda	mirando	 la	oscuridad,	esforzándose	para

no	sucumbir	al	terror.
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—Déjame	pasar,	Johannes,	haz	el	favor.
Cuando	se	abre	la	puerta,	el	resplandor	amarillo	es	tan	grato	que	casi	se	le	saltan

las	lágrimas.

Lo	que	le	llama	la	atención	es	que	el	despacho	parece	mucho	más	acogedor	que
cualquier	otra	parte	de	la	casa.	Es	una	habitación	con	un	objetivo	claro.	No	engaña.	Y
Nella	 no	 se	 había	 sentido	 tan	 próxima	 a	 su	 marido	 como	 ahora.	 Johannes	 la	 deja
entrar	y	cierra	 la	puerta,	y	Nella	 trata	de	sacudirse	el	miedo	que	 la	atenazaba	en	el
vestíbulo.

—Ahí	fuera	no	hay	nadie,	Nella	—asegura	Johannes—.	Es	la	oscuridad.	¿Por	qué
no	te	acuestas?

¿Cómo	 puede	 saber	 que	 estaba	 asustada,	 o	 que	 Agnes	 había	 alborotado	 sus
sentimientos	hacia	Otto?	«Cuando	Johannes	te	observa	es	como	si	te	contemplara	un
búho	—piensa—.	Te	sientes	inmovilizada».

Ha	empezado	a	 llover,	 es	un	 suave	golpeteo	nocturno,	 rítmico	y	 familiar.	En	el
cuartito	 hay	 un	olor	 penetrante,	 como	 a	 papel,	 una	mesa	 de	madera	 alta	 unida	 con
goznes	a	 la	pared,	un	batiburrillo	de	rollos	y	una	escribanía	de	oro.	El	humo	de	las
velas	ha	cubierto	el	techo	bajo	de	verdugones	negros,	y	el	dibujo	de	espirales	de	una
alfombra	turca	de	pelo	largo	apenas	resulta	visible	bajo	las	hojas	sueltas	escritas	en
idiomas	que	no	le	resultan	familiares.	Por	 todas	partes	hay	rastros	de	sellos	de	cera
roja,	algunos	de	los	cuales	se	han	pegado	a	la	lana.

Tiene	mapas	por	doquier,	más	que	Marin.	Nella	se	fija	en	la	forma	de	Virginia	y
del	resto	del	continente	americano,	del	Mare	Pacificum,	de	las	Molucas	y	de	Japón.
Están	todos	marcados	con	finas	líneas	que	se	dispersan	formando	rombos.	Son	cartas
de	precisión	que	no	están	salpicadas	de	preguntas	cargadas	de	intención.	Debajo	de	la
ventana	ve	un	enorme	cofre	cerrado	con	un	candado,	de	madera	oscura	tallada.

—Ahí	están	guardados	los	florines	—explica	Johannes,	y	se	sienta	en	su	taburete.
A	Nella	 le	gustaría	que	fuera	más	lobo	que	búho.	La	ayudaría	a	ocupar	el	 lugar

que	 le	corresponde,	o	 incluso	 le	proporcionaría	una	pista	para	cumplir	 su	cometido
marital.

—Quería…	darte	las	gracias	—titubea—.	Por	la	casa	de	muñecas.	Tengo	muchos
planes…

—No	hay	de	qué	—responde	él,	volviendo	a	propinar	golpes	al	aire	con	una	mano
—.	Es	lo	mínimo	que	podía	hacer.

—Pero	quería	demostrarte	mi	reconocimiento.
Trata	de	 imitar	 la	 elegancia	de	Agnes	Meermans	y	 le	 acaricia	una	manga	de	 la

camisa	 con	 una	mano	 temblorosa.	 Le	 gustaría	 que	 esa	 unidad,	 esa	 estampa	 de	 un
matrimonio,	 fuera	real.	Johannes	no	reacciona.	Los	dedos	de	su	mujer	 lo	manosean
como	los	de	un	niño	insistente.

—¿Sí?
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Nella	 baja	 la	mano	 y	 la	 detiene	 en	 lo	 alto	 del	muslo.	 Jamás	 había	 tocado	 a	 un
hombre	 de	 ese	modo,	 y	mucho	menos	 a	 alguien	 tan	 imponente.	 Siente	 el	 volumen
musculoso	de	la	pierna	bajo	la	gruesa	lana.

—Cuando	hablas	en	esos	idiomas	me	fascinas	—dice.
Se	da	cuenta	de	inmediato	de	que	ha	cometido	un	error.	Johannes	se	levanta	del

taburete.
—¿Qué?	—pregunta,	tan	consternado	que	ella	se	lleva	las	manos	a	la	boca	como

si	pudiera	borrar	sus	palabras.
—Sólo	quería…	Era	un…
—Ven	 aquí	—la	 interrumpe,	 y	 entonces	 la	 sorprende	 al	 acariciarle	 el	 pelo	 con

movimientos	bruscos.
—Lo	siento	—dice	ella,	aunque	no	sabe	por	qué.
Johannes	se	inclina,	la	agarra	por	los	delgados	brazos	y	la	besa	en	los	labios.	La

impresión	 (esos	alarmantes	 restos	 cálidos	de	vino	y	cangrejo)	 la	 sobrecoge,	y	debe
hacer	un	tremendo	esfuerzo	para	no	tensarse	ante	el	contacto	de	su	marido.	Separa	un
poco	los	labios,	aunque	sólo	sea	para	dispersar	la	presión	de	esa	otra	boca.	Él	sigue
agarrando	a	Nella,	que	decide	en	ese	 instante,	antes	de	que	el	miedo	se	apodere	de
ella,	bajar	la	mano	hasta	la	parte	delantera	de	los	calzones	de	Johannes.	«Si	esto	es	lo
que	tienen	que	hacer	todas	las	mujeres	—se	dice—,	tal	vez	con	la	práctica	se	vuelva
más	placentero».

Apenas	distingue	la	protuberancia	ceñida	de	la	que	nada	sabe,	pero	no	es	la	vara
que	le	prometió	su	madre,	sino	más	bien	un	gusano	acurrucado,	un…

Como	si	sus	dedos	hubieran	accionado	un	resorte,	él	la	suelta	y	se	aparta	con	un
impulso	para	ir	a	chocar	contra	el	borde	de	la	mesa.

—Nella.	Dios	mío.
—Espo…
—¡Vete!	—le	grita—.	Sal	de	aquí.
Nella	se	aleja	dando	un	traspié	y	oye	un	único	ladrido	de	advertencia	de	Rezeki.

Johannes	cierra	de	un	portazo	y	se	oye	el	giro	de	la	llave	en	la	cerradura.	Cuando	el
espanto	de	encontrarse	en	ese	vestíbulo	tenebroso	se	apodera	de	nuevo	de	ella,	echa	a
correr	escaleras	arriba	hacia	su	cuarto.

Descorre	las	cortinas	de	la	casa	de	muñecas,	que	está	allí,	en	su	rincón,	y	la	cuna
resplandece	 como	un	 insulto	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Propina	 un	 puntapié	 a	 la	 pata	 del
aparador,	pero	la	masa	de	madera	y	carey	no	cede	y,	en	cambio,	se	oye	el	crujido	de
sus	huesos.	Chilla	de	dolor,	pero	se	niega	a	llorar.	Renqueando	por	el	dormitorio,	va
dando	la	vuelta	a	los	cuadros	de	su	marido.	Desde	la	liebre	apresada	hasta	la	granada
podrida,	del	primero	al	último.
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Pasos

—¿Por	qué	están	todos	los	cuadros	del	revés?	—pregunta	Cornelia,	y	devuelve	a	su
posición	 natural	 el	 más	 cercano.	 Una	 oruga	 de	 óleo	 que	 surge	 de	 la	 granada	 se
arrastra	hacia	el	marco.	La	criada	 se	estremece	y	mira	 la	casa	de	muñecas.	En	voz
baja	 afirma—:	 Puede	 aprender	 a	 vivir	 aquí,	 señora.	 Lo	 único	 que	 necesita	 es
voluntad.

Nella	la	observa	con	un	ojo	abierto	mientras	la	invade	la	humillación	de	la	víspera
y	 la	clava	contra	 la	cama.	Hunde	el	 rostro	en	 la	almohada.	«¿Estaba	Cornelia	en	el
vestíbulo,	 escuchando	 el	 desarrollo	 del	 desastre?	 En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 me
consoló?».	 La	 idea	 de	 que	 alguien	 oyera	 su	 fracaso	 como	 mujer	 casada	 es
demoledora.

La	 reacción	 de	 Johannes	 recubre	 su	 espíritu	 como	 una	 película.	 Se	 daría	 de
cabezazos	 si	 con	 eso	 lograra	 dispersar	 esas	 ingenuas	 ilusiones	 de	 amor	 sincero,	 de
lechos	 conyugales,	 de	 risas	 y	 de	 hijos.	 Cuando	 la	 criada	 gira	 otro	 lienzo,	 con	 una
ostra	abierta	sobre	un	fondo	añil	oscuro,	Nella	 tiene	 la	 impresión	de	que	se	 le	caen
encima	las	paredes	repletas	de	imágenes	de	animales	muertos	y	flores	marchitas.

—Creo	que	Marin	ha	tratado	de	endosarle	los	peores	cuadros,	señora.
Otra	 migaja,	 al	 menos:	 esa	 sonrisa	 burlona,	 un	 detalle	 revelado,	 Marin	 y	 su

astucia	traicionados	por	alguien	más	taimado.
Cornelia	abre	las	cortinas	y	la	luz	matinal	de	finales	de	octubre	confiere	a	todo	un

relieve	 abrupto.	Hace	 una	mueca	 y	 se	 quita	 un	 zueco	 para	 dejar	 al	 descubierto	 un
piececillo.

—Aunque	no	se	lo	crea,	señora,	los	pies	también	se	me	cansan.	—Se	apoya	en	la
pared	y	empieza	a	frotarse	la	suela—.	Se	me	cansan	un	horror.	Son	como	los	de	un
muerto.

Nella	 se	 incorpora.	 En	 Assendelft	 no	 tenían	 criadas	 así,	 con	 esa	 sensación	 de
libertad	de	Cornelia,	que	hace	y	dice	cosas	que	ni	se	atrevería	a	proponer	en	ningún
otro	lugar.	Habla	con	entusiasmo	y	familiaridad;	el	placer	de	frotarse	los	pies	es	tan
grande	que	supera	 toda	preocupación	por	 lo	que	piense	su	señora.	«Tal	vez	es	algo
que	tiene	esta	casa,	una	permisividad	que	no	comprendo»,	piensa	Nella.	Sin	duda,	la
vida	 entre	 esas	 cuatro	 paredes	 está	 descolocada:	 parece	 desatinada,	 pero	 algo	 los
alumbra	 a	 todos.	 ¡Qué	 zurcidas	 están	 las	 calzas	 de	Cornelia,	 por	 las	 que	 se	 cruzan
pulcras	 puntadas	 y	 alguna	 roncha	 de	 lana!	 ¿No	 podría	Marin	 darle	 unas	mejores?
Recuerda	el	comentario	de	Johannes	sobre	su	fortuna	nebulosa	e	intocable.

No	 logra	 olvidar	 el	 vago	 contacto	 con	 el	 cuerpo	 de	 Johannes,	 enroscado	 e
insensible.	 Se	 estremece.	 Mientras	 Cornelia	 da	 la	 vuelta	 al	 cuadro	 de	 la	 liebre
colgada,	 siente	 que	 el	 resentimiento	 le	 escuece	 por	 la	 piel.	 «No	 tienes	 ni	 idea	—
querría	decir—.	Ya	me	gustaría	ver	cómo	llevas	la	vida	de	casada».

—Cornelia,	¿por	qué	se	empeña	Marin	en	vender	el	azúcar	de	Agnes?	—pregunta
—.	¿Somos	pobres?
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—¡Qué	cosas	 tiene,	 señora!	—exclama,	boquiabierta,	 la	 criada—.	¿Pobres?	Las
mujeres	de	todo	Ámsterdam	darían	el	brazo	derecho	por	estar	en	su	lugar…

—No	me	sueltes	un	sermón,	Cornelia.	Te	he	hecho	una	pregunta…
—¿Con	un	marido	que	 la	 trata	con	respeto,	que	 la	 lleva	a	banquetes	y	 le	 regala

vestidos	y	casas	de	muñecas	de	tres	mil	florines?	Nos	da	de	comer,	se	preocupa	por
nosotros.	Otto	le	dirá	lo	mismo.

—Otto	me	dijo	que	las	cosas	se	desbordan.
—Bueno,	 el	 señor	 tiene	 muchos	 dones	 admirables	 —responde	 Cornelia	 con

precipitación,	 con	vehemencia—.	A	Toot	 lo	ha	criado	como	a	un	hijo.	 ¿Quién	más
haría	 una	 cosa	 así?	 ¿Un	 sirviente	 que	 habla	 francés	 e	 inglés?	 ¿Capaz	 de	 trazar	 un
mapa,	de	comprobar	la	calidad	de	un	rollo	de	lana	de	Haarlem…?

—Pero	¿de	qué	le	sirve	todo	eso?	¿De	qué	nos	sirve	nada	a	ninguno	de	nosotros?
—En	mi	opinión,	señora,	su	vida	acaba	de	empezar	—dice	Cornelia,	que	parece

incómoda,	y	entonces	mete	la	mano	en	el	bolsillo	principal	del	delantal	y	deposita	un
gran	paquete	en	la	cama—.	Tenga.	Lo	han	dejado	delante	de	la	puerta,	es	para	usted.
¿Qué	sucede?

—Nada	—tartamudea	Nella.
El	 paquete	 inesperado,	 marcado	 con	 el	 signo	 del	 sol,	 descansa	 encima	 del

cubrecama.
—Hoy	no	hay	arenques,	supongo	que	se	alegrará	—agrega	la	criada,	sin	dejar	de

mirar	el	paquete—.	Mermeladas	de	invierno	y	mantequilla	batida.	El	señor	ha	pedido
comer	pronto.

Recoge	el	zueco	descarriado	y,	sin	agacharse,	vuelve	a	ponérselo.
—No	me	sorprende	—contesta	Nella—.	Gran	parte	de	él	se	refleja	en	la	comida.

Enseguida	bajo.
Una	 vez	 cerrada	 la	 puerta,	 sostiene	 el	 paquete	 con	 cuidado.	 «Yo	 no	 lo	 he

encargado	—se	 dice—.	 En	 la	 carta	 indicaba	 expresamente	 al	 miniaturista	 que	 no
enviara	nada	más».	Sin	embargo,	mientras	lo	recuerda	sus	dedos	ya	rasgan	el	papel.
«¿Quién	no	abriría	un	paquete	así?»,	razona.	Recuerda	la	nota	con	claridad:	«Como
esposa	de	un	comerciante	de	alto	rango	de	la	VOC,	me	niego	a	que	me	intimide	un
artesano».

Cae	un	papel	balanceándose.	Lleva	escritas	unas	palabras:

LUCHO	PARA	SALIR	A	FLOTE.

—¿Ah,	sí,	señor	miniaturista?	—dice	Nella	en	voz	alta.
Inclina	 el	 paquete	 y	 cae	 toda	 una	 serie	 de	 objetos	 domésticos	 minúsculos.

Planchas	 largas	 como	 dos	 granos	 de	 cebada,	 cestitas,	 sacos	 tejidos,	 unos	 cuantos
toneles	 y	 un	 mocho,	 un	 brasero	 para	 secar	 la	 ropa.	 Hay	 sartenes	 y	 cacerolas,
cuchillitos	de	pescado	y	tenedorcillos,	un	cojín	bordado,	un	tapiz	enrollado	que	revela
el	retrato	de	dos	mujeres	y	un	hombre.	Nella	está	convencida	de	que	es	el	mismo	que
tiene	 Johannes	 abajo:	 Marta	 y	 María	 discuten	 por	 Jesús.	 El	 miedo	 empieza	 a
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mezclarse	con	la	indignación	que	siente.
En	un	marquito	dorado	está	pintado	al	óleo	un	florero	y	no	falta	una	oruga	que	se

arrastra.	 «Es	 un	 motivo	 común»,	 se	 dice	 Nella,	 tratando	 de	 conservar	 la	 calma
mientras	mira	 la	 versión	 de	 tamaño	 natural	 que	 Cornelia	 acaba	 de	 descubrir	 en	 la
pared.	Ve	varios	 libros	 exquisitamente	 encuadernados,	 algunos	pequeños	 como	una
moneda	de	un	 stuiver,	 cubiertos	de	 letras	 ilegibles	 escritas	 a	mano.	Los	hojea,	 casi
esperando	 encontrar	 una	 nota	 de	 amor,	 pero	 no	 la	 hay.	 A	 todo	 eso	 se	 suman	 dos
mapitas	de	las	Indias	y	una	Biblia	con	una	gran	«B»	en	la	cubierta.

Le	llama	la	atención	un	bulto	independiente	en	el	que	algo	resplandece	debajo	de
la	 tela.	 Entre	 los	 pliegues	 encuentra	 una	 llavecita	 de	 oro	 colgada	 de	 un	 lazo.	 La
balancea	y	la	fría	luz	de	la	mañana	la	ilumina.	Es	preciosa,	pequeña	como	la	uña	de
su	meñique,	y	lleva	forjado	con	esmero	un	dibujo	en	relieve	que	la	recorre	a	lo	largo.
Le	parece	demasiado	diminuta	para	abrir	ninguna	puerta,	es	inútil	pero	hermosa.

El	 paquete	 no	 contiene	 nada	 más:	 no	 hay	 ninguna	 nota,	 ninguna	 explicación,
solamente	el	extraño	lema	desafiante	y	ese	torbellino	de	objetos.	Cornelia	le	juró	que
había	entregado	la	carta	en	la	que	ordenaba	al	miniaturista	que	no	volviera	a	mandar
nada.	Entonces,	¿por	qué	la	ha	desobedecido?

No	 obstante,	 al	 contemplar	 esas	 piezas,	 de	 belleza	 extraordinaria	 y	 propósito
indescifrable,	Nella	se	plantea	si	de	verdad	desea	que	no	haya	más	envíos.	Está	claro
que	el	miniaturista	no	tiene	intención	de	desistir.

Con	 ternura,	coloca	 los	nuevos	objetos	en	 la	casa	de	muñecas	de	uno	en	uno	y
siente	un	fugaz	arrebato	de	gratitud	que	la	sorprende.

~

—¿Adónde	vas?	—pregunta	Marin	una	hora	después,	cuando	su	cuñada	cruza	el
vestíbulo.

—A	 ninguna	 parte	—responde	 Nella,	 pensando	 ya	 en	 el	 signo	 del	 sol,	 en	 las
explicaciones	que	se	ocultan	tras	la	puerta	del	miniaturista.

—Ya	 decía	 yo.	 El	 pastor	 Pellicorne	 va	 a	 predicar	 en	 la	 Iglesia	 Vieja	 y	 me
imaginaba	que	querrías	asistir.

—¿Johannes	va	a	ir?
Johannes	no	va	a	ir,	ha	aducido	que	debe	presentarse	en	la	Bolsa,	para	averiguar

cuáles	son	las	últimas	cifras	que	circulan	por	el	parquet.	Nella	se	pregunta	si	lo	que
elude	su	marido	es	la	oración.

Desesperada	por	visitar	la	Kalverstraat,	Nella	se	queda	rezagada	deliberadamente
detrás	de	Marin,	cuyos	pies	golpean	las	calles	que	discurren	junto	a	los	canales	como
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si	le	hubieran	hecho	alguna	afrenta	personal.	Rezeki,	nunca	muy	feliz	lejos	de	su	amo,
lo	ha	acompañado	a	la	Bolsa.	Para	no	dejar	atrás	a	Dhana,	Nella	camina	junto	a	ella,
y	el	animal	 trota	obediente	con	el	morro	negro	y	húmedo	 levantado	hacia	 la	dueña
que	acaba	de	adoptar.

—¿Soléis	llevar	a	las	perras	a	la	iglesia?	—pregunta	la	joven	a	Cornelia.
—Sí.	La	señora	Marin	dice	que	a	saber	lo	que	harían	solas	en	casa.
—Podría	traer	a	Peebo.
—No	digas	tonterías	—tercia	Marin	volviendo	la	cabeza,	y	Nella	se	asombra	ante

su	capacidad	para	escuchar	con	disimulo.
Hace	un	día	radiante;	los	tejados	de	terracota	son	de	un	color	casi	bermellón,	y	la

temperatura,	 tan	baja	que	diluye	cualquier	hedor	procedente	del	agua.	Los	carruajes
pasan	con	su	 traqueteo,	 los	canales	están	 llenos	de	barcos	cargados	de	hombres,	de
bultos	con	mercancías	e	incluso	de	alguna	que	otra	oveja.	Recorren	el	Herengracht,
suben	 por	 la	Vijzelstraat	 y	 cruzan	 el	 puente	 para	 llegar	 al	mercado	 de	 la	 turba,	 de
camino	a	la	Iglesia	Vieja.	Nella	mira	con	melancolía	hacia	su	destino	original,	antes
de	que	Cornelia	le	recuerde	que,	a	no	ser	que	la	señora	mire	por	dónde	va,	la	señora
va	a	tropezar	con	los	adoquines.

En	 los	 barcos,	 detrás	 de	 las	 ventanas,	 en	 las	 orillas	 de	 los	 canales,	 la	 gente	 los
mira.	A	cada	paso	que	dan	ante	las	casas	altas	y	esbeltas	de	los	mercaderes	de	seda	de
la	Warmoestraat,	ante	los	escaparates	que	venden	mayólica	italiana,	tafetán	español,
porcelana	 de	 Núremberg	 y	 lino	 de	 Haarlem,	 los	 habitantes	 de	 Ámsterdam	 van
mostrando	una	amplia	gama	de	expresiones.	Por	un	momento	Nella	se	pregunta	qué
han	 hecho,	 pero	 entonces	 ve	 los	músculos	 tensos	 de	 la	 nuca	 de	Otto,	 que	 llama	 a
Dhana	para	ponerle	la	correa.

—Pero	¡si	habla!	—oye	decir	la	muchacha	a	alguien	que	suelta	una	carcajada.
Son	pocas	 las	 bocas	que	no	 se	quedan	 abiertas	 ante	 la	 sorpresa	de	ver	 pasar	 al

criado	con	esas	mujeres.	Algunos	gestos	se	transforman	para	reflejar	sospecha,	otros
desdén	 y	 otros	 directamente	miedo.	Hay	 quien	muestra	 una	 absoluta	 fascinación	 y
quien	no	parece	inmutarse,	aunque	éstos	son	tan	pocos	que	no	compensan	el	resto.

Cuando	el	grupo	baja	desde	 la	Warmoestraat	para	 llegar	a	 la	parte	 trasera	de	 la
Iglesia	Vieja,	 un	 individuo	 con	 cicatrices	 de	 viruela,	 sentado	 en	 un	 banco	menudo
ante	una	puerta,	grita	algo	al	ver	pasar	a	Otto:

—¿Yo	no	encuentro	trabajo	y	ustedes	emplean	a	ese	animal?
Marin	vacila,	pero	Cornelia	se	detiene.	Desanda	varias	zancadas	y	levanta	el	puño

a	un	palmo	del	rostro	marcado.
—Estamos	en	Ámsterdam,	Cara	de	Cráter	—lo	increpa—.	Aquí	gana	el	mejor.
Nella	 deja	 escapar	 una	 risa	 nerviosa	 y	 ahogada	 que	 se	 corta	 cuando	 el	 hombre

también	levanta	el	puño	ante	la	cara	de	Cornelia.
—Sí,	estamos	en	Ámsterdam,	puta.	Aquí	el	mejor	sabe	qué	amigos	le	convienen.
—¡Esa	lengua,	Cornelia!	—la	reprende	Marin—.	Vámonos.
—¡A	él	tendrían	que	cortársela!
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—¡Cornelia!	Santo	cielo,	¿es	que	somos	todos	animales?
—Toot	lleva	diez	años	aquí	y	nada	ha	cambiado	—murmura	la	criada,	y	se	reúne

con	su	señora—.	Ya	podían	haberse	acostumbrado.
—¿«Cara	 de	 Cráter»?	 Cornelia,	 ¿cómo	 has	 podido?	—dice	 Marin,	 pero	 Nella

detecta	una	clara	inflexión	de	aprobación	en	su	voz.
Otto	contempla	el	horizonte,	mucho	más	allá	de	los	edificios	de	Ámsterdam.	No

mira	a	Cara	de	Cráter.
—Dhana	—dice,	y	el	animal	se	detiene	por	fin,	levanta	la	cabeza	y	se	acerca	a	él

al	trote—.	No	te	alejes	demasiado,	preciosa.
—¿Es	a	mí	o	a	la	perra?	—suspira	Cornelia,	sofocada.

Aunque	 la	 gente	 sigue	 mirándolos	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 nadie	 más	 hace
comentarios.	Nella	 se	 fija	 en	que	 también	observan	 a	Marin.	Es	 especialmente	 alta
para	ser	mujer,	con	ese	cuello	largo	y	esa	cabeza	bien	erguida,	como	un	mascarón	de
proa	 que	 deja	 olas	 de	 rostros	 vueltos	 a	 su	 paso.	 Nella	 la	 ve	 con	 los	 ojos	 de	 los
transeúntes:	la	holandesa	perfecta,	inmaculada,	bien	parecida,	que	anda	con	decisión.
Lo	único	que	le	falta	es	un	esposo.

—¿Qué	pensarán	al	ver	que	Johannes	no	viene	a	la	iglesia?	—dice	a	Otto,	y	ante
su	silencio	se	vuelve	hacia	las	dos	jóvenes	y	pregunta	a	su	cuñada—:	¿Ha	invitado	a
los	Meermans	a	cenar?

Nella	titubea,	a	punto	de	mentir.
—Aún	no.
Marin	 se	 detiene,	 incapaz	 de	 ocultar	 su	 rabia,	 con	 la	 boca	 convertida	 en	 una

indecorosa	«O»	de	asombro	y	los	ojos	grises	mirando	a	Nella	de	forma	acusadora.
—Bueno,	no	he	podido	obligarlo	—se	defiende	la	muchacha.
—¡Santo	cielo!	—exclama	Marin,	y	mete	el	pie	en	un	charco	de	bazofia.	Sigue

andando	con	paso	decidido	y	deja	a	los	otros	tres	atrás—.	¿Es	que	tengo	que	hacerlo
todo	yo?
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Brotes	y	frutos

Es	la	primera	vez	que	Nella	entra	en	la	Iglesia	Vieja.
—¿Quién	 es	 ese	 Pellicorne?	—susurra	 al	 oído	 de	 Cornelia—.	 ¿No	 leemos	 ya

mucho	la	Biblia	en	casa?
La	criada	tuerce	el	gesto,	porque	Marin	lo	ha	oído.
—También	hay	que	rendir	culto	en	público,	Petronella	—afirma.
—¿Y	da	igual	lo	que	haya	que	soportar?	—musita	Otto.
—Es	 Pellicorne	—continúa	Marin,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus	 palabras,	 para

recordar	que	se	trata	de	un	pastor	especialmente	notorio—.	Y	la	civitas	observa.
La	 iglesia	 de	Assendelft	 es	 pequeña	y,	 en	 comparación,	 ésta	 parece	 gigantesca.

Unas	columnas	altísimas	de	piedra	blanca	dividen	la	nave	y	sostienen	los	arcos.	En
varias	de	las	vidrieras	hay	escenas	bíblicas,	y	el	sol	atraviesa	sus	santos	pintados	para
inundar	el	suelo	de	rojo	acuoso	y	oro,	de	añil	claro	y	verde.	Nella	tiene	la	impresión
de	que	podría	zambullirse,	pero	los	nombres	de	los	muertos	grabados	en	el	suelo	le
recuerdan	que	lo	que	parece	agua	es	en	realidad	piedra.

La	iglesia	está	abarrotada;	los	vivos	reclaman	su	territorio.	Nella	se	sorprende	de
que	 se	 permita	 tanto	 ruido,	 los	 padres	 con	 niños	 pequeños,	 los	 chismorreos	 y	 las
bromas,	 los	 perros	 sin	 correa.	Los	 ladridos	y	 la	 cháchara	 infantil	 ascienden	por	 las
paredes	encaladas	y	la	madera	de	la	cubierta	apenas	absorbe	una	parte	de	los	sonidos.
Un	perro	hace	sus	necesidades	allí	cerca,	con	la	pata	apoyada	tranquilamente	en	una
columna.	Hay	luz	por	todas	partes,	como	si	durante	una	hora	Dios	hubiera	centrado
toda	su	atención	en	ese	alto	templo	y	en	los	corazones	que	laten	en	su	interior.

Cuando	 Nella	 baja	 la	 vista	 hacia	 la	 gente	 que	 se	 arremolina	 en	 la	 iglesia,	 el
corazón	le	manda	un	cálido	borbotón	de	sangre	al	estómago.

Allí	 está	 la	 extraña	mujer	 de	 la	Kalverstraat,	 sentada	 a	 solas	 cerca	de	 la	 puerta
lateral,	y	el	sol	que	se	cuela	por	una	ventana	sin	imágenes	ilumina	la	parte	superior	de
su	rubia	melena.	Una	vez	más,	observa	atentamente	a	Nella.	No	hay	nada	neutro	en
esa	mirada,	es	activa,	curiosa	y	hasta	inquisidora,	pero	la	desconocida	está	tan	quieta
que	podría	ser	una	de	las	figuras	pintadas,	una	santa	caída	de	las	vidrieras.

La	muchacha	sucumbe	a	la	sensación	de	que	la	estudia	y	no	acaba	de	encontrarla
apta,	y	se	siente	incapaz	de	aguantar	la	intensa	mirada,	que	entonces	se	desvía	hacia
Otto,	Cornelia	y	Marin,	 hasta	Dhana	 incluso,	 y	 los	 examina	 a	 los	 cinco.	 Sin	 darse
cuenta,	Nella	empieza	a	levantar	la	mano	para	saludar,	pero	la	interrumpe	la	voz	de
Marin.

—Es	muy	mayor,	no	debería	salir.
—¿Qué?	—dice	Nella,	y	baja	la	mano.
—La	perra	—contesta	Marin,	y	se	agacha.
Trata	de	mover	a	Dhana,	que	se	ha	instalado	con	firmeza	en	el	suelo	y	se	niega	a

desplazarse.	Empieza	a	gemir,	con	el	morro	levantado	hacia	la	hermana	de	su	amo,	y
arrastra	las	garras	ruidosamente	por	la	piedra.
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—¿Se	puede	saber	qué	le	pasa?	—Marin	se	levanta	y	le	frota	la	parte	inferior	de
la	columna—.	Hace	un	momento	estaba	bien.

Nella	vuelve	a	mirar	en	dirección	a	 la	mujer	 rubia,	pero	ya	no	queda	nada	más
que	una	silla	vacía.

—¿Dónde	se	habrá	metido?	—pregunta	en	voz	alta.
—¿Quién?	—dice	Cornelia.
Pese	a	la	luz	solar,	la	iglesia	parece	muy	fría.	La	algarabía	se	eleva	y	disminuye

para	elevarse	de	nuevo,	 la	gente	sigue	arremolinándose	y	 la	silla	de	 la	desconocida
permanece	vacía.	Dhana	empieza	a	ladrar.

—Nadie	—contesta	Nella,	y,	dirigiéndose	a	la	perra,	ordena—:	Silencio.	Estás	en
la	casa	del	Señor.

Cornelia	se	ríe	entre	dientes	y	Marin	la	reprende:
—Hacéis	 demasiado	 ruido	 las	 dos.	No	 te	 olvides	 de	 que	 la	 gente	 está	 siempre

observando.
—Lo	sé	muy	bien	—replica	Nella,	pero	su	cuñada	ya	se	ha	apartado.

Como	corresponde	en	la	práctica	calvinista,	el	púlpito	está	en	el	centro	de	la	nave,
donde	la	multitud	se	congrega	en	grupos	entre	murmullos.

—Como	 las	 moscas	 ante	 un	 pedazo	 de	 carne	 —comenta	 Marin	 con	 desdén
cuando	Nella	 la	 alcanza,	 y	 avanza	 digna	 y	 lentamente	 por	 la	 nave—.	No	 vamos	 a
sentarnos	 con	 toda	 esa	 gente.	La	 palabra	 de	Dios	 llega	 lejos.	No	hace	 falta	 abrirse
paso	como	niños	de	cuatro	años	para	ver	al	pastor	Pellicorne.

—Cuanto	más	se	esfuerzan	por	parecer	devotos,	menos	me	convencen	—apunta
Otto.

Una	sonrisilla	se	forma	en	la	comisura	de	los	labios	de	Marin,	pero	se	desvanece
en	cuanto	aparecen	los	Meermans.	Agnes,	que	parece	flotar	sobre	las	gélidas	lápidas
con	su	gran	falda	negra,	deja	una	nube	de	una	fragancia	intensamente	floral	a	su	paso.

—Han	traído	al	salvaje	—susurra	a	su	marido,	con	los	ojos	clavados	en	Otto.
—Señores	Meermans	—saluda	Marin,	y	saca	el	salterio	de	un	bolsillo	que	lleva	a

la	 altura	 de	 la	 cintura	 para	 pasárselo	 de	 una	 mano	 a	 otra	 como	 si	 estuviera
considerando	utilizarlo	como	arma	arrojadiza.

Las	mujeres	hacen	sendas	reverencias.	Frans	Meermans	se	inclina	y	se	fija	en	los
esbeltos	dedos	de	Marin,	que	se	mueven	nerviosos	por	el	cuero	desgastado	del	libro.

—¿Dónde	está	su	hermano?	—pregunta	Agnes—.	El	día	del	Juicio	Final…
—Johannes	 tiene	 trabajo.	 Hoy	 da	 las	 gracias	 a	 Dios	 de	 un	 modo	 distinto	 —

asegura	Marin,	y	Meermans	resopla—.	Es	absolutamente	cierto,	caballero.
—Sin	 duda	—responde	 él—.	 Es	 bien	 sabido	 que	 en	 la	Bolsa	 se	 congregan	 los

devotos.
—Hubo	un	descuido	en	el	gremio	de	plateros	—replica	Marin,	pasando	por	alto

su	 tono—.	Mi	hermano	 tenía	 la	 intención	de	 invitarlos,	 pero	 las	obligaciones	no	 le
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permiten	pensar	en	otra	cosa.	—Hace	una	pausa—.	Tienen	que	venir	a	cenar	a	casa.
—No	necesitamos…	—empieza	Meermans,	con	desdén.
—Será	un	honor,	señora	—lo	interrumpe	Agnes,	con	malicia	en	los	oscuros	ojos	y

una	 emoción	 contenida—,	 pero	 ¿no	 debería	 extender	 esa	 invitación	 la	 mujer	 de
Brandt?

Nella	nota	que	se	ruboriza.
—Cenen	con	nosotros	mañana	—insiste	Marin,	cortante.
—¿«Mañana»?	 —repite	 Nella,	 sin	 poder	 contenerse.	 No	 parece	 propio	 de	 su

cuñada	precipitarse	así,	actuar	con	tanta	prisa—.	Pero…
—Y	no	se	olviden	de	traer	un	pan	de	azúcar.	Lo	probaremos	y	brindaremos	por	la

buena	fortuna	que	los	espera.
—¿Desea	probar	nuestro	tesoro	caribeño?
Agnes	 hunde	 el	 mentón	 en	 el	 ostentoso	 cuello	 de	 piel	 que	 lleva	 y	 sus	 iris	 de

azabache	taladran	a	su	interlocutora.	Marin	sonríe	y	Nella	se	percata	de	lo	atractiva
que	es	en	esos	momentos,	aunque	esté	fingiendo.

—En	efecto	—responde—.	Tengo	muchas	ganas.
—Agnes	—interviene	Meermans,	y	 el	 nombre	de	 su	mujer	queda	 transformado

por	un	apunte	de	advertencia—,	vamos	a	ocupar	nuestro	lugar.
—Nos	veremos	mañana	—se	despide	Agnes—.	Y	llevaremos	una	dulzura	como

no	ha	probado	jamás.
—Me	 entran	 ganas	 de	matarlo	—murmura	Marin	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 las

espaldas	 que	 se	 alejan.	 Nella	 no	 entiende	 a	 qué	 se	 refiere—.	 ¿«Tesoro	 caribeño»?
¡Por	favor!	¿Cómo	se	habrá	comprometido	Johannes	a	esto?

—Pero	¿no	lo	necesitamos,	señora?	—susurra	Cornelia—.	Usted	misma	lo	dijo…
Marin	vuelve	la	cabeza	de	golpe.
—No	 repitas	 mis	 palabras	 como	 un	 loro,	 jovencita.	 Escuchas	 detrás	 de	 las

puertas,	 pero	 no	 sabes	 nada.	 Limítate	 a	 poner	 una	 cena	 digna	 encima	 de	 la	 mesa
mañana	por	la	noche.

Cornelia	 se	 echa	 hacia	 atrás,	 asombrada,	 y	 se	 agacha	 para	 encontrar	 una
distracción	 en	 la	 perra.	 En	 su	 rostro	 se	 ha	 congelado	 el	 orgullo	 herido.	 Marin	 se
restriega	las	sienes	y	cierra	los	ojos	con	un	gesto	de	dolor.

—¿Te	encuentras	bien?	—pregunta	Nella,	que	se	siente	obligada	a	intervenir.
Marin	la	mira,	distante	y	preocupada.
—Perfectamente.
—Tenemos	 que	 sentarnos	 —anuncia	 Otto.	 Parece	 aislado,	 rodeado	 por	 los

comentarios	que	acompañan	 todos	sus	movimientos	y	que	apenas	se	disimulan	con
bisbiseos—.	Hay	sitio	en	el	coro.

El	pastor	Pellicorne	 sube	al	púlpito.	Es	alto,	 entrado	en	 la	 cincuentena,	va	bien
afeitado	y	lleva	el	pelo	cano	corto	y	arreglado,	y	el	alzacuello	ancho	y	blanquísimo.
Su	aspecto	revela	que	cuenta	con	criados	atentos.

Pellicorne	no	pierde	el	tiempo	en	introducciones.
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—¡Cuánta	falta	de	rectitud!	—brama	para	hacerse	oír	a	pesar	de	los	perros	y	los
niños,	los	pies	que	corretean	y	los	gemidos	de	las	gaviotas	en	el	exterior.

Se	hace	un	silencio	y	 todos	 los	ojos	se	dirigen	hacia	él,	menos	 los	de	Otto,	que
con	 la	 cabeza	 gacha	 se	 concentra	 en	 el	 nudo	 de	 sus	manos	 entrelazadas.	 Nella	 se
vuelve	 hacia	 Agnes,	 que	 levanta	 el	 semblante	 hacia	 el	 pastor	 como	 una	 niña
embelesada.	 «Qué	 rara	 es	 —piensa—.	 Tan	 pronto	 se	 muestra	 altiva	 y	 charlatana
como	infantil	y	deseosa	de	causar	buena	impresión».

—En	esta	ciudad	hay	muchas	puertas	cerradas	que	nos	impiden	ver	—prosigue	el
pastor,	 firme	 e	 implacable—,	pero	 no	 creáis	 que	 podéis	 ocultar	 vuestros	 pecados	 a
Dios.	—Sus	dedos	 afilados	 aferran	 el	 borde	del	 púlpito	y	 sigue	hablando	 sobre	 las
cabezas	 de	 los	 feligreses—.	 Os	 descubrirá.	 Nada	 oculto	 quedará	 por	 revelar.	 Sus
ángeles	mirarán	por	 las	ventanas	y	 las	cerraduras	de	vuestros	corazones,	y	deberéis
ateneros	 a	 las	 consecuencias	 de	 vuestros	 actos.	 Nuestra	 ciudad	 se	 levantó	 en	 una
ciénaga,	nuestra	tierra	ya	ha	sufrido	la	ira	de	Dios.	Salimos	victoriosos	y	domeñamos
las	aguas,	pero	no	podemos	quedarnos	cruzados	de	brazos:	si	triunfamos	fue	gracias	a
la	prudencia	y	a	la	buena	vecindad.

—¡Sí!	—exclama	un	individuo	entre	la	multitud.
Un	recién	nacido	se	pone	a	llorar,	y	Dhana	gimotea	y	trata	de	meterse	debajo	de

la	falda	de	Nella.
—Si	no	sujetamos	con	fuerza	las	riendas	de	nuestra	vergüenza	—sigue	Pellicorne

—,	 regresaremos	 todos	 al	mar.	 ¡Sed	 íntegros	 por	 el	 bien	 de	 la	 ciudad!	 ¡Examinad
vuestro	corazón	y	pensad	en	los	pecados	que	habéis	cometido	contra	vuestro	vecino,
o	en	los	que	él	mismo	ha	cometido!

Hace	 una	 pausa	 dramática,	 la	 superioridad	moral	 lo	 deja	 sin	 resuello.	 Nella	 se
imagina	a	 los	 feligreses	 abriéndose	 las	 costillas	para	 contemplar	 la	masa	 latente	de
sus	 corazones	 pecadores	 y	 mirando	 los	 de	 todos	 los	 demás	 antes	 de	 cerrar	 sus
cuerpos.	En	una	 esquina	de	 la	 iglesia,	 un	 estornino	bate	 las	 alas.	 «Alguien	debería
abrirle	la	puerta»,	piensa.

—Siempre	se	queda	atrapado	alguno	—dice	Cornelia	en	voz	baja.
—No	permitamos	que	 la	furia	divina	vuelva	a	hacernos	daño.	—Se	oyen	varios

gruñidos	de	asentimiento	entre	los	presentes	ante	las	palabras	de	Pellicorne,	cuya	voz
ha	empezado	a	temblar	ligeramente	de	la	emoción—.	Es	la	codicia.	La	codicia	es	el
cáncer	 que	 debemos	 extirpar.	 ¡La	 codicia	 es	 el	 árbol	 y	 el	 dinero,	 su	 raíz	 bien
profunda!

—También	 ha	 servido	 para	 comprar	 ese	 alzacuello	 tan	 bonito	 —masculla
Cornelia.

A	Nella	se	le	corta	la	respiración	al	tratar	de	reprimir	la	risa.	Se	atreve	a	mirar	a
Frans	Meermans.	Mientras	la	atención	de	su	mujer	se	dirige	al	púlpito,	él	observa	a
las	Brandt.
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—No	debemos	engañarnos	creyendo	que	hemos	dominado	la	fuerza	de	los	mares.
—Pellicorne	modula	 la	 voz	 para	 convertirla	 en	 un	 zumbido	 insistente	 y	 arrullador
antes	de	clavar	el	puñal—.	Sí,	la	recompensa	de	Mammón	ha	llegado	a	nosotros,	pero
un	día	nos	 ahogará	 a	 todos.	 ¿Y	dónde	os	hallaréis	 en	esa	 jornada	aciaga?	¿Dónde?
¿Estaréis	inmersos	en	dulces	y	grasientas	empanadas	de	pollo?	¿Sumidos	en	sedas	y
ristras	de	diamantes?

Nella	oye	a	Cornelia	suspirar	y	murmurar:
—Ojalá.	Ay,	ojalá.
—Tened	cuidado,	tened	cuidado	—advierte	Pellicorne—.	¡Esta	ciudad	prospera!

Su	dinero	os	da	alas	para	alzar	el	vuelo.	Pero	es	un	yugo	sobre	vuestros	hombros	y
deberíais	prestar	atención	al	moratón	que	lleváis	en	el	cuello.

Marin	aprieta	mucho	los	ojos,	como	si	fuera	a	llorar.	Nella	tiene	la	esperanza	de
que	sea	sencillamente	una	especie	de	arrobamiento	espiritual,	un	abandono	a	la	fuerza
de	 las	palabras	de	virtuosa	advertencia	de	Pellicorne.	Meermans	sigue	pendiente	de
ellas.	 Cuando	Marin	 abre	 los	 ojos	 y	 se	 da	 cuenta,	 aprieta	 los	 nudillos	 en	 torno	 al
salterio	y	se	retuerce	en	la	silla	con	el	rostro	ceroso	y	marcado	por	el	dolor.	A	Nella	se
le	ha	secado	la	garganta,	pero	no	se	atreve	a	toser.	Pellicorne	está	a	punto	de	llegar	al
clímax,	y	los	cuerpos	de	los	fieles	se	congregan,	se	solidifican,	son	todo	atención.

—¡Adúlteros!	 ¡Usureros!	 ¡Sodomitas!	 ¡Ladrones!	 —vocifera	 el	 pastor—.
¡Cuidaos	de	 todos	ellos,	 tened	 los	ojos	bien	abiertos!	Avisad	a	vuestro	vecino	si	 se
aproxima	la	nube	del	peligro.	No	dejéis	que	el	mal	cruce	el	umbral	de	vuestra	casa,
pues	una	vez	llega	el	cáncer	no	resulta	fácil	arrancarlo.	El	suelo	que	pisamos	se	abrirá
y	la	furia	de	Dios	penetrará	en	la	tierra.

—¡Sí!	—exclama	el	mismo	individuo—.	¡Sí!
Dhana	ladra	cada	vez	con	más	inquietud.
—Calla	—susurra	Cornelia.
—¿Qué	 podéis	 hacer	 para	 ahuyentarlo?	 —clama	 Pellicorne,	 de	 nuevo	 a	 todo

pulmón,	 con	 los	 brazos	 alzados	 como	 el	mismísimo	 Jesucristo—.	Amad.	 ¡Amad	 a
vuestros	 hijos,	 porque	 son	 las	 semillas	 que	 harán	 florecer	 esta	 ciudad!	 Hombres,
amad	 a	 vuestras	 esposas;	 mujeres,	 sed	 obedientes,	 por	 todo	 lo	 sagrado	 y	 bueno.
¡Mantened	la	casa	limpia	y	vuestras	almas	seguirán	el	ejemplo!

Ha	terminado.	Hay	suspiros	de	alivio,	voces	de	aprobación,	un	despertar	general
de	piernas	que	se	estiran.	Nella	empieza	a	marearse.	El	sol	ilumina	las	lápidas.	«Sed
obedientes».	 «Hombres,	 amad	 a	 vuestras	 mujeres».	 «Eres	 un	 rayo	 de	 sol	 por	 la
ventana,	y	al	bañarme	en	él	entro	en	calor.	Cariño	mío».	El	 recién	nacido	vuelve	a
llorar	y	las	dos	cuñadas	levantan	la	vista	a	la	vez	hacia	la	madre,	que	trata	en	vano	de
hacerlo	 callar	 y	 acaba	 separándose	 de	 los	 demás	 feligreses	 para	 salir	 por	 la	 puerta
lateral	de	la	iglesia.

Nella	sigue	la	mirada	de	Marin	y	ambas	observan	con	envidia	el	exiguo	recuadro
de	 luz	dorada	que	 se	 forma	al	 salir	 la	madre.	En	este	 intenso	mundo	nuevo	que	es
Ámsterdam,	en	esta	fría	iglesia	de	ciudad,	una	hora	de	adoración	parece	un	año.
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Por	la	noche,	en	el	cuarto	de	Nella,	la	luna	ilumina	la	casa	de	muñecas	a	trozos.
El	 tictac	 del	 reloj	 de	 péndulo	 bate	 el	 aire	 como	 un	 pulso	 ahogado	 y	 parece	 cobrar
volumen	dentro	de	 sus	oídos.	Piensa	en	 la	mujer	de	 la	 iglesia,	que	 la	observaba	en
silencio.

—¿Por	qué	no	me	dices	nada?	—pregunta	en	alto,	contemplando	los	espacios	de
sus	nueve	habitaciones	oscuras—.	Tengo	algo	que	te	interesa.	¿Qué	es?

No	obtiene	respuesta,	por	supuesto,	y	los	objetos	de	la	casa	de	muñecas	proyectan
un	 resplandor	 plateado	 y	 tornadizo.	 «Mañana	—piensa—,	 iré	 a	 ver	 al	miniaturista
para	 dar	 por	 terminada	 de	 una	 vez	 por	 todas	 esta	 presencia	 impuesta.	 Sin	 duda,	 es
inaceptable	 que	 envíe	 cosas	 que	 no	 se	 le	 han	 encargado.	 Eso	 es	 adentrarse	 en	 un
territorio	prohibido».

Está	contenta	de	haberse	marchado	de	Assendelft,	es	cierto,	pero	no	se	siente	en
casa:	su	hogar	no	está	ni	en	aquellos	campos	ni	en	estos	canales.	Va	a	la	deriva,	como
si	hubiera	naufragado	entre	la	ilusión	de	su	matrimonio	y	su	estado	actual,	y	la	casa
de	 muñecas,	 hermosa	 e	 inútil,	 le	 recuerda	 todo	 eso	 de	 un	 modo	 espantoso.	 El
retraimiento	 de	 Johannes	 ha	 empezado	 a	 desgarrarla.	 Se	 ha	 marchado	 en	 muchas
ocasiones,	sin	más,	a	la	Bolsa,	a	la	VOC,	a	su	almacén	junto	a	las	tabernas	de	las	Islas
Orientales,	donde	las	patatas	tienen	la	carne	muy	jugosa.	No	muestra	interés	por	ella,
no	acude	a	la	iglesia.	«Al	menos	Marin	me	presta	atención,	aunque	sea	para	dejarme
moratones»,	 se	consuela.	 ¡Qué	 ridiculez,	 estar	 agradecida	por	un	pellizco!	Nella	ha
soltado	el	ancla,	pero	no	ha	encontrado	un	lugar	donde	agarrarse	al	fondo	y	la	cadena
la	arrastra,	enorme,	imparable	y	peligrosa,	y	la	hunde	en	el	mar.

Unos	murmullos	 la	 arrancan	de	 la	 autocompasión.	Se	 incorpora	y	nota	una	vez
más	 el	 olor	 a	 esencia	 de	 azucenas	 que	 impregna	 el	 aire.	 «Hasta	 a	 mí	 empieza	 a
desagradarme»,	se	dice.	Cruza	el	cuarto	con	sigilo	y	aguza	el	oído	al	abrir	la	puerta.
El	 pasillo	 está	 helado.	Oye	 sin	 lugar	 a	 dudas	 dos	 voces	 procedentes	 del	 vestíbulo,
palabras	 aventadas	 con	 un	 aliento	 apurado.	 Parecen	 nerviosas	 o	 asustadas,	 y	 desde
luego	son	descuidadas,	pues	los	susurros	se	dispersan	por	la	casa.

Nella	duda	si	 la	estará	 traicionando	 la	 imaginación	cuando	se	acallan	 las	voces,
resuenan	dos	puertas	al	cerrarse	y	la	quietud	vuelve	a	adueñarse	de	la	casa.	Avanza
por	el	pasillo,	pega	la	frente	a	los	barrotes	de	la	barandilla	y	escucha,	pero	es	en	vano.
Sólo	 queda	 el	 silencio,	 como	 si	 la	 madera	 de	 las	 paredes	 hubiera	 engullido	 a	 los
propietarios	de	las	voces.

Cuando	empiezan	 los	 arañazos	 se	 le	 eriza	 el	 vello	de	 los	brazos.	Se	 le	hace	un
nudo	en	el	estómago	y	busca	con	los	ojos	el	origen	del	ruido,	que	va	creciendo,	pero
no	 es	 más	 que	 Rezeki,	 solamente	 Rezeki,	 que	 levanta	 la	 vista	 hacia	 ella	 antes	 de
escabullirse	 pegando	 el	 cuerpo	 al	 mármol.	 Avanza	 como	 un	 líquido	 derramado,
suelto,	como	una	figura	del	ajedrez	que	se	aleja	rodando.
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Una	mujer	casada

A	las	doce,	Cornelia	ya	lleva	varias	horas	en	la	cocina	de	trabajo	preparando	la	cena
de	 los	 Meermans.	 Va	 a	 ser	 todo	 un	 festín:	 una	 comilona	 a	 base	 de	 alimentos
invernales	sazonados	a	fondo	con	exquisiteces	procedentes	de	los	tratos	de	Johannes
en	Oriente.

Nella	la	encuentra	sentada	a	la	mesa,	picando	un	par	de	repollos	enormes.
—¿Tiene	hambre?	—pregunta	la	criada,	al	verla	vacilar	en	el	último	escalón,	con

Dhana	a	su	lado.
—Un	hambre	de	lobo	—contesta	Nella.
Busca	 en	 su	 semblante	 rastros	 que	 puedan	 confirmar	 si	 ha	 pasado	 la	 noche	 en

vela,	pero	la	sirvienta	parece	más	bien	aturdida.
—¡Ya	 podía	 haber	 avisado	 antes!	Le	 toca	 comer	 pan	 seco	 y	 arenque	 hasta	 que

haya	 terminado	 todos	 los	 platos.	 La	 señora	 Marin	 ha	 insistido.	 Estos	 repollos
necesitan	un	aliño.	—Al	ver	 la	cara	que	pone	Nella,	 se	aplaca—.	Está	bien.	Tenga.
Cómase	un	puffert.	Acaban	de	salir	de	la	sartén.

Le	 acerca	 un	 plato	 en	 el	 que	 se	 amontonan	 las	 tortitas	 fritas	 y	 rebozadas	 de
azúcar.

—¿Qué	te	dio	Hanna	en	la	tienda	de	su	marido?	—pregunta	Nella.
Dhana	se	dirige	a	su	cama,	junto	al	fuego,	y	las	manos	de	Cornelia	planean	sobre

lo	que	queda	de	los	repollos.	Las	tiene	en	carne	viva,	con	las	uñas	blancas	de	tanto
exponerlas	al	jabón.

—Lo	que	 se	 está	 comiendo.	—Cornelia	 se	 echa	 hacia	 delante.	Qué	 redondos	 y
qué	azules	son	sus	ojos,	con	el	iris	rodeado	de	un	círculo	negro—.	Los	últimos	restos
del	 azúcar	 bueno	de	Arnoud.	Hanna	 tiene	 razón:	 casi	 todo	 el	 que	 se	vende	 en	 esta
ciudad	es	malísimo.	Qué	pena	que	el	señor	coloque	todo	el	de	Agnes	en	el	extranjero.

Con	 esa	 confidencia,	 Cornelia	 ha	 agrietado	 una	 coraza,	 y	 Nella	 siente	 que	 la
inunda	 una	 sensación	 cálida.	 Se	 diría	 que	 hasta	 los	 repollos	 resplandecen	 como
verdes	orbes	ante	la	luz	afable	de	las	llamas	del	fogón.

~

Nella	aspira	una	buena	bocanada	de	aire	frío	y	tose	al	notar	el	olor	de	las	aguas
residuales.	 «En	 verano,	 este	 canal	 será	 un	 horror»,	 piensa	 mientras	 avanza	 por	 la
Curva	de	Oro.	De	momento,	en	cualquier	caso,	le	parece	maravilloso	andar	a	solas,	y
tampoco	 se	 siente	 demasiado	 observada	 porque,	 como	 advirtió	 su	 marido	 en	 la
barcaza,	no	es	tan	inusual	aquí	ver	a	una	mujer	sin	compañía.	Pasa	por	la	Vijzelstraat,
cruza	 la	 Reguliersdwarsstraat	 y	 llega	 a	 la	 Kalverstraat	 tras	 preguntar	 a	 alguien,	 y
enseguida	 encuentra	 el	 signo	 del	 sol	 con	 el	 lema	 debajo:	 «El	 hombre	 toma	 por	 un
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juguete	 todo	 lo	que	ve».	Llama	con	 los	nudillos	a	 la	pesada	puerta.	No	hay	mucha
gente	en	 la	calle:	prefieren	quedarse	en	casa	y	no	pasar	 frío.	El	aliento	de	Nella	 se
transforma	en	vaho.	Vuelve	a	llamar:

—¿Hay	alguien?
Ruega	 para	 sus	 adentros	 que	 acudan	 a	 abrirle.	 «Buenas	 tardes.	 Soy	 Nella

Oortman.	Petronella	Brandt.	Tengo	que	hablar	con	usted.	Me	ha	enviado	objetos	que
no	le	he	encargado.	Me	gustan,	pero	no	entiendo	por	qué	ha	actuado	así».

Pega	la	oreja	a	la	recia	madera,	esperando	en	vano	oír	algún	paso.	Se	echa	hacia
atrás	y	mira	las	ventanas	del	piso	de	arriba.	No	hay	velas	encendidas,	ni	se	oye	ruido
alguno,	pero	se	percibe	la	atmósfera	inconfundible	de	los	lugares	habitados.

Cuando	aparece	 el	 rostro	 en	 la	ventana,	Nella	 retrocede	con	un	 traspié	hacia	 la
Kalverstraat,	y	la	conmoción	de	haberlo	reconocido	le	corta	la	respiración.	El	vidrio
es	 grueso	 y	 está	 combado,	 cierto,	 pero	 esa	melena	 es	 inconfundible.	 Se	 trata	 de	 la
mujer	que	la	observaba	en	la	iglesia.

El	pelo	rubio	refulge	tras	las	sombras	oscuras	del	vidrio,	en	el	que	la	mujer,	con	el
semblante	 como	 una	 moneda	 deslucida,	 apoya	 una	 mano.	 Se	 queda	 quieta	 en	 esa
postura	y	dirige	una	mirada	sosegada	hacia	la	calle.

—¡Usted!	—exclama	Nella,	pero	la	mujer	no	se	mueve—.	¿Por	qué…?
—No	saldrá	—la	interrumpe	una	voz	masculina—.	Ya	puede	intentarlo.	Ganas	de

denunciarla	a	las	autoridades	no	me	faltan.
Nella	se	vuelve	hacia	el	hombre	que	habla.	Está	a	escasa	distancia,	sentado	a	la

puerta	 de	 lo	 que	 parece	 una	 tienda	 de	 lana.	Nella	 traga	 saliva.	 Es	 el	 hombre	 de	 la
viruela,	Cara	de	Cráter,	el	que	llamó	«animal»	a	Otto	y	recibió	los	gritos	de	Cornelia
en	plena	calle.	De	cerca	tiene	la	piel	como	una	esponja,	llena	de	boquetes	rosados.

Nella	mira	de	nuevo	hacia	la	ventana.	La	mujer	ha	desaparecido,	no	hay	nadie	al
otro	 lado	del	vidrio	y	de	repente	 la	casa	parece	apagada;	se	diría	que	nadie	vive	en
ella.	Se	abalanza	sobre	la	puerta	y	empieza	a	aporrearla,	como	si	los	golpes	fueran	a
devolver	la	vida	al	edificio.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 contesta.	 Vive	 según	 su	 propia	 ley	—afirma	Cara	 de
Cráter.

Nella	se	da	media	vuelta	y	pega	la	espalda	a	la	puerta.
—¿Quién	es?	Dígame	quién	es.
—No	habla	mucho	—contesta	él,	encogiéndose	de	hombros—.	Tiene	un	acento

raro.	Nadie	lo	sabe.
—¿Nadie?	¡No	me	lo	creo!
—Bueno,	no	todos	somos	buenos	ciudadanos,	señora.	Ésa	guarda	las	distancias.
Nella	dedica	unos	instantes	a	recuperar	la	respiración.
—En	«La	Lista	de	Smit»	se	anunciaba	un	miniaturista	en	esta	dirección.	¿Me	está

diciendo	que	la	única	persona	que	vive	aquí	es	una	mujer?
Cara	de	Cráter	se	quita	unas	hebras	de	lana	de	los	pantalones	y	contesta:
—Pues	sí,	señora.	Y	a	saber	qué	estará	tramando	ahí	dentro.
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—Todo	y,	sin	embargo,	nada.
—No	me	diga	que	las	señoras	finas	lo	llaman	así.
Es	imposible	que	una	mujer	viva	sola	en	el	centro	de	Ámsterdam,	a	la	vista	de	los

burgomaestres,	 los	 gremios	 y	 los	 puritanos	 hipócritas	 como	 Cara	 de	 Cráter.	 ¿Qué
ideas	rondan	bajo	esa	melena	clara?	¿Por	qué	envía	esos	objetos	sobrecogedores	que
nadie	le	ha	encargado?

«Sólo	quiero	saber	por	qué»,	piensa,	y	cierra	los	ojos	para	recordar	la	sensación
inexplicable	 que	 le	 provocó	 la	mirada	 de	 esa	mujer	 en	 la	 iglesia	 y,	 días	 antes,	 allí
mismo	en	la	Kalverstraat.	Es	tan	maravilloso	que	le	parece	increíble:	¡una	mujer!	El
bochorno	le	recorre	todo	el	cuerpo	al	pensar	en	lo	que	escribió	en	la	segunda	carta:
«Apreciado	señor,	doy	por	terminadas	nuestras	transacciones	a	efectos	inmediatos».
Pero	no	parece	que	le	haya	importado.	Se	diría	que	a	la	miniaturista	le	gusta	saltarse
las	normas.

—Sólo	puede	haber	una	razón	para	que	una	mujer	así	esté	sola	—continúa	Cara
de	Cráter—.	Es	una	ramera.	Y	el	muchacho	que	vino	a	buscar	los	paquetes	también
era	extranjero.	Esos	tejemanejes	tendrían	que	limitarse	a	las	Islas	Orientales.	La	gente
decente	que	sólo	pretende	trabajar	y	vivir	bien	no	debería…

—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?
—Tres	o	cuatro	meses,	supongo.	¿Por	qué?	Parece	que	le	interesa	mucho.
—No,	 no	 —contesta	 Nella,	 y	 la	 mentira	 se	 le	 atasca	 en	 la	 boca.	 Tiene	 la

impresión	 de	 traicionarla.	 Hace	 un	 esfuerzo,	 movida	 por	 el	 afán	 de	 proteger	 a	 la
desconocida,	 aunque	 no	 sabe	 exactamente	 por	 qué,	 y	 añade—:	No	me	 interesa	 en
absoluto.

Le	parece	ver	movimiento	en	una	de	las	ventanas	de	arriba,	pero	la	confunde	el
reflejo	de	otra	mujer	que	se	ha	asomado	en	el	piso	situado	encima	de	la	tienda	de	lana
para	sacudir	una	alfombra	y	que	parece	molesta	por	el	alboroto	producido	delante	de
su	casa.

—Señor,	si	habla	con	ella…
—Ni	se	me	ocurriría	—la	interrumpe	Cara	de	Cráter—.	Está	endemoniada.
Nella	rebusca	en	el	monedero	y	le	pone	un	florín	en	la	palma	mugrienta.
—Si	llegara	a	hablar	con	ella…	—Se	vuelve	y	grita	las	palabras	a	la	ventana—:

¡Dígale	que	Nella	Brandt	lo	siente!	Y	que	no	haga	caso	de	su	última	carta.	Lo	único
que	quiero	es	saber	el	motivo.	Y	dígale…	que	espero	su	próximo	envío.

Mientras	 pregona	 esas	 palabras	 hacia	 la	 ventana	 empieza	 a	 dudar	 de	 que	 sea
realmente	cierto.	Sólo	las	viudas	y	las	prostitutas	viven	solas,	algunas	felices,	otras	en
contra	 de	 su	 voluntad.	 Así	 pues,	 ¿qué	 hace	 allí	 exactamente	 la	 miniaturista,
mandando	esos	objetos,	vagando	por	 la	ciudad	sin	compañía?	Nella	 ignora	con	qué
está	jugando,	pero	desde	luego	no	parece	un	juguete.

Regresa	por	la	Kalverstraat	arrastrando	los	pies.	Concluye	que	alguien	como	Cara
de	 Cráter	 es	 incapaz	 de	 apreciar	 lo	 que	 tiene	 de	 extraordinario	 la	 existencia	 de	 la
miniaturista.	Porque	sabe	que	—independientemente	de	la	explicación	final—	ha	de
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tratarse	 de	 algo	 extraordinario,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 esos	 ojos,	 esa	 mirada,	 esos
paquetes	asombrosos	repletos	de	pistas	y	de	historias.	Nella	nota	un	cosquilleo	en	la
nuca	y	se	da	la	vuelta	al	instante,	como	si	algo	la	vinculara	a	esa	casa	con	el	signo	del
sol.

Sin	embargo,	la	Kalverstraat,	de	nuevo	en	calma,	parece	ignorar	la	presencia	que
se	oculta	en	sus	entrañas.

~

Al	llegar,	sube	corriendo	la	escalera	hasta	la	casa	de	muñecas	y	pasa	los	dedos	por
las	creaciones	de	la	miniaturista.	Parecen	colmadas	de	una	energía	distinta,	cargadas
de	 un	 significado	 que	 no	 logra	 descifrar,	 aunque	 el	 misterio	 las	 vuelve	 aún	 más
adictivas.	«Me	ha	elegido»,	piensa,	entusiasmada	ante	ese	descubrimiento	y	ansiosa
por	saber	más.

La	voz	y	los	pasos	de	Cornelia,	que	se	acerca,	 la	sacan	de	su	ensimismamiento.
Corre	apresuradamente	las	cortinas	del	aparador,	justo	cuando	la	sirvienta	asoma	ya
la	cabeza	por	la	puerta.

—Los	Meermans	llegarán	dentro	de	menos	de	una	hora	—farfulla	la	criada—	y	el
señor	aún	no	ha	vuelto.

En	la	planta	baja,	Cornelia	y	Otto	se	han	dedicado	con	ahínco	a	limpiar,	a	fregar	y
a	sacar	brillo,	a	sacudir	las	cortinas	y	a	ahuecar	los	cojines,	como	si	la	casa	estuviera
deformada	 y	 necesitara	 que	 alguien	 cumpliese	 la	 imposible	 tarea	 de	 alinearla	 de
nuevo.	La	fayenza	y	la	porcelana	de	la	cocina	buena	relucen,	el	nácar	centellea	en	las
incrustaciones	y,	al	ver	que	han	sustituido	todas	las	velas	de	sebo	por	otras	de	cera	de
abeja,	Nella	aprovecha	para	inhalar	su	delicado	aroma.

—Los	quehaceres	entre	el	caos	tienen	sus	límites	—oye	mascullar	a	Otto	al	pasar,
y	se	queda	con	la	duda	de	qué	querrá	decir.

Marin	 se	 ha	puesto	 su	mejor	 atuendo	negro,	 aunque	no	 se	 ha	 rebajado	hasta	 el
punto	de	perfumarse.	Envuelta	en	el	escudo	de	una	falda	voluminosa,	recorre	el	salón
de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 pasos	 amplios,	 tan	 regulares	 como	 el	 péndulo	 del	 reloj.	 Sus
largos	dedos	juguetean	con	el	salterio	y	lleva	el	pelo	recogido	por	una	rígida	cinta	de
encaje	blanco	que	deja	al	descubierto	sus	facciones,	atractivas	pero	severas.	Nella,	a
quien	Cornelia	ha	arreglado	otro	de	sus	trajes	nuevos,	dorado	en	esta	ocasión,	toma
asiento	y	pregunta:

—¿Dónde	está	Johannes?
—Ya	llegará	—responde	Marin.
Cuanto	más	 pisotea	 impaciente	Marin	 el	 suelo	 recién	 lustrado,	más	 ganas	 tiene

Nella	de	subir	a	su	cuarto	y	buscar	entre	 las	miniaturas	alguna	pista	de	lo	que	cabe
esperar	en	el	siguiente	envío,	si	es	que	lo	hay,	y	de	lo	que	significan	sus	sentencias.
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Cuando	llegan	los	Meermans,	seguidos	por	una	ráfaga	de	aire	frío	del	canal	que
se	cuela	tras	ellos	en	el	vestíbulo,	Johannes	todavía	no	ha	regresado.	Otto	ha	limpiado
todas	las	ventanas	y	en	sus	vidrios	se	refleja	el	parpadeo	de	veinte	velas	encendidas
en	el	 crepúsculo,	mientras	 su	 fragancia	de	miel	 se	mezcla	con	el	olor	más	acre	del
vinagre	y	la	lejía.

Si	Agnes	Meermans	se	fija	en	el	esfuerzo	que	ha	exigido	Marin	a	los	criados,	no
lo	demuestra	 con	ningún	comentario.	Entra	 con	elegancia	y	con	un	porte,	 ahora	 sí,
perfecto,	sin	rastro	alguno	del	gesto	 infantil	de	la	 iglesia.	Las	mujeres	 intercambian
reverencias	y	sólo	rompe	el	silencio	el	crujir	de	las	anchas	faldas	al	aplastarse	contra
el	 suelo.	 A	 continuación,	 Frans	 da	 un	 paso	 al	 frente	 con	 expresión	 tensa.	 Marin
levanta	 la	 mano	 y	 él	 la	 acepta;	 el	 oro	 de	 su	 alianza,	 junto	 a	 la	 piel	 blanca	 de	 la
anfitriona,	parece	una	estridencia.	Da	la	impresión	de	que	el	tiempo	se	ha	ralentizado;
las	luces	centellean	en	el	aire	que	los	rodea.

—Señor	—saluda	Marin.
—Señora.
—Entren,	hagan	el	favor	—reclama,	y	retira	la	mano	para	acompañarlos	hasta	el

salón.
—¿Está	el	negro?	—pregunta	Agnes,	pero	Marin	finge	no	haberla	oído.

Las	mujeres	 tardan	unos	minutos	en	acomodarse	en	 las	sillas	en	 torno	al	 fuego,
debido	a	la	cantidad	de	tela	que	las	envuelve.	Meermans	se	queda	de	pie	junto	a	una
ventana,	mirando	 la	 calle.	Nella	 se	 fija	 en	 las	 butacas	 de	 terciopelo	 verde,	 con	 sus
clavos	 de	 cobre	 y	 sus	 leones	 tallados	 en	 la	 madera,	 y	 piensa	 en	 sus	 réplicas
empequeñecidas	 de	 la	 casa	 de	 muñecas.	 «¿Por	 qué	 se	 le	 habrá	 ocurrido	 a	 la
miniaturista	enviarme	precisamente	eso?»,	se	pregunta,	desesperada	por	saberlo.

Sin	 embargo,	 el	 miedo	 late	 en	 su	 interior:	 «Me	 ha	 elegido,	 pero	 ¿para	 qué?
¿Quién	 es	 esa	 mujer	 que	 me	 observa	 desde	 la	 distancia,	 que	 comenta	 mi	 vida?».
Instintivamente,	se	vuelve	hacia	las	ventanas,	pensando	que	allí	podría	encontrar	una
cara	que	espiase	desde	el	exterior,	pero	fuera	la	oscuridad	avanza	y,	además,	la	mole
de	Meermans	asustaría	a	cualquier	merodeador.

—Cornelia	debería	correr	las	cortinas	—apunta	Marin.
—No	—contesta	Nella.
—Hace	frío,	Petronella.	Sería	lo	mejor.
—Siéntese	a	mi	lado	—tercia	Agnes.
Nella	 obedece	 y	 se	 acerca	 entre	 crujidos.	 Se	 siente	 ridícula	 con	 ese	 vestido

dorado.
—¡Parece	 usted	 una	 moneda!	 —exclama	 la	 recién	 llegada,	 y	 el	 estúpido

comentario,	 lanzado	 con	 fuerza	 y	 alegría	 por	 los	 aires,	 se	 estrella	 contra	 la
indiferencia	de	los	demás.

—¿Dónde	está	Johannes?	—pregunta	Meermans.
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—Enseguida	 viene,	 señor	 —dice	 Marin—.	 Se	 ha	 retrasado	 por	 un	 asunto	 de
trabajo	inesperado.

Agnes	mira	de	reojo	a	su	marido.
—Estamos	bastante	cansados	—observa.
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso	por	qué,	señora	Meermans?	—pregunta	Marin.
—No,	Agnes.	Llámeme	«Agnes».	Marin,	no	entiendo	por	qué,	después	de	doce

años,	todavía	no	es	capaz	de	hacerlo	—replica	la	convidada,	riendo	con	ese	«ja»	que
siempre	estremece	a	Nella.

—Agnes	—transige	Marin,	en	voz	baja.
—De	tanto	banquete,	principalmente	—explica	 la	 invitada,	en	 tono	cómplice—.

Cuántas	 bodas	 antes	 del	 invierno…	¿Sabía	 que	Cornelis	 de	Boer	 se	 ha	 casado	 con
Annetje	Dirkmans?

—El	nombre	no	me	dice	nada.
Agnes	tuerce	el	gesto	y	expone	el	labio	inferior.
—Siempre	 igual	—aclara	 a	 Nella,	 con	 un	 tono	 que	 mezcla	 una	 amonestación

jovial	y	una	pulla	deliberada—.	A	mí	me	encantan	las	bodas.	¿A	usted	no?
Ni	Marin	ni	Nella	contestan.
—El	 matrimonio	 es…	 —Agnes	 se	 detiene	 deliberadamente,	 al	 percatarse	 de

quiénes	son	sus	interlocutoras.
Marin	tiene	las	manos	tan	inmóviles	en	el	regazo	que	podrían	estar	cinceladas	en

una	tumba.	Nella	percibe	el	tintineo	discordante	de	la	conversación,	y	en	su	cerebro
se	 van	 anudando	 las	 frases	 que	 quedan	 en	 suspenso,	 las	 palabras	 que	 no	 llegan	 a
decirse.

Sólo	 se	 oye	 el	 crepitar	 del	 fuego	 y	 el	 crujir	 esporádico	 de	 las	 botas	 de	 piel	 de
Meermans	cuando	cambia	el	peso	de	un	pie	a	otro,	sin	apartarse	de	la	ventana.	De	la
cocina	de	 trabajo	 llega	una	 ráfaga	de	olores	de	 los	platos	preparados	por	Cornelia,
capones	con	macis	y	romero,	pichones	con	perejil	y	jengibre.

—Tengo	 una	 curiosidad	 —anuncia	 entonces	 Agnes,	 y	 Marin	 se	 vuelve	 con
desasosiego—.	¿Qué	regalo	de	bodas	le	ha	hecho	Brandt,	Nella?

La	joven	mira	a	su	cuñada	antes	de	responder.
—Una	casa.
—¡Menudo	 bribón!	 —Los	 ojos	 de	 Agnes	 se	 salen	 de	 sus	 órbitas—.	 ¿Es	 un

pabellón	de	caza?	Nosotros	vamos	a	comprar	uno	en	Bloemendaal.
—La	 mía	 está	 revestida	 de	 carey	 —agrega	 Nella,	 que	 empieza	 a	 disfrutar—.

Sería…	Sería	imposible	vivir	dentro.
—¿Y	eso	por	qué?	—Agnes	está	desconcertada.
—Es	 esta	 misma	 casa,	 reducida	 al	 tamaño	 de	 un	 aparador	—explica	Marin,	 y

junto	a	la	ventana	Meermans	se	vuelve.
—Ah,	una	de	ésas	—dice	Agnes	con	cierto	desdén—.	Creía	que	era	de	verdad.
—¿Usted	 tiene	 una?	 En	 la	 de	 Petronella	 hay	 incrustaciones	 de	 peltre	—apunta

Marin.
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La	 actitud	 aniñada	 de	 la	 invitada	 vuelve	 a	 hacer	 su	 aparición	 y	 en	 su	 rostro	 se
dibuja	un	desafío	momentáneo.

—Por	descontado.	¡Y	la	mía	está	cubierta	de	plata!
El	alarde	de	riqueza	queda	disuelto	en	una	especie	de	mentirijilla	que	se	estanca

entre	las	tres	mujeres,	que	permanecen	en	silencio	y	miran	con	detenimiento	la	tela	de
sus	vestidos,	incapaces	de	levantar	la	vista.

—¿A	quién	ha	encargado	que	se	la	amueble?	—pregunta	Agnes	por	fin.
Nella	 titubea.	 La	 idea	 de	 que	 esa	mujer	 se	 presente	 en	 la	 Kalverstraat,	 de	 que

tenga	 relación	 con	 la	miniaturista,	 de	 que	 sepa	 siquiera	 de	 su	 existencia,	 le	 resulta
insoportable.	Sería	como	si	le	arrancaran	su	secreto	y	mordisquearan	sus	detalles	más
jugosos.

Como	si	detectara	una	debilidad,	Agnes	se	inclina	hacia	delante.
—¿Y	bien?
—Eh…
—Mi	 madre	 me	 dejó	 algunas	 piezas	 de	 la	 infancia	 y	 Petronella	 las	 ha	 ido

utilizando	—interviene	Marin.
—Pero	¿cómo?	¿Usted	tuvo	infancia,	Marin?	—dice	Agnes.
—Voy	 por	 el	 vino	 del	 Rin	 —replica	 Marin,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 ese

comentario	y	de	la	gratitud	que	reluce	en	el	rostro	de	Nella—.	Otto	no	se	ha	acordado
de	sacarlo.

Sale	del	comedor,	llamando	a	voces	al	criado.	Agnes	la	observa	y	se	recuesta	en
la	silla.

—Pobrecita.	Pobrecita	—musita,	y	se	vuelve	hacia	Nella	con	expresión	de	gran
preocupación—.	No	sé	por	qué	es	tan	desgraciada.	—Se	le	acerca	aún	más	y	le	toma
una	mano	 entre	 las	 suyas.	 Tiene	 los	 dedos	 húmedos	 como	 una	 rana	 sacada	 de	 un
estanque—.	Nuestros	maridos,	Nella,	eran	tan	buenos	amigos…	—Aprieta	con	fuerza
y	 las	 piedras	 de	 sus	 anillos	 retorcidos	 se	 hunden	 en	 la	 palma	 de	 su	 anfitriona—.
Sobrevivieron	juntos	a	algunas	de	las	peores	tormentas	que	ha	visto	el	mar	del	Norte.

—Te	preocupa	demasiado	el	pasado,	cariño	—afirma	su	marido	desde	la	ventana
—.	¿No	es	más	interesante	el	presente?

—Ay,	Frans.	—Ríe—.	Nella,	su	marido	le	habrá	contado	que	se	conocieron	a	los
veintidós	 años,	 cuando	 trabajaban	 en	 los	 barcos	 de	 la	VOC,	 ¿verdad?	Cruzaron	 el
Ecuador	 y	 pudieron	 esquivar	 las	 tormentas	 del	 Caribe	 gracias	 al	 impulso	 de	 los
vientos	del	noreste.

Agnes	 lo	 relata	 como	 si	 fuera	 un	 cuento	 infantil	 memorizado	 tras	 años	 de
repeticiones.

—Querida…
—¡Tenían	tanto	que	dar	y	se	pusieron	al	servicio	de	la	república!	Por	descontado,

al	 final	 Frans	 encontró	 su	 lugar	 en	 la	 Stadhuis,	 pero	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 de
Ámsterdam	jamás	podrían	retener	a	Brandt.

Cuando	su	marido	se	detiene	en	el	umbral,	la	mirada	de	Agnes	lo	sigue	como	la
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de	un	halcón.
—¿Le	ha	contado	Brandt	sus	historias	de	Batavia?	—pregunta	a	Nella.
—No.
—Vendió	 la	 mercancía	 y	 multiplicó	 por	 cuatro	 el	 dinero	 con	 el	 que	 había

empezado.	 Llenó	 el	 bolsillo	 de	 florines	 gracias	 a	 su	 labia	 pasmosa	 y	 regresó	 con
tripulación	propia.

El	 tono	 de	 admiración	 de	 Agnes,	 teñido	 de	 un	 desdén	 indefinible,	 resulta
hipnótico.	Aunque	 el	 relato	parece	 incomodar	 en	 cierta	medida	 a	Meermans,	Nella
ansía	más	información.

—Eso	fue	hace	diecisiete	años,	Agnes	—dice	él	con	una	cordialidad	contundente
—.	Ahora	es	más	feliz	en	las	Islas	Orientales,	atiborrándose	de	patatas.

Nella	 se	 sorprende	 al	 ver	que	 sale	de	 la	 estancia	 como	 si	 viviera	 en	 esa	 casa	y
supiera	 adónde	 va.	 Oye	 que	 sus	 enérgicas	 pisadas	 se	 detienen	 al	 otro	 lado	 del
vestíbulo	 y	 se	 lo	 imagina	 sentado	 en	 una	 silla,	 buscando	 un	 momento	 de	 alivio,
aunque	no	comprende	de	qué	quiere	alejarse	exactamente.

En	una	cosa	tiene	razón:	Agnes	es	la	única	persona	de	todas	las	que	ha	conocido
Nella	a	 la	que	 le	gusta	 recordar	el	pasado.	A	su	madre	 la	hacía	sufrir	y	a	su	padre,
llorar.	Y	en	Ámsterdam	parece	que	todo	el	mundo	quiere	mirar	hacia	delante,	seguir
construyendo	más	 y	más	 alto	 a	 pesar	 de	 que	 el	 terreno	 pantanoso	 podría	 hundirse
perfectamente	bajo	sus	pies.

Agnes	parece	sin	resuello,	algo	arrebatada.	Se	encoge	de	hombros,	abre	las	manos
y	pellizca	con	gesto	distraído	una	mota	de	polvo	invisible	de	la	falda.

—Todos	los	hombres	están	cortados	por	el	mismo	patrón	—comenta,	recuperando
la	ambigüedad	y	la	madurez.

—Sin	duda	—responde	Nella,	pensando	que	no	podría	haber	dos	individuos	más
diferentes	que	Frans	Meermans	y	Johannes	Brandt.

—He	 entregado	 un	 pan	 de	 nuestro	 azúcar	 a	 su	 criada.	 Frans	 propone	 probarlo
después	de	cenar.	¿Cree	que	Marin	tomará	una	cucharada?	—Agnes	cierra	los	ojos—.
¡Todos	esos	panes	de	azúcar	tan	perfectos!	Frans	se	ha	portado…	maravillosamente.
El	proceso	de	refinado	ha	ido	como	una	seda.

—Ésa	ha	sido	toda	su	herencia,	si	no	me	equivoco.
Agnes	parpadea	y	contesta	en	voz	baja:
—Con	la	sumisión,	señora	Brandt,	una	siempre	consigue	mucho	más.
Las	tripas	de	Nella	rechazan	instintivamente	esa	confidencia.	Decepcionada	ante

el	tenso	silencio	que	se	forma	entre	ellas,	Agnes	se	endereza.
—Aunque	puede	que	llegue	más	azúcar,	es	importante	que	su	marido	cumpla	—

asegura—.	El	tiempo	no	siempre	es	propicio	en	Surinam,	y	los	extranjeros	atacan	de
continuo	las	tierras	de	mi	padre…	Quiero	decir	nuestras	tierras.	Esta	cosecha	podría
ser	nuestra	única	fortuna	durante	muchos	años.

—Sí,	señora.	Nos	sentimos	muy	honrados	de	que	nos	hayan	elegido.
—¿Ha	 estado	 en	 el	 despacho	 de	 su	 marido?	 —pregunta	 entonces	 Agnes,
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visiblemente	más	relajada.
—Nunca,	señora.
—Yo	acudo	con	bastante	frecuencia	a	la	Stadhuis.	Frans	agradece	mis	visitas,	en

las	que	lo	pillo	in	fraganti,	por	así	decir.	Me	emociona	ver	sus	logros	en	la	regulación
de	esta	república.	Es	un	hombre	excepcional.	Bueno,	cuénteme	—prosigue—,	¿Marin
la	 ha	 sometido	 a	 esos	 almuerzos	 a	 base	 de	 arenque,	 esos	 cataclismos	 culinarios	 de
contención?

—Hemos…
—¡Almuerzos	 de	 un	 solo	 arenque	 y	 vestidos	 negros	 sin	 adornos!	—Se	 lleva	 la

mano	al	 corazón	y	vuelve	a	 cerrar	 los	ojos—.	Pero	es	 aquí,	 señora,	donde	Dios	ve
nuestros	verdaderos	actos.

—Eh…
—¿Le	parece	que	su	cuñada	tiene	mala	cara?	—pregunta,	y	abre	los	ojos	de	golpe

para	adoptar	el	mismo	gesto	de	preocupación	de	antes.
Nella	no	sabe	qué	contestar,	esa	conversación	volátil	la	ha	dejado	agotada.	Da	la

impresión	 de	 que	Agnes	 emana	 tristeza	 en	 oleadas	 caprichosas	 y,	 no	 obstante,	 sus
confidencias	resultan	 tan	convincentes	que	confunde	con	facilidad.	Tiene	un	anhelo
de	algo	que	Nella	no	puede	saciar.

—Marin	 siempre	 había	 sido	 la	 más	 fuerte	 —agrega	 la	 invitada	 con	 una	 leve
inflexión	de	rencor.

Los	ladridos	de	Rezeki	libran	a	Nella	de	la	necesidad	de	contestar.
—¡Ah!	—dice	 Agnes	mientras	 se	 recoloca	 el	 vestido—:	 Por	 fin	 ha	 llegado	 su

marido.
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Conversaciones

La	 cena,	 pese	 al	 hambre	 que	 tiene	 Nella	 y	 al	 talento	 culinario	 de	 Cornelia,	 es	 un
suplicio.	Ante	el	sedoso	mantel	de	blancura	inmaculada,	Agnes	se	bebe	tres	copas	de
vino	 del	 Rin	 y	 habla	 de	 los	 maravillosos	 sermones	 del	 pastor	 Pellicorne	 y	 de	 su
devoción,	de	 la	 importancia	de	ser	siempre	agradecido…	y	de	 los	 ladrones	de	poca
monta	a	los	que	ha	visto	salir	de	la	Rasphuis	con	las	manos	cortadas.

—¿Qué	es	la	Rasphuis?	—pregunta	Nella.
—La	cárcel	de	hombres	—explica	Agnes—.	A	las	mujeres	que	se	portan	mal	las

mandan	a	la	Spinhuis,	y	en	la	Rasphuis	amansan	a	los	hombres	fieros.	Allí	viven	los
lunáticos	—añade,	estirando	el	cuello	hacia	delante	y	abriendo	mucho	los	ojos	para
representar	toscamente	la	locura.	El	gesto	resulta	chocante	y,	al	ver	que	su	esposa	lo
alarga	más	de	lo	necesario,	Frans	clava	los	ojos	en	el	mantel—.	Abandonados	por	sus
familias,	 que	 se	 limitan	 a	 pagar	 un	 tanto	 para	mantenerlos	 allí	 a	 buen	 recaudo.	—
Señala	 a	 Nella	 con	 un	 dedo	 enjoyado—.	 Pero	 los	 hombres	 muy	 muy	 peligrosos
acaban	en	la	sala	de	torturas	del	sótano	de	la	Stadhuis,	al	lado	de	los	almacenes	donde
se	guarda	el	oro	de	la	ciudad.

Marin	habla	poco	y	no	deja	de	mirar	de	reojo	a	su	hermano,	que	bebe	al	mismo
ritmo	que	Agnes	y	aún	se	toma	otra	copa	más	antes	de	que	Cornelia	retire	el	primer
plato.	 Conserva	 la	 calma,	 pero	 tiene	 la	 mirada	 algo	 perdida	 y	 la	 barba	 incipiente
parece	de	plata	en	el	rostro	bronceado.	Observa	la	comida	con	gran	concentración	y
hunde	el	tenedor	en	los	pedazos	de	pichón	bañados	en	salsa	de	jengibre.	Agnes	sigue
perdiendo	los	papeles	hasta	que	Meermans	toma	las	riendas	y	trata	de	impresionarlos
con	su	charla	mercantil.	Quiere	hablar	de	zumo	de	caña	de	azúcar	y	herramientas	de
cobre,	 de	 pilones	 de	 azúcar	 y	 de	 hasta	 qué	 punto	 hay	 que	 castigar	 a	 un	 esclavo.
Johannes	masca	una	zanahoria	con	una	ferocidad	apenas	reprimida.

Al	final,	cuando	ya	han	luchado	con	la	torta	de	ciruelas	y	la	nata	líquida	y	las	han
engullido,	concluida	ya	la	cena,	no	puede	seguir	obviándose	el	verdadero	motivo	de
la	presencia	de	los	Meermans	en	la	casa.	Ante	un	gesto	de	Marin,	Cornelia	entra	el
pan	de	 azúcar	 en	 un	plato	 de	 porcelana,	 con	 el	mismo	 cuidado	que	 si	 llevara	 a	 un
recién	nacido.	Detrás	de	ella	aparece	Otto	con	unas	cucharillas	en	una	bandeja.

Nella	examina	el	pan	de	azúcar,	una	estructura	cónica	y	reluciente,	larga	como	su
antebrazo,	de	cristales	muy	compactados.

—La	mitad	de	 la	cosecha	se	 transformó	en	panes	antes	de	 la	 travesía	—explica
Meermans—.	La	otra	mitad	se	ha	refinado	en	Ámsterdam.

—¿Cucharillas?	—propone	Johannes,	y	las	distribuye.	Cada	uno	acepta	la	suya—.
Cornelia,	Otto,	vosotros	también	deberíais	probarlo.	Seguramente	sois	los	expertos.

Agnes	 abre	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 y	 frunce	 los	 labios.	 Con	 cautela,	 Cornelia
acepta	una	cucharilla	y	entrega	otra	a	Otto.

Cuando	 Johannes	 exhibe	una	navajita	 y	 se	pone	 en	pie	para	 realizar	 la	 primera
incisión,	Meermans	se	levanta	de	la	silla	y	saca	una	daga	del	cinturón.	Cornelia	suelta
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un	grito	ahogado.
—Permítame	—dice	el	invitado,	blandiendo	la	hoja.
Johannes	sonríe	y	se	sienta.	Marin	permanece	rígida,	con	las	dos	manos	apoyadas

en	el	mantel	de	damasco.
La	primera	viruta	blanca	cae	como	un	rizo	junto	a	la	base	del	cono.
—Para	ti	—dice	Meermans,	y	se	la	entrega	a	su	mujer	con	un	ademán	exagerado.
Agnes	 sonríe	 satisfecha.	 Su	 marido	 sigue	 distribuyendo	 más	 virutas	 y	 deja	 a

Johannes	y	a	Otto	para	el	final.
—Incroyable!	—exclama,	al	meterse	en	la	boca	la	lámina	que	le	ha	correspondido

—.	Puede	que	tu	padre	no	engendrase	varones,	cariño,	pero	con	este	azúcar	se	llevó
la	palma.

Nella	 nota	 cómo	 se	 le	 derrite	 la	 viruta	 en	 la	 boca,	 dulce	 y	 granulada,	 y	 se
desvanece	en	un	 instante.	Deja	un	 rastro	de	vainilla	y	 le	pega	 la	 lengua	al	paladar.
Marin	levanta	la	cucharilla	y	aparta	los	ojos	del	dulzor	que	la	aguarda.	Agnes,	que	no
la	pierde	de	vista,	la	ve	apretar	el	puño	en	torno	al	mango	y	abrir	apenas	la	boca	para
tragar	con	rapidez.

—Es	excepcional	—afirma	con	una	tímida	sonrisa	mientras	deja	la	cucharilla	en
la	mesa.

—¿Le	apetece	otro,	señora?	—propone	Agnes.
—Cornelia,	¿qué	te	parece?	—pregunta	Johannes,	y	Marin	dirige	a	la	criada	una

mirada	de	advertencia.
—Muy	bueno,	señor.	Delicioso.
Nella	nunca	le	había	oído	una	voz	tan	apocada.
—¿Y	tú	qué	dices,	Otto?	—continúa	Johannes.
—¡Demos	gracias	a	Dios,	porque	va	usted	a	hacernos	ricos,	Brandt!	—interrumpe

Agnes.
Johannes	sonríe	y	acepta	otra	viruta	blanca	del	resplandeciente	pan.	Nella	se	fija

en	que	Otto	se	limpia	la	boca	con	delicadeza,	siempre	con	un	control	estricto	de	sus
movimientos.

—¿Cuándo	 se	 va	 a	 Venecia?	 —pregunta	 Meermans—.	 Con	 tantos	 palacios	 y
tantas	góndolas	será	casi	como	estar	en	casa.

Marin,	que	se	ha	animado	a	probar	otra	vez	el	azúcar,	suelta	la	cucharilla.
—¿A	Venecia?
—¿Qué	es	una	góndola,	cariño?	—dice	Agnes	a	su	marido,	con	aire	simple	y	un

brillo	en	los	ojos,	producto	del	vino	del	Rin	y	del	deseo	de	recibir	amor.
—C’est	un	bateau	—contesta	él.
—¿Qué?	—se	sorprende	Agnes,	y	Nella	 se	pregunta	por	qué	 insistirá	en	hablar

tanto	en	un	idioma	extranjero.
—Dentro	de	menos	de	un	mes.	¿Tal	vez	le	gustaría	acompañarme,	Frans?	—dice

Johannes,	y	levanta	un	dedo	para	agregar—:	Ah,	me	olvidaba	de	lo	mal	que	soporta
el	agua.
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—Muy	pocos	hombres	se	adaptan	bien	a	un	mar	picado	—responde	Meermans,
torciendo	el	gesto.

—Cierto.	—Johannes	apura	la	copa—.	Pero	siempre	hay	quienes	lo	consiguen.
Marin	se	levanta	de	la	mesa	y	sugiere:
—Petronella,	¿por	qué	no	tocas	el	laúd?
—¿El	 laúd?	 —repite	 la	 joven,	 a	 quien	 resulta	 imposible	 ocultar	 su	 sorpresa,

puesto	que	recuerda	la	advertencia	de	no	acercarse	a	los	instrumentos	de	su	marido.
—Eso	he	dicho.
Se	miran	 por	 tercera	 vez	 en	 esa	 noche	y,	 al	 comprobar	 la	 fatiga	 de	 los	 ojos	 de

Marin,	Nella	reprime	toda	protesta.
—Por	supuesto,	Marin	—contesta—.	¿Cómo	no?

~

Interpretar	música	 con	 el	 laúd	 es	 un	 placer,	 pero	 aún	 lo	 es	más	 contemplar	 los
rostros	de	los	presentes	mientras	 las	cuerdas,	afinadas	apresuradamente,	obedecen	a
sus	dedos.	Por	una	vez,	Nella	es	objeto	de	una	atenta	admiración,	y	durante	cuarenta
minutos	toca	en	el	centro	de	una	herradura	de	sillas.	Hasta	Otto	y	Cornelia	acuden	a
escucharla.

El	polémico	pan	de	azúcar,	algo	reducido,	ha	regresado	a	la	bolsa	en	que	lo	había
llevado	 Agnes,	 e	 impera	 la	 calma,	 penetrada	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 unas	 notas
sencillas	y	una	canción	rasgada	sobre	un	amor	perdido.	Johannes	mira	a	su	mujer	con
algo	 parecido	 al	 orgullo.	 Marin	 contempla	 el	 fuego,	 atenta	 a	 la	 música,	 y	 Agnes
cabecea	a	destiempo	mientras	su	marido	recoloca	las	nalgas	en	la	silla.

Los	Meermans	 se	 van	 al	 poco	 rato,	 con	 la	 promesa	 de	 seguir	 en	 contacto	 con
Johannes	en	noviembre	para	conocer	sus	progresos.	Marin	cierra	la	puerta.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 se	 han	 marchado	 —dice	 entre	 dientes—.	 Ya	 recogerás
mañana	—añade,	 dirigiéndose	 a	Cornelia,	 que	 no	 puede	 ocultar	 la	 sorpresa	 ante	 la
dispensa	que	le	evita	pasar	toda	la	noche	fregando	platos.

Entusiasmada	 con	 su	 triunfo,	Nella	 abraza	 el	 laúd	 apoyada	 en	 una	 ventana	 del
vestíbulo.	Los	invitados	aún	están	bajando	los	escalones	que	llevan	a	la	calle.

—Carey,	 Frans.	—Agnes	 apenas	 se	 molesta	 en	 bajar	 la	 voz,	 o	 no	 lo	 consigue
después	de	tanto	vino—.	Con	peltre.

—Calla,	Agnes.
—Qué	regalo	de	bodas	tan	extraño.	¡Cómo	funcionan	esas	grandes	inteligencias!

Yo	quiero	una,	Frans.	Pronto	podremos	permitírnosla.	Y	la	mía	será	mejor.
—Yo	no	diría	que	sea	precisamente	una	gran	inteligencia…
—Y,	por	el	amor	de	Dios,	¿has	visto	la	cara	de	Marin	mientras	probaba	nuestro

azúcar?	¡Llevaba	semanas	esperando	ver	eso!	Fransy,	el	Señor	ha	sido	misericordioso
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con	nosotros…
—Cierra	el	pico	de	una	vez,	eres	insoportable.
A	medida	que	van	alejándose,	la	señora	Meermans	se	sume	en	un	silencio	que	ya

no	volverá	a	interrumpir.
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Una	joven	abandonada

Cornelia	ya	ha	encendido	el	fuego	cuando	Nella	se	despierta	a	la	mañana	siguiente.
Se	 viste	 ella	 sola,	 sin	molestarse	 en	 ponerse	 un	 petillo	 que	 la	 apriete:	 prefiere	 una
blusa	y	un	chaleco	a	todos	los	emballenados	con	los	que	pueda	castigarla	Cornelia.

—¿Ha	llegado	algún	paquete	para	mí?	—pregunta	a	Otto	una	vez	abajo.
—No,	señora	—contesta	él,	se	diría	que	aliviado.
El	 comentario	 de	 Agnes	 sigue	 rondándole	 por	 la	 cabeza:	 «Frans	 agradece	mis

visitas».	 Aunque	 tocar	 el	 laúd	 le	 levantó	 el	 ánimo,	 la	 velada	 le	 dejó	 un	 poso	 de
malestar.

No	tiene	el	menor	deseo	de	copiar	a	Agnes	Meermans	en	nada,	pero	concede	que
tal	 vez	 sepa	 más	 sobre	 el	 matrimonio	 que	 ninguno	 de	 los	 habitantes	 de	 esa	 casa.
«Tiene	que	verse	que	apoyo	a	Johannes	—se	dice—,	que	lo	animo	en	sus	labores.	¿Y
acaso	a	cambio	pronto	me	apoye	él	también	a	mí?».	Decide	sorprenderlo	en	su	lugar
de	trabajo	y,	a	continuación,	regresar	a	la	casa	del	signo	del	sol.	Si	Cara	de	Cráter	no
merodea	por	allí,	cabe	la	posibilidad	de	que	la	miniaturista	se	decida	a	hablar.

~

Pese	 a	 que	 todas	 las	 habitaciones	 están	 de	 nuevo	 inmaculadas,	 la	 casa	 entera
parece	enmudecida,	como	exhausta	después	de	una	disputa.	La	puerta	del	despacho
de	Johannes	se	ha	quedado	abierta	y	Nella	ve	sus	mapas	y	sus	papeles	desperdigados
por	el	suelo.

Sin	rumbo	fijo,	se	mete	en	el	comedor	y	se	topa	con	Marin,	que	no	ha	acabado	de
vestirse.	Se	ha	echado	una	bata	por	encima	de	una	blusa	y	una	falda	y	al	verla	se	la
cierra	 con	 ambas	 manos.	 Lleva	 la	 melena	 castaña	 clara	 suelta,	 por	 los	 hombros;
desprende	un	leve	aroma	a	nuez	moscada.	Es	como	ver	a	Marin	a	través	de	una	lente
que	la	suaviza	y	enriquece.

—¿Johannes	ya	se	ha	ido	a	la	Oude	Hoogstraat?	—pregunta	Nella.
En	 ese	momento	 entra	Otto	 para	 servir	 dos	 tazas	 de	 café,	 cuyo	 amargo	 olor	 le

agudiza	 los	 sentidos.	Unas	 gotas	 caen	 de	 la	 boca	 de	 la	 jarra	 y	 se	 extienden	 por	 el
mantel	 como	 islas	 vírgenes	 en	 un	 mapa.	 El	 criado	 se	 queda	 concentrado	 en	 las
manchas	que	acaba	de	dejar.

—¿Por	qué?	—pregunta	Marin.
—Quería	preguntarle	dónde	está	Bergen.
—En	Noruega,	Petronella.	No	lo	molestes.
—Pero…
—¿Y	por	qué	te	interesa	precisamente	Bergen?	Allí	lo	único	que	hacen	es	vender

pescado.
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En	el	vestíbulo,	Cornelia	cepilla	las	losas	blancas	y	negras	próximas	a	la	entrada,
con	la	cabeza	agachada,	concentrada.	Otto	se	marcha	a	la	cocina,	dejando	a	su	paso	el
aroma	del	café.	La	débil	luz	de	octubre	entra	sin	fuerza	por	los	altos	ventanales,	y	las
velas	 de	 sebo,	 rescatadas	 de	 su	 escondite,	 ya	 están	 encendidas.	 Nella	 descorre	 los
cerrojos	y	abre	la	puerta,	y	Cornelia	se	detiene	y	se	yergue	cuando	entra	el	aire	de	la
calle.

—Señora,	sólo	son	las	ocho	—dice,	con	la	cabeza	erguida	y	las	manos	aferradas
al	cepillo	como	si	fuera	una	lanza—.	¿Adónde	va	a	estas	horas?

—A	hacer	recados	—responde	Nella.
Su	mal	humor	aumenta	al	ver	el	gesto	escéptico	de	la	criada.	Se	siente	atrapada	de

nuevo.	 La	 incipiente	 sensación	 de	 poder	 infundida	 por	 el	 concierto	 de	 laúd	 se	 ha
desvanecido	ya.

—Las	señoras	no	hacen	recados.	Tienen	que	saber	cuál	es	su	lugar.
Es	una	bofetada	que	ningún	sirviente	de	Assendelft	se	atrevería	a	propinar.
—Es	mejor	que	se	quede	—insiste	Cornelia.	Casi	parece	desdichada.
Nella	se	vuelve	para	respirar	el	aire	del	exterior,	como	si	quisiera	apartarse	de	los

efluvios	ahumados	de	las	velas	y	del	rostro	que	la	vigila	con	atención.
—En	 cualquier	 caso,	 no	 debería	 ir	 sola	 —murmura	 la	 criada,	 ya	 con	 más

delicadeza,	y	le	pone	una	mano	en	el	brazo—.	Lo	único	que…
—Al	contrario	que	tú,	Cornelia,	puedo	ir	a	dónde	me	dé	la	gana.

~

Será	 interesante	 ver	 a	 su	 marido	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo,	 ser	 testigo	 de	 sus
esfuerzos	por	consolidar	su	fortuna.	Será	una	forma	de	comprenderlo.	Nella	enfila	el
Kloveniersburgwal,	 hasta	 donde	 llega	 el	 olor	 del	 mar,	 y	 ve	 los	 palos	 de	 los	 altos
barcos	a	media	distancia.	Mientras	anda	al	borde	del	canal,	se	plantea	incluso	mostrar
a	Johannes	las	miniaturas	de	sus	queridas	perras.	Seguro	que	le	gustarían.

Cruza	el	arco	principal	de	entrada	de	la	VOC	en	la	Oude	Hoogstraat,	cerca	de	la
armería,	 donde	 resuena	 el	 metal	 de	 los	 petos	 y	 escudos	 mientras	 los	 ordenan	 por
tallas.	Ese	punto	es	el	centro	neurálgico	de	la	ciudad,	para	algunos	incluso	de	toda	la
república.	Su	padre	le	dijo	una	vez	que	Ámsterdam	se	había	fundado	con	la	mitad	del
dinero	destinado	por	 todo	el	país	 a	 las	guerras.	Recelaba	de	 su	 riqueza	y	 su	poder,
pero	 en	 su	 voz	 esas	 suspicacias	 se	 mezclaban	 con	 un	 temor	 reverencial	 y
melancólico.

Nella	 recorre	 el	 perímetro	 del	 primer	 patio,	 aturdida	 por	 los	 ubicuos	muros	 de
ladrillos.	En	el	rincón	más	alejado	charlan	dos	hombres	que,	al	verla	pasar,	la	saludan
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con	 amplias	 inclinaciones	 de	 cabeza.	 Ella	 les	 corresponde	 con	 una	 reverencia	 y	 la
observan	con	curiosidad.

—Nunca	vemos	mujeres	en	la	VOC	—dice	uno	de	ellos.
—Sólo	de	noche	—apunta	el	otro—,	y	huelen	a	almizcle	y	vainilla.
—Busco	a	Johannes	Brandt	—anuncia,	con	la	voz	cargada	de	ansiedad	ante	esas

insinuaciones.
El	segundo	individuo	tiene	 la	frente	cubierta	por	una	serie	de	granos	rojizos:	es

poco	más	que	un	jovencito.	«Dios	ha	utilizado	el	pincel	con	malicia»,	se	dice	Nella.
Los	hombres	intercambian	una	mirada.
—Pase	 por	 ese	 arco	 y	 al	 llegar	 al	 segundo	 patio	 verá	 una	 puerta	 al	 fondo	 a	 la

izquierda	—informa	el	primero—.	Es	una	zona	reservada.	No	pueden	entrar	mujeres.
Nella	nota	sus	miradas	en	la	espalda	al	cruzar	ese	segundo	arco.	Nadie	responde	a

su	 llamada	 en	 la	 última	 puerta	 de	 la	 izquierda,	 así	 que,	 impaciente,	 la	 abre	 de	 un
empujón.	El	salitre	ha	cubierto	los	escasos	muebles	y	las	paredes	de	esa	habitación,
fría	 y	 húmeda.	 Al	 fondo	 ve	 una	 escalera	 de	 caracol	 y	 empieza	 a	 subir,	 peldaño	 a
peldaño,	hasta	 llegar	a	un	piso	más	aireado,	donde	un	 largo	pasillo	 lleva	hasta	otra
gran	puerta	de	roble.

—¿Johannes?
«Me	 paso	 la	 vida	 llamándolo	 —piensa—,	 siempre	 esperando	 delante	 de	 una

puerta».	Corre	 hasta	 el	 despacho,	 veloz	 como	 una	 gata,	 cada	 vez	más	 emocionada
pensando	en	la	sorpresa	que	va	a	darle.

—¿Joha…?
Al	final	del	pasillo,	el	pomo	se	resiste,	y	cuando	Nella	le	da	un	buen	empujón	y	la

puerta	 se	 abre	 de	 par	 en	 par,	 el	 nombre	 de	 su	 marido	 se	 le	 queda	 atascado	 en	 la
garganta.

Johannes	 está	 tumbado	 en	 un	 diván	 pegado	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 con	 los	 ojos
cerrados,	 desnudo,	 desnudo	del	 todo,	 incapaz	de	moverse,	 pues	 tiene	una	 cabellera
castaña	y	despeinada	en	la	entrepierna.

La	melena	parece	pegada	a	esa	parte	de	su	marido.	Y	entonces	Nella	se	da	cuenta
de	que	la	cabeza	sube	y	baja,	sube	y	baja.	Está	unida	a	un	cuerpo,	a	un	torso	enjuto,	a
unas	piernas	arrodilladas	y	medio	ocultas	tras	el	diván.

Johannes	abre	los	ojos	al	oír	el	portazo	y	se	le	salen	de	las	órbitas	cuando	ve	a	su
mujer.	 Empieza	 a	 retorcerse.	 La	 cabeza	 despeinada	 se	 levanta;	 pertenece	 a	 Jack
Philips,	 que	 vuelve	 el	 pálido	 semblante	 hacia	 ella,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos
cargados	de	espanto.	Se	levanta	por	el	otro	lado	del	diván,	y	su	pecho	desnudo	y	liso
atrae	la	mirada	horrorizada	de	Nella.

Su	marido	se	mueve	como	si	estuviera	bajo	el	agua	y	no	se	cubre,	quizá	no	puede.
Reacciona	muy	despacio,	parece	incapaz	de	respirar.	Esa	cosa,	el	gusano,	es	un	mástil
de	apariencia	carnosa,	erguido,	brillante	de	pura	humedad.	Johannes	aparta	a	Jack	y
se	pone	en	pie	como	una	fornida	cortesana	en	su	alcoba;	su	amplio	pecho	parece	muy
peludo	en	comparación	con	el	del	joven.
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La	luz	grisácea	del	día	los	empalidece	a	todos.
—Nella	—empieza	a	decir	Johannes,	pero	ella	tiene	la	cabeza	en	llamas	y	apenas

lo	oye—.	Se	suponía	que	tú…	Tú	no…
Cuando	 Jack	 le	 lanza	 la	 camisa,	 se	 rompe	 el	 hechizo.	 Se	mueven	 los	 dos	 con

torpeza	 (brazos,	 dedos,	 rodillas),	 los	 dos	 asustados;	 mientras	 contempla	 su	 danza
apresurada,	Nella	siente	que	le	fallan	las	rodillas.	Sin	moverse	de	la	puerta,	levanta	la
vista	y	ve	que	su	marido	ha	logrado	ponerse	en	pie.	Extiende	una	mano	(hacia	ella,
hacia	Jack,	hacia	su	ropa,	no	sabría	decir)	como	si	aferrara	unas	cuerdas	invisibles	en
el	aire.	Y	a	su	lado	está	Jack	de	Bermondsey,	descamisado,	que	se	pasa	los	dedos	por
el	pelo.	¿Eso	que	hay	en	su	boca	es	una	sonrisa	burlona,	un	mohín?	¿O	tal	vez	las	dos
cosas	al	mismo	tiempo?	El	estruendo	que	ruge	en	la	mente	de	Nella	termina	con	esa
idea	y	la	muchacha	se	lleva	las	manos	a	los	ojos.

Lo	último	que	ve	es	el	pene	de	su	marido,	que	empieza	a	deshincharse,	 largo	y
oscuro	contra	la	parte	superior	del	muslo.

El	 silencio	 la	 ensordece,	 el	 dolor	 estalla	 en	 el	 centro	 de	 su	 corazón.	 La
humillación	brota	en	una	negra	espora	y	se	extiende	por	millares,	y	el	sufrimiento	que
hibernaba	en	ella	encuentra	por	fin	una	voz.

No	sabe	si	Johannes	la	oye,	si	las	palabras	llegan	a	salir	de	sus	labios.
—Imbécil,	imbécil,	imbécil	—susurra,	con	los	ojos	muy	apretados.
Tiene	plomo	en	 las	piernas,	 le	arde	 la	piel,	 le	pesa	el	cuerpo	como	si	 fuera	una

rueda	de	molino.	Nota	unas	manos	de	hombre	que	la	agarran,	la	levantan,	se	le	cae	la
cabeza,	alcanza	a	ver	 los	cinco	dedos	blancos	de	un	pie	de	Johannes.	Es	la	primera
vez	que	alguien	la	toca	desde	que	la	pellizcó	Marin.

—Nella	—dice	una	voz	conocida.
Es	 Cornelia.	 Ha	 llegado	 Cornelia.	 Nella	 deja	 que	 la	 saque	 a	 tirones	 de	 la

habitación,	que	la	conduzca	rápida	y	torpemente	por	el	pasillo	interminable,	como	si
huyeran	las	dos	de	una	ola.

Johannes	la	llama.	Nella	lo	oye,	pero	es	incapaz	de	responder,	y	aun	en	caso	de
poder	 no	 sabe	 si	 querría.	 Su	 boca	 se	 niega	 a	 formar	 palabras,	 se	 le	 atascan	 en	 la
lengua.

Cornelia	 baja	 con	 ella	 los	 últimos	 peldaños,	 le	 ordena	 poner	 un	 pie	 delante	 de
otro.

—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 señora,	 camine,	 haga	 el	 favor,	 camine	 para	 que	 pueda
llevarla	a	casa.

Pasan	delante	de	los	mismos	hombres,	que	siguen	hablando	en	el	patio.	Cornelia
tiene	que	arrastrarla,	tapándole	la	cabeza	para	que	nadie	vea	los	estragos	grabados	en
el	 rostro	 de	 su	 señora.	 Cuando	 toman	 el	 Kloveniersburgwal,	 la	 angustia	 de	 Nella
resurge	y	le	sobrevienen	las	arcadas.	Cornelia	le	cubre	la	boca	con	decisión,	ya	que
un	 grito	 atraería	 demasiadas	miradas	 indeseadas	 en	 esas	 calles	 cercanas	 y	 siempre
atentas.

Llegan	a	casa.	La	puerta	se	abre	como	si	tuviera	voluntad	propia,	pero	entonces
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Nella	ve	a	Marin	y	a	Otto,	que	esperan	en	la	penumbra.	Esconde	la	cara	y	permite	que
Cornelia	 haga	 las	 veces	 de	 barrera	 y	 la	 ayude	 a	 llegar	 al	 piso	 de	 arriba.	 Sube	 a	 la
cama	y	tira	enérgicamente	de	las	nuevas	sábanas	nupciales,	recién	bordadas.	Trata	de
respirar,	pero	se	ahoga	en	un	mar	de	lágrimas.

De	lo	más	profundo	de	su	ser	surge	el	aullido,	un	chillido	que	desgarra	el	aire.
Nella	 siente	 que	 alguien	 le	 acaricia	 la	 frente,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 alguien	 la

sostiene	mientras	 la	obliga	a	 tragar	algo	de	beber.	Se	da	cuenta	de	que	sus	aullidos
empiezan	 a	 perder	 intensidad	 y	 el	 último	 ruido	 se	 extingue	 cuando	Otto,	Marin	 y
Cornelia	se	asoman,	como	los	tres	Reyes	Magos	al	pesebre,	con	rostros	que	son	lunas
llenas	de	preocupación.

«La	 que	 se	 ha	 equivocado	 he	 sido	 yo	 —se	 dice—.	 Imbécil.	 No	 tenía	 que
haber…».

Desaparecen	 los	 rostros	 y	Nella	 se	 deja	 caer	mientras	 la	 imagen	 de	 su	marido
desnudo	se	desvanece	bajo	un	charco	oscuro.
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DOS

Noviembre	de	1686

«¿Acaso	una	fuente,	por	una	misma	abertura,
echa	agua	dulce	y	amarga?».

Santiago	3,	11
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Del	revés

La	despierta	la	dulzura	irresistible	de	un	olor.	Abre	los	ojos	y	ve	a	Marin	al	pie	de	la
cama,	 ensimismada,	 con	un	plato	de	galletas	de	barquillo	 en	 el	 regazo.	Cuando	no
sabe	 que	 la	 observan	 parece	mucho	más	 entrañable,	 con	 los	 párpados	muy	 caídos
sobre	los	ojos	grises	y	la	boca	convertida	en	una	línea	de	abatimiento.	Lleva	siete	días
sentándose	junto	a	la	cama,	y	durante	todo	ese	tiempo	Nella	se	ha	hecho	la	dormida.

La	 imagen	 de	 Johannes	 y	 Jack	 Philips	 se	 ha	 pasado	 estos	 días	 golpeteando	 el
cráneo	 de	 Nella	 como	 una	 polilla	 con	 su	 aleteo	 infatigable.	 A	 base	 de	 fuerza	 de
voluntad,	ella	le	ha	impedido	el	vuelo,	la	ha	atontado	y	le	ha	cortado	las	alas.	Pero	no
ha	desaparecido.

¿Qué	más	 debieron	de	 hacer	 los	 dos	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 aquel	 despacho,	 en
aquel	 diván	 que	 era	 un	 mapamundi	 extendido,	 como	 dioses	 sobre	 su	 universo	 de
papel?	 «No	 estoy	 hecha	 para	 esta	 vida	 de	 Ámsterdam	 —piensa,	 con	 ganas	 de
encontrarse	muy	lejos—.	Me	da	la	impresión	de	tener	menos	de	dieciocho	años,	pero
siento	las	preocupaciones	de	una	mujer	de	ochenta».	Es	como	si	toda	su	vida	hubiera
empezado	 de	 golpe	 y	 tuviera	 que	 abrirse	 paso	 por	 un	 mar	 de	 suposiciones	 sin
posibilidad	 de	 despejarlas.	 «Qué	 ingenua	 he	 sido	 al	 creer	 que	 podría	 hacerme	 con
Ámsterdam,	 que	 podría	 estar	 a	 la	 altura	 de	 Johannes	 Brandt.	Me	 he	 arrancado	 las
alas.	No	tengo	dignidad».

La	casa	de	muñecas,	deshabitada,	aguarda	amenazante	en	el	 rincón.	Alguien	ha
descorrido	 las	 cortinas,	 y	 parece	 agrandarse	 cuando	 los	 rayos	 de	 sol	 iluminan	 su
contorno.	 También	 llama	 la	 atención	 de	Marin,	 que	 deja	 el	 plato	 en	 el	 suelo	 y	 se
acerca	poco	a	poco.	Mete	la	mano	en	el	salón	en	miniatura,	saca	la	cuna	y	la	mece	en
la	palma	de	la	mano.

—¡No	la	toques!	—Son	las	primeras	palabras	que	pronuncia	Nella	en	una	semana
—.	Nada	de	eso	es	tuyo.

Marin	da	un	respingo	y	deja	la	cuna	en	su	sitio.
—Ahí	 te	 he	 dejado	 galletas	 de	 barquillo	 hechas	 con	 agua	 de	 rosas,	 canela	 y

jengibre.	Cornelia	tiene	una	parrilla	nueva.
Nella	se	pregunta	qué	habrá	hecho	para	merecerla.	El	fuego	está	encendido	y	arde

con	ímpetu	y	fulgor.	Fuera,	el	invierno	ha	llegado	de	verdad,	y	dentro	del	dormitorio
siente	un	rastro	de	frío.

—¿No	decías	que	 era	mejor	para	 el	 alma	 tener	 el	 estómago	vacío?	—pregunta,
aunque	ha	ido	aceptando	los	cuencos	de	hutspot	y	las	lonchas	de	gouda	que	Cornelia
dejaba	 ante	 su	 puerta.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 las	 acusaciones	 bullen	 en	 su	 interior,	 a
punto	de	estallar.

—Come	—le	pide	Marin—.	Por	favor.	Ya	hablaremos	luego.
Nella	acepta	el	plato,	que	es	una	pieza	de	Delft	con	un	complejo	dibujo	de	flores

y	 hojas.	Marin	 le	 ahueca	 los	 cojines	 y	 regresa	 a	 su	 puesto,	 al	 pie	 de	 la	 cama.	Las
galletas	están	doradas,	en	su	punto,	crujientes,	y	el	agua	de	rosas	se	funde	en	la	boca
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con	el	jengibre,	que	la	hace	entrar	en	calor.	En	un	rincón,	Peebo	grazna	en	su	jaula,
como	si	percibiera	el	placer	reticente	de	su	dueña.

«¿Qué	 dirá	Marin	 cuando	 le	 cuente	 lo	 que	 he	 visto	 hacer	 a	 su	 hermano?»,	 se
pregunta	Nella.

—Tal	 vez	 te	 gustaría	 levantarte.	 —Marin	 parece	 una	 reina	 que	 intenta
congraciarse	con	una	campesina.

Nella	señala	la	casa	de	muñecas.
—Supongo	que	serías	más	feliz	si	me	vieras	ahí	metida.
—¿Qué	quieres	decir?
—Mi	vida	en	Ámsterdam	ha	terminado.
Marin	 se	 agarrota	 al	 oír	 eso,	 y	 Nella	 desliza	 el	 plato	 de	 galletas,	 que	 no	 ha

terminado,	hacia	ella.
—Se	acabaron	tus	órdenes,	Marin.	Ahora	lo	entiendo	todo.
—No	estoy	tan	segura.
—Puedes	estarlo.	—Nella	toma	aire—.	Y	tengo	que	contarte	algo.
La	sangre	inunda	el	pálido	semblante	de	Marin.
—¿El	qué?	—pregunta,	impaciente—.	¿De	qué	se	trata?
Nella,	con	una	sensación	pasajera	de	poder	gracias	a	la	información	que	retiene,

cruza	las	manos	encima	de	la	colcha	y	mira	los	ojos	serios	de	Marin.	Nota	el	cuerpo
pesado,	anclado	en	la	cama.

—Si	 me	 he	 quedado	 aquí	 toda	 la	 semana	 ha	 sido	 por	 algo.	 Johannes,	 tu
hermano…	No,	soy	incapaz	de	decirlo.

—¿De	decir	el	qué?
—Johannes	es…	Tu	hermano	es…	un	sodomita.
Marin	pestañea.	La	imagen	obstinada	de	Johannes	y	Jack	cobra	vida	de	nuevo	en

la	mente	 de	Nella.	Un	 pedacito	 de	masa	 se	 le	 pega	 a	 la	 garganta.	Marin	 sigue	 sin
hablar,	prefiere	estudiar	el	bordado	del	cubrecama,	las	gruesas	iniciales	arremolinadas
entre	el	follaje	y	los	pájaros	del	bosque.

—Siento	 que	 estés	 tan	 disgustada,	 Nella	 —contesta	 por	 fin	 en	 voz	 baja—.
Johannes	es	distinto	a	la	mayoría	de	los	maridos,	eso	desde	luego.

Al	 principio,	 la	 muchacha	 no	 lo	 entiende.	 Luego	 el	 semblante	 de	 Marin	 se
muestra	 ante	 ella	 como	un	 libro	 abierto.	La	 invade	 una	 sensación	 punzante	 que	 da
color	a	sus	mejillas	y	recorre	su	sangre	a	toda	prisa.

—¿Lo	sabías?	¿Lo	sabías?	—Nota	que	se	avecina	un	sollozo.	Es	casi	peor	que	ver
a	 su	marido	 desnudo	 en	 el	 diván	 del	 despacho	 con	 Jack—.	Dios	 santo.	 Os	 habéis
burlado	de	mí.	He	sido	una	idiota	desde	el	momento	en	que	llegué.

—No	nos	hemos	reído	de	ti,	Petronella.	Jamás.	Nadie	se	ha	burlado	de	ti.
—Me	 habéis	 humillado.	 Y	 lo	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos.	 Esas	 cosas	 tan

horribles,	repugnantes,	que	hacía	con…	ese	muchacho…
Marin	se	levanta	y	se	dirige	a	la	ventana.
—¿Johannes	te	parece	completamente	repugnante?
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—¿Qué?	Sí.	Los	sodomitas…	«Cuidaos	de	ellos.	La	furia	de	Dios	penetrará	en	la
tierra»,	dijo	Pellicorne.	¡Soy	su	mujer,	Marin!

Brotan	de	su	boca	palabras	que	jamás	había	imaginado	que	pudiera	pronunciar.	A
cada	sílaba,	Nella	siente	que	pierde	peso,	como	si	hubiera	de	levitar.

Marin	apoya	la	mano	abierta	en	el	vidrio	de	la	ventana	y	aprieta	con	tanta	fuerza
que	se	le	blanquean	las	yemas.

—Una	memoria	prodigiosa,	qué	bien	recuerdas	ese	sermón.
—Sabías	que	Johannes	jamás	me	querría.
Marin	la	mira	a	los	ojos	y	cuando	habla	le	falla	la	voz:
—No	 entendía	 que	 no	 pudiera	 ser.	 Yo…	 No	 siempre	 lo	 entiendo	 todo.	 —Se

detiene—.	Pero	sí	que	te	quiere.
—Como	 a	 un	 animal	 de	 compañía.	 Y	 le	 gusta	 más	 Rezeki.	 Soy	 incapaz	 de

perdonar	este	engaño,	esta	humillación.	Sabías	lo	que	me	aguardaba.	Las	noches	que
he	pasado	a	la	espera…

—No	me	parecía	un	engaño,	Nella,	sino	una	oportunidad.	Para	todos.
—¿Por	qué	hablas	 en	primera	persona?	 ¿Es	que	 Johannes	ni	 siquiera	me	eligió

personalmente?
—Johannes	 se	mostraba…	 reacio	—vacila	Marin—.	No	quería,	 pero…	yo	hice

averiguaciones.	 Uno	 de	 los	 amigos	 de	 tu	 padre	 en	 Ámsterdam	mencionó	 vuestras
dificultades	 económicas.	 Tu	 madre	 se	 mostró	 encantada.	 Me	 pareció	 que	 todo	 el
mundo	saldría	beneficiado.

Nella	lanza	el	plato	contra	los	tablones	del	suelo,	donde	se	parte	en	tres	pedazos.
—¿Y	 qué	 oportunidad	 he	 tenido	 yo,	 Marin?	 —exclama—.	 Lo	 has	 controlado

todo.	Me	has	encargado	 la	 ropa,	 llevas	 la	contabilidad	de	 la	casa,	me	arrastras	a	 la
iglesia,	me	metes	con	calzador	en	un	banquete	de	un	gremio	en	el	que	todo	el	mundo
me	observa.	Y	pensar	en	lo	agradecida	que	me	sentí	cuando	me	dejaste	tocar	el	laúd.
Qué	pena	me	doy.	Se	supone	que	soy	la	señora	de	esta	casa,	pero	estoy	a	la	altura	de
Cornelia.

Marin	se	tapa	la	cara	con	las	manos	y	el	aire	se	enrarece	entre	las	dos.	Nella	se
siente	más	vital	al	ver	el	esfuerzo	de	su	cuñada	por	mantener	la	compostura.

—Deja	 de	 fingir	 que	 conservas	 la	 calma,	 Marin.	 Esto	 es	 un	 desastre.	 —Las
lágrimas	se	acumulan	y	Nella	lucha	para	mantenerlas	a	raya,	pero	aun	así	bajan	por
sus	mejillas—.	¿Cómo	puedo	ser	feliz	con	un	hombre	que	va	a	arder	en	el	infierno?

El	semblante	de	Marin	se	transforma	en	una	máscara	de	furia.
—Calla.	Calla.	A	tu	familia	no	le	quedaba	más	que	el	nombre,	tu	padre	os	había

dejado	en	la	indigencia.	Habrías	acabado	casada	con	un	granjero.
—¿Y	qué	hay	de	malo	en	eso?
—No	 habrías	 dicho	 lo	 mismo	 al	 cabo	 de	 diez	 años,	 cuando	 se	 reventaran	 los

diques,	 cuando	 tuvieras	 las	manos	 en	 carne	viva	y	diez	 chiquillos	 correteando	 a	 tu
alrededor	 y	 pidiendo	 comida.	 Necesitabas	 seguridad,	 querías	 ser	 la	 mujer	 de	 un
mercader…	 —Nella	 guarda	 silencio.	 Marin	 pregunta—:	 ¿Petronella?	 ¿Qué	 vas	 a
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hacer?
A	 medida	 que	 el	 pánico	 va	 intensificándose	 en	 el	 discurso	 de	 Marin,	 Nella

empieza	 a	 comprender	 que	 por	 fin	 ostenta	 cierto	 poder	 real.	 «¿Creerá	 que	 voy	 a
acudir	a	los	burgomaestres?»,	se	dice.	Se	queda	mirando	sus	facciones,	retorcidas	y
exangües,	mareada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 como	 ella,	 una	 jovencita	 de
dieciocho	años	de	Assendelft,	pudiera	denunciar	ante	 los	padres	de	Ámsterdam	que
su	marido,	un	respetable	mercader,	está	poseído	por	el	demonio.

«Ay,	 podrías	 hacerlo	 —piensa.	 Y	 en	 ese	 momento	 no	 le	 faltan	 ganas—.	 Y
denunciar	 también	 a	 Jack	 Philips.	 ¿Quién	 te	 lo	 impediría	 si	 te	 decidieras?	 Podrías
despedazar	la	vida	de	esta	mujer	con	una	sola	frase	y	librarte	de	tanta	humillación».

—Formas	parte	de	esta	familia,	Petronella	Brandt	—dice	entonces	Marin,	como	si
le	hubiera	leído	el	pensamiento—.	Su	verdad	se	pega	a	ti	como	el	aceite	a	las	plumas
de	un	pájaro.	¿Qué	quieres,	volver	a	la	indigencia?	¿Y	qué	sería	de	Otto	y	Cornelia	si
revelaras	 nuestro	 secreto?	—Extiende	 los	 brazos	 como	 si	 fueran	 alas,	 y	Nella	 nota
que	 su	 cuerpo	 se	 contrae	 en	 el	 cama—.	 Las	 mujeres…	 no	 podemos	 hacer	 nada,
Petronella.	Nada.	—Sus	ojos	brillan	con	una	intensidad	que	nunca	le	había	visto—.
Tan	sólo	podemos	aspirar,	si	tenemos	suerte,	a	subsanar	los	errores	que	cometen	los
demás.

—Agnes	es	bastante	feliz.
—¿Agnes?	Ay,	Agnes	interpreta	su	papel,	pero	¿qué	pasará	cuando	se	quede	sin

texto?	Esa	plantación	era	de	su	padre	y	ahora	la	ha	puesto	en	manos	de	su	marido.	Me
asombra	que	le	parezca	una	jugada	tan	inteligente.	¡Algunas	mujeres	pueden	trabajar
—exclama	Marin—,	hacer	labores	agotadoras	por	las	que	no	les	pagan	ni	la	mitad	de
lo	que	ganaría	un	hombre,	pero	no	podemos	tener	propiedades,	no	podemos	llevar	un
caso	 a	 los	 tribunales!	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 parir	 hijos	 que	 pasan	 a	 ser
propiedad	de	nuestros	maridos.

—Pero	tú	no	te	has	casado,	tú	no…
—Hay	mujeres	a	las	que	sus	maridos	no	dejan	en	paz.	Un	niño	tras	otro	hasta	que

sus	cuerpos	quedan	como	sacos	arrugados.
—¡Prefiero	ser	un	saco	arrugado	a	estar	sola!	«Una	esposa	en	público,	una	vida

en	privado»,	¿no	es	eso	lo	que	dicen?
—¿Y	 cuántas	 mujeres	 mueren	 al	 dar	 a	 luz,	 Petronella?	 ¿Cuántas	 muchachas

acaban	siendo	cadáveres	en	su	lecho	marital?
—¡Deja	de	gritarme!	En	Assendelft	también	había	entierros,	¿sabes?	Entiendo	el

peligro.
—Petronella…
—¿Sabía	mi	madre	cómo	era	Johannes?	¿Lo	sabía?
Marin,	sin	resuello,	se	queda	inmóvil	y	mira	por	la	ventana.
—Creo	que	no,	pero	sí	me	dijo	que	eras	una	jovencita	con	imaginación,	fuerte	y

capaz,	y	que	en	la	ciudad	florecerías.	«Nella	encontrará	el	camino»,	me	escribió.	Me
dijo	 que	Assendelft	 se	 quedaba	 pequeño	 para	 una	mente	 como	 la	 tuya.	Me	 lo	 creí
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encantada.
—Tal	vez	sea	cierto	—responde	la	muchacha—,	pero	no	tenías	derecho	a	decidir

que	jamás	viviría	como	una	mujer	de	verdad.
El	gesto	de	desprecio	de	Marin	le	desgarra	la	piel.
—¿Qué	quiere	decir	eso	de	«una	mujer	de	verdad»?
—Una	mujer	de	verdad	se	casa,	tiene	hijos…
—¿Y	entonces	yo	qué	soy,	Petronella?	¿Acaso	no	soy	una	mujer	de	verdad?	No

estoy	de	acuerdo.
—Ni	tú	ni	yo	lo	somos.
—No	pretendo	perder	 los	nervios	—asegura	Marin	 tras	suspirar	y	 restregarse	 la

frente—.	Se	me	escapan	y	no	logro	controlarlos.	Lo	lamento.
La	 sinceridad	 de	 la	 disculpa	 da	 lugar	 a	 un	momento	 de	 paz.	Agotada,	Nella	 se

echa	en	la	cama	y	Marin	respira	hondo.
—Las	palabras	son	como	el	agua	en	esta	ciudad,	Nella	—dice—.	Bastaría	la	gota

de	un	rumor	para	ahogarnos.
—Entonces,	¿Johannes	y	 tú	sacrificasteis	mi	 futuro	porque	el	vuestro	pendía	de

un	hilo?
—El	matrimonio	 te	 ha	 beneficiado.	 ¿No	 es	 cierto?	—pregunta	Marin,	 cerrando

los	ojos.
—Bueno,	en	Assendelft	no	me	habría	ahogado.
—Pero	allí	vivías	como	si	estuvieras	bajo	el	agua.	Un	puñado	de	vacas,	esa	casa

con	 corrientes	 de	 aire,	 ese	 aburrimiento.	 Me	 pareció	 que	 este	 matrimonio	 te
proporcionaría…	una	aventura.

—¿No	habías	dicho	que	las	mujeres	no	vivimos	aventuras?	—replica	Nella,	y	en
ese	 instante	 se	 acuerda	 de	 la	miniaturista	 de	 la	Kalverstraat—.	 ¿Corremos	 peligro,
Marin?	 ¿Por	 qué	 necesitamos	 el	 dinero	 del	 azúcar?	 Johannes	 no	 lo	 vendería	 si	 no
fuera	necesario.

—Hay	que	mantener	a	los	enemigos	cerca.
—Yo	creía	que	Agnes	Meermans	era	amiga	vuestra.
—Los	 beneficios	 del	 azúcar	 nos	 protegerán	—afirma	Marin,	 mirando	 una	 vez

más	por	la	ventana—.	En	Ámsterdam,	Dios,	pese	a	su	infinita	bondad,	no	puede	estar
en	todo.

—¿Cómo	puedes	decir	algo	así?	Tú,	que	eres	tan	devota…
—Mis	 creencias	no	 tienen	nada	que	ver	 con	 lo	que	puedo	 controlar.	No	 somos

pobres,	pero	el	azúcar	es	un	dique	contra	las	olas	que	cobran	fuerza.	Y	tú	también	nos
proteges,	Petronella.

—¿Yo	os	protejo?
—Por	descontado.	Y	ten	por	seguro	que	te	lo	agradecemos.
El	torpe	reconocimiento	de	Marin	se	propaga	por	la	sangre	de	Nella	y	la	llena	de

prepotencia.	 Trata	 de	 ocultar	 el	 placer	 que	 siente	 y	 se	 concentra	 en	 el	 dibujo
arremolinado	del	cubrecama.
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—Dime,	 Marin,	 ¿qué	 sucedería	 si	 Agnes	 y	 Frans	 descubrieran	 el	 secreto	 de
Johannes?

—Quisiera	 creer	 que	 tendrían	 compasión.	—Calla	 y	 busca	 una	 silla—.	 Pero	 lo
dudo	mucho.

Se	forma	un	denso	silencio	y	Marin	se	deja	caer	lentamente,	como	una	marioneta:
se	le	doblan	las	piernas	y	el	cuello	y	reposa	el	mentón	en	el	pecho.

—¿Sabes	 lo	que	hacen	con	 los	hombres	 como	mi	hermano?	—pregunta—.	Los
ahogan.	Los	sacrosantos	magistrados	les	atan	un	peso	al	cuello	y	los	tiran	al	agua.	—
Se	 diría	 que	 una	 ráfaga	 de	 desolación	 hunde	 su	 cuerpo—.	 Pero,	 aunque	 luego	 lo
sacaran	del	agua	y	lo	abrieran	en	canal,	seguirían	sin	encontrar	lo	que	buscan.

—¿Por	qué	no?
Las	lágrimas	recorren	las	blancas	mejillas	de	Marin,	que	aprieta	una	mano	contra

el	pecho	como	si	así	disminuyera	el	dolor.
—Porque	es	algo	que	lleva	en	el	alma,	Petronella.	Es	algo	que	lleva	en	el	alma,	y

no	hay	manera	de	arrancárselo.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Decisiones

Nella	abre	la	puerta	de	su	dormitorio	una	hora	después,	con	la	jaula	de	Peebo	en	la
mano.	El	sol	proyecta	una	luz	tenue	por	la	ventana	del	descansillo	y	pinta	la	pared	de
delante	de	amarillo	limón.	Oye	a	Johannes	en	el	cuartito	de	Marin,	el	leve	fluctuar	de
sus	voces	atenuadas.	Deja	 la	 jaula	 junto	al	 inicio	de	 la	escalera	y	avanza	con	sigilo
por	el	pasillo.

—¿Es	 que	 no	 puedes	mantenerte	 alejado	 de	 ese	muchacho?	Me	 imagino	 cómo
podría	acabar	todo	esto	y	me	parece	insoportable.

—No	tiene	a	nadie,	Marin.
—Lo	subestimas.	—Marin	parece	agotada—.	Lo	que	no	tiene	es	lealtad.
—Tú	piensas	lo	peor	de	todo	el	mundo.
—He	 visto	 cómo	 es,	 Johannes.	 Nos	 chupará	 la	 sangre.	 ¿Cuánto	 le	 has	 pagado

ahora?
—Nos	 ayuda	 vigilando	 el	 azúcar.	 Es	 un	 intercambio	 justo.	Al	menos	 así	 no	 se

dedica	a	entregar	paquetes	y	no	viene	por	aquí.
Nella	cuenta	los	compases	del	silencio	de	Marin.
—Con	qué	ojos	 tan	 ciegos	 contemplas	 el	mundo	—la	oye	decir	 por	 fin,	 la	 voz

tensa,	la	ira	contenida—.	¿Por	qué	te	parece	que	el	almacén	está	menos	expuesto	que
esta	 casa?	Habría	que	mantenerlo	 completamente	 alejado	de	 todo	 lo	que	 tenga	que
ver	con	nosotros.	¿Y	si	Petronella	se	lo	cuenta	a	su	madre…	o	a	los	burgomaestres?

—Nella	tiene	corazón,	Marin…
—Aunque	tú	apenas	hayas	reparado	en	su	existencia.
—No	es	cierto.	No	es	justo.	Le	he	comprado	esa	casa	de	muñecas,	los	vestidos,	la

llevé	a	ese	banquete.	¿Qué	más	tendría	que	hacer?
—Ya	lo	sabes.
La	siguiente	pausa	es	larga.
—Tengo	la	impresión	—dice	Johannes	al	fin—	de	que	es	la	pieza	que	le	faltaba	a

nuestro	rompecabezas.
—Y	corres	peligro	de	perderla.	El	daño	que	has	provocado,	tu	falta	de	atención	a

las	necesidades	de	los	demás…
—¿Yo?	Tu	hipocresía	corta	la	respiración,	Marin.	Ya	te	advertí	en	agosto	de	que

no	podía…
—Y	yo	te	advertí	a	ti	de	que,	si	no	te	apartabas	de	Jack,	sucedería	algo	terrible.

Nella	no	soporta	seguir	escuchándolos.	Regresa	a	la	escalera	y	recoge	la	jaula	de
Peebo.	Mientras	 baja	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 nunca	 había	 tenido	 tanto	 poder,	 ni	 tanto
miedo.	Se	imagina	a	Johannes	desapareciendo	bajo	el	agua,	con	el	rostro	contraído	y
el	pelo	arremolinado	como	una	mata	de	algas	grises.	Está	en	su	mano	provocar	que
eso	suceda.	Llevan	años	amparados	por	la	protección	de	esas	paredes,	de	esa	puerta
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gruesa,	pero	resulta	que	la	abrieron	para	dejar	entrar	a	Nella	y	las	cosas	han	cambiado
mucho.	«No	nos	gustan	los	traidores»:	las	palabras	de	Marin	le	recuerdan	la	extraña
unidad	de	ese	grupo	de	gente	al	que	ahora	pertenece	a	medias,	y	que	permanece	a	la
espera	de	comprobar	su	lealtad.

Al	 llegar	al	último	escalón	se	sienta	y	deja	 la	 jaula	a	 su	 lado.	Peebo	 está	 en	 su
percha	y	se	aferra	a	ella,	obediente.	Nella	empieza	a	tirar	de	la	puertecita,	que	se	abre
de	par	en	par	con	un	ligero	chasquido.	El	pajarillo	da	un	salto	de	sorpresa	y	sacude	la
cabeza,	intrigado,	antes	de	mirarla	parpadeante	con	los	ojillos	encendidos.

Al	principio	vacila,	pero	luego	aprovecha	la	oportunidad	y	echa	a	volar.	Da	una
vuelta	tras	otra	por	el	inmenso	vestíbulo,	cada	vez	más	arriba,	para	lanzarse	luego	en
picado	 y	 aletear	 por	 el	 magnífico	 espacio	 mientras	 sus	 excrementos	 caen	 en
abundancia	 sobre	 el	 mármol.	 «Que	 caigan	 —se	 dice	 Nella—.	 Que	 cubran	 estas
dichosas	losas	de	mierda».

Se	echa	hacia	atrás	y	contempla	el	ascenso	en	espiral	de	Peebo,	 tiritando	por	el
frío	que	 entra	por	 la	ventana	de	 la	 calle,	 que	 se	ha	quedado	entreabierta.	El	pájaro
revolotea	de	un	extremo	del	vestíbulo	al	otro.	Nella	nota	el	aire	que	desplaza	al	batir
las	alas,	el	movimiento	de	huesos	y	plumas,	finos	como	el	papel,	la	sacudida	del	álula
cuando	encuentra	una	percha	en	las	vigas	que	su	dueña	no	alcanza	a	ver.

Pese	 a	 las	 advertencias	 de	 su	madre	 acerca	 de	 las	mujeres	 a	 las	 que	 enterraron
demasiado	 pronto	 en	 el	 cementerio	 de	 Assendelft,	 Nella	 siempre	 había	 dado	 por
hecho	 que	 algún	 día	 tendría	 un	 hijo.	 Se	 toca	 el	 vientre,	 en	 el	 que	 se	 imagina	 una
curva,	 un	 globo	 de	 carne	 con	 un	 niño	 oculto	 dentro.	 La	 vida	 en	 esa	 casa	 no	 es
solamente	absurda,	 sino	que	es	un	 juego,	un	ejercicio	de	 falsedad.	¿Quién	es	Nella
ahora?	¿Qué	se	supone	que	debe	hacer?

—¿Hay	hambre?	—pregunta	una	voz.
Nella	 se	 sobresalta	 al	 ver	 surgir	 a	 Cornelia	 de	 debajo	 de	 la	 escalera,	 pálida	 e

inquieta.	Ni	se	molesta	en	preguntarle	por	qué	merodea	por	allí.	En	esa	casa	nunca	se
está	realmente	a	solas;	siempre	hay	alguien	que	observa	o	escucha.	¿Acaso	no	presta
atención	 también	 ella	 a	 los	 pasos,	 las	 puertas	 que	 se	 cierran	 y	 los	 murmullos
apresurados?

—No	—responde,	aunque	no	es	cierto.
En	ese	momento	podría	comerse	el	banquete	entero	de	los	plateros	sin	detenerse,

dar	 cuenta	 de	 él	 hasta	 el	 último	 bocado	 para	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 su	 cuerpo
existe.

—¿Piensa	dejarlo	volando	por	ahí?	—dice	Cornelia,	señalando	las	verdes	plumas
de	Peebo,	que	se	dejan	ver	durante	un	instante	al	bajar,	antes	de	adentrarse	de	nuevo
en	las	sombras.

—Pues	 sí	—contesta	Nella—.	El	 pobre	 esperaba	 este	momento	desde	 el	 día	 en
que	llegó.

Se	agacha,	y	la	criada	se	arrodilla	ante	ella	y	le	pone	las	dos	manos	en	las	rodillas.
—Ahora	esta	casa	es	su	hogar,	señora.
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—¿Cómo	puede	alguien	llamar	«hogar»	a	este	lugar	cargado	de	secretos?
—Aquí	 sólo	 hay	 un	 secreto	—replica	 Cornelia—.	A	 no	 ser	 que	 usted	 también

guarde	uno.
—No	—responde	Nella,	pero	piensa	en	la	miniaturista.
—¿Qué	iba	a	encontrar	en	Assendelft,	señora?	Nunca	habla	del	pueblo,	no	debe

de	echarlo	mucho	de	menos.
—Nadie	me	pregunta,	únicamente	Agnes.
—Bueno,	por	lo	que	he	oído,	allí	hay	más	vacas	que	personas.
—¡Cornelia!
Sin	embargo,	Nella	no	logra	reprimir	una	risa	nerviosa	al	pensar	en	lo	lejos	que	se

siente	ahora	de	aquella	casa,	de	aquel	lago,	de	aquellos	recuerdos	de	infancia.	Eso	sí,
le	 gustaría	 que	 la	 gente	 no	 se	 refiriese	 a	 su	 pueblo	 con	 tanta	 desconsideración.
«Podría	 encontrar	 la	 forma	 de	 volver	 —supone—.	 Mamá	 tendría	 que	 acabar
perdonándome,	 sobre	 todo	 cuando	 le	 contara	 la	 verdad.	 Si	 me	 quedo,	 Johannes
seguirá	 con	 sus	 escapadas	 y	 correrá	 el	 riesgo	 de	 sufrir	 la	 ira	 de	 los	 pastores	 y	 los
magistrados,	con	la	perspectiva	de	la	condenación	eterna	cada	vez	más	difuminada	en
contraste	con	sus	deseos.	Y	yo,	mientras	tanto,	no	tendré	casi	nada.	Ni	una	promesa
de	maternidad,	ni	unos	secretos	compartidos	durante	la	noche,	ni	una	casa	que	llevar,
excepto	 la	 que	 está	 dentro	 de	 un	 aparador,	 donde	 no	 puede	 prosperar	 ningún	 alma
humana.	No	obstante,	hay	que	luchar	para	salir	a	flote,	ése	es	el	mensaje	que	me	hizo
llegar	la	miniaturista».

Assendelft	es	pequeño,	 la	compañía	es	 limitada	y	está	anclado	en	el	pasado.	En
cambio,	en	Ámsterdam	 las	cortinas	color	mostaza	han	abierto	un	nuevo	mundo,	un
mundo	extraño,	un	enigma	que	Nella	desea	resolver.	Y,	sobre	todo,	en	Assendelft	no
está	la	miniaturista.

La	mujer	que	vive	en	la	Kalverstraat	es	imprecisa,	incierta.	Puede	incluso	que	sea
peligrosa,	pero	en	ese	momento	es	lo	único	que	Nella	considera	propio.	Si	volviera	al
campo,	no	 llegaría	a	saber	por	qué	ha	decidido	mandarle	esos	objetos	que	no	 le	ha
encargado,	jamás	descubriría	la	verdad	de	su	trabajo.	La	muchacha	es	consciente	de
que	 en	 realidad	 prefiere	 que	 los	 envíos	 sigan	 llegando,	 que	 no	 se	 detengan.	En	 un
momento	de	fantasía	se	le	ocurre	que	acaso	sea	su	mera	existencia	lo	que	la	mantiene
con	vida.

—Cornelia,	¿me	seguiste	aquel	día	hasta	el	despacho	de	Johannes?	—pregunta.
La	criada	parece	apesadumbrada.
—Sí,	señora.
—No	me	gusta	que	me	sigan,	pero	me	alegro	mucho	de	que	lo	hicieras.
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Historias

En	 la	 cocina	 de	 trabajo,	 la	 criada	 le	 ofrece	 una	 copa	 de	 kandeel	 hecho	 con	 vino
caliente	y	especias	y	se	sirve	también	una.

—Por	fin	hay	paz	—dice.
—Yo	no	quiero	paz.	Preferiría	un	marido.
—Las	 empanadas	 ya	 deben	 de	 estar	 listas	—contesta	 Cornelia,	 y	 se	 limpia	 las

manos	 en	 el	 delantal	 en	 el	momento	 en	 que	 un	 tronco	 del	 fuego	 se	 parte	 con	 una
lluvia	de	chispas	resplandecientes.

Nella	deja	el	kandeel	en	la	superficie	grasienta	de	la	mesita	de	picar	que	ve	junto
a	su	rodilla.	«No	voy	a	hacerte	daño,	Petronella».	Es	lo	que	le	prometió	Johannes	en
la	barcaza	de	camino	a	la	fiesta	del	gremio	de	plateros.	Siempre	ha	considerado	que
la	bondad	requería	esfuerzo,	pero	no	hacer	nada,	un	acto	de	contención,	¿puede	eso
ser	también	una	muestra	de	bondad?

Le	han	enseñado	que	la	sodomía	es	un	delito	contra	natura.	En	ese	caso	hay	pocas
diferencias	 entre	 la	 doctrina	 de	 un	 pastor	 de	 Ámsterdam	 y	 la	 del	 sacerdote	 de	 su
infancia	en	Assendelft.	Sin	embargo,	¿está	bien	matar	a	alguien	por	algo	que	reside
en	su	alma?	Si	Marin	tiene	razón	y	ese	algo	no	se	puede	extirpar,	¿de	qué	sirve	todo
ese	sufrimiento?	Nella	bebe	un	sorbo	de	kandeel	y	deja	que	el	sabor	de	las	intensas
especias	 la	 aparte	 de	 la	 terrible	 imagen	de	 Johannes	 sumergido	 en	 un	mar	 negro	 y
frío.

—También	 le	 he	 echado	 guisantes	 secos.	 Una	 idea	 nueva	 —dice	 la	 criada
mientras	el	calor	se	escapa	por	la	puerta	del	fogón	y	llena	la	habitación.

Pone	una	empanada	en	un	plato,	la	rocía	de	zumo	de	limón	y	caldo	de	cordero	y
la	unta	con	mantequilla	antes	de	acercársela.

—Cornelia,	¿Marin	ha	amado	a	alguien	alguna	vez?
—¿«Amado»?
—Eso	he	dicho.
Los	dedos	de	la	criada	agarran	con	fuerza	el	plato.
—La	señora	Marin	dice	que	el	amor	es	mejor	como	fantasma	que	como	realidad,

es	mejor	perseguirlo	que	atraparlo.
Nella	observa	la	danza	de	las	llamas,	que	forman	un	arco	y	luego	desaparecen.
—Puede	que	diga	eso,	pero	he	encontrado	algo.	Una	nota…	Una	nota	de	amor,

escondida	en	su	cuarto.
Las	 mejillas	 de	 Cornelia	 se	 quedan	 sin	 color.	 Nella	 titubea,	 pero	 decide

arriesgarse	y	pregunta:
—¿La	escribió	Frans	Meermans?
—Por	 todos	 los	 ángeles	 del	 cielo	—musita	 la	 pobre	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Es

imposible…	Si	no	se…
—Cornelia,	 quieres	 que	me	 quede,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿Verdad	 que	 no	 quieres	 que

monte	un	escándalo?
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La	criada	levanta	el	mentón	y	la	mira	desde	arriba.
—¿Está	regateando	conmigo,	señora?
—Tal	vez.
Cornelia	 duda,	 y	 luego	 acerca	 un	 taburete	 y	 posa	 la	mano	 sobre	 el	 corazón	 de

Nella.
—¿Me	lo	jura,	señora?	¿Jura	que	no	hablará	de	esto	con	nadie?
—Lo	juro.
—Entonces	 voy	 a	 contárselo.	 —Y	 en	 un	 susurro	 agrega—:	 Agnes	 Meermans

siempre	ha	sido	una	gata,	por	mucho	que	esconda	las	garras.	Se	da	muchos	aires,	pero
mírela	bien,	señora.	Mire	la	preocupación	que	se	refleja	en	el	centro	de	sus	ojos.	Es
incapaz	de	disimular	su	opinión	de	Marin…	porque	Marin	enamoró	a	su	marido.

—¿Ah,	sí?
Cornelia	se	pone	en	pie.
—No	puedo	contarle	todo	esto	sin	mantener	las	manos	ocupadas	con	algo.	Voy	a

preparar	olie-koecken.
Echa	en	el	mortero	un	cuenco	de	almendras,	un	puñado	de	clavo	y	una	ramita	de

canela.	Se	pone	a	triturar	las	almendras	y	el	clavo,	y	sus	susurros	y	su	porte	de	secreto
y	 convicción	 resultan	 más	 deliciosos	 para	 Nella	 que	 la	 empanada	 que	 tiene	 en	 el
plato.

—Cuando	lo	conoció,	la	señora	Marin	era	mucho	más	joven	que	usted	—continúa
tras	comprobar	que	no	baja	nadie	por	 la	escalera—.	Meermans	era	amigo	del	señor
cuando	estaban	empleados	en	la	tesorería.	El	señor	tenía	dieciocho	años	y	la	señora,
unos	once.

Nella	 trata	 de	 imaginarse	 a	 Marin	 de	 niña,	 pero	 Agnes	 tenía	 razón:	 resulta
imposible.	Tiene	que	haber	sido	siempre	la	misma.	Entonces	se	acuerda	de	algo,	de
un	dato	que	no	concuerda.

—Pero	 Agnes	 me	 dijo	 que	 Frans	 y	 Johannes	 se	 conocieron	 en	 la	 VOC	 a	 los
veintidós	años.

—Bueno,	se	lo	inventó…	o	quizá	Meermans	le	mintió.	Nunca	ha	trabajado	en	la
VOC.	Conoció	al	señor	en	la	tesorería	de	Ámsterdam	y	acabó	dedicándose	a	las	leyes
en	la	Stadhuis.	No	es	muy	impresionante,	la	verdad:	se	quedó	en	una	oficina	mientras
su	amigo	se	hacía	a	la	mar	con	la	compañía	más	importante	de	la	república.	Se	marea,
señora.	¿Se	lo	imagina,	un	holandés	que	se	marea?

—Bueno,	yo	prefiero	los	caballos	a	los	barcos.
Cornelia	se	encoge	de	hombros	y	replica:
—Unos	 pueden	 echarte	 de	 la	 silla	 y	 los	 otros,	 por	 la	 borda.	 En	 fin,	Meermans

conoció	a	la	señora	en	la	celebración	de	San	Nicolás.	Había	música	por	todas	partes,
cistros,	 trompas	 y	 violas,	 y	 la	 señora	 bailó	 con	 él	 más	 de	 una	 vez.	 Le	 parecía	 un
príncipe,	muy	apuesto.	Ahora	come	demasiado,	pero	en	aquella	época	todo	el	mundo
lo	admiraba.

—Pero	¿cómo	sabes	todo	eso,	Cornelia?	Seguramente	ni	habías	nacido.
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Cornelia	frunce	el	ceño	y	echa	la	harina	de	trigo	y	el	jengibre	para	luego	espesar
la	masa	con	un	batidor.

—Era	muy	 pequeña,	 estaba	 en	 el	 orfanato,	 pero	 he	 ido	 atando	 cabos,	 ¿verdad?
Las	cerraduras	—susurra,	clavando	los	ojos	azules	en	los	de	Nella	con	una	mirada	de
complicidad—.	He	 logrado	 entenderlo	 todo.	—Acerca	un	 cuenco	pequeño	 lleno	de
manzanas	 y	 empieza	 a	 pelarlas	 sin	 romper	 la	 mondadura—.	 La	 señora	 tiene	 algo
especial.	Es	un	nudo	que	todos	queremos	deshacer.

Nella	 se	 queda	 pensando	 si	 habrá	 alguien	 con	 los	 dedos	 lo	 bastante	 diestros	 y
ágiles	 para	 desenmarañarla.	 Con	 sus	 cambios	 de	 humor	 y	 esos	 momentos	 de
generosidad	que	se	frustran	por	cualquier	comentario	desagradable,	Marin	es	de	todos
ellos	la	que	con	más	fuerza	permanece	atada.

Cornelia	sigue	batiendo,	y	Nella	tiene	la	sensación	de	que	se	le	hincha	el	corazón
debajo	de	las	costillas.	«Esta	muchacha	fue	al	despacho	de	Johannes	a	salvarme	—se
dice—.	Si	eso	es	cierto,	es	la	primera	amiga	de	verdad	que	he	tenido».	Apenas	puede
contenerse,	 en	 cualquier	 momento	 va	 a	 ponerse	 en	 pie	 para	 abrazar	 a	 esa	 extraña
criatura	del	orfanato	que	goza	del	poder	de	consolar	a	los	demás	gracias	a	sus	dotes
para	la	cocina.

—El	 señor	 y	Meermans	 eran	 buenos	 amigos	—prosigue	Cornelia—,	 así	 que	 lo
visitaba	 con	 frecuencia	 para	 jugar	 una	 partida	 de	 verkeerspel.	 Lo	 del	 amor	 llegó
después.	¿Qué	iba	a	saber	del	amor	la	señora	a	los	once	años?

—Yo	 tengo	 casi	 diecinueve	 y	 estoy	 casada,	 Cornelia,	 y	 sin	 embargo	 no	 puedo
decir	que	lo	entienda	mucho	mejor	que	si	fuera	una	niña.

La	criada	se	sonroja	y	Nella	razona	para	así:	«No	parece	que	al	hacerse	mayor	se
gane	en	certeza.	Lo	único	que	se	consigue	es	más	motivos	para	dudar».

—Los	padres	de	 los	señores	murieron	pronto,	 la	madre	cuando	 la	señora	Marin
sólo	 tenía	catorce	años.	Y	entonces	su	hermano	dejó	 la	 tesorería	para	 trabajar	en	 la
VOC	—prosigue	Cornelia—.	Meermans	se	trasladó	a	la	Stadhuis.

—¿De	qué	fallecieron	sus	padres?
—La	madre	estaba	siempre	enferma	y	 los	partos	 la	habían	debilitado	mucho.	A

duras	penas	superó	el	nacimiento	de	la	señora.	Tuvo	más	hijos,	aparte	del	señor	y	de
la	señora	Marin,	claro,	pero	no	sobrevivió	ninguno.	Había	pasado	poco	más	de	un	año
de	su	muerte	cuando	su	marido	sucumbió	a	unas	fiebres.	Después	el	señor	se	embarcó
por	primera	vez	con	 la	VOC	para	 ir	 a	Batavia.	La	señora	Marin	 tenía	quince	años.
Frans	Meermans	trabajaba	en	la	Stadhuis,	pero	sin	una	carabina	no	podía	verse	con
él.

Nella	 se	 imagina	 a	 su	marido	bajo	 cielos	 azules	 sofocantes,	 en	 arenas	 calientes
cubiertas	 de	 caparazones	 tintineantes	 y	 sangre	 derramada.	 Piratería	 y	 aventuras
mientras	 Frans	 y	 Marin	 se	 quedaban	 aislados	 entre	 muebles	 de	 caoba	 y	 tapices
asfixiantes,	entre	canales	de	aguas	mansas	y	el	repique	de	las	campanas	de	la	iglesia.

—El	 señor	 trató	 de	 convencerlo	 para	 que	 entrara	 en	 la	 VOC.	 Le	 dijo	 que
aprovechara	 la	oportunidad.	«No	critiques	a	Frans.	No	 todo	el	mundo	ha	 tenido	 las
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mismas	 oportunidades	 que	 tú,	 Johannes,	 y	 a	 ti	 ya	 te	 parece	 bien»,	 dijo	 un	 día	 la
señora.

Cornelia	da	vueltas	a	unas	pasas	empapadas	en	un	bol	con	el	mango	de	la	cuchara
de	madera.

—Lo	malo	fue	que	Meermans	no	pudo	seguir	los	pasos	del	señor.	No	consiguió
abrir	las	puertas	idóneas,	no	inspiró	a	los	hombres.	Tuvo	un	éxito	moderado,	mientras
que	el	señor	se	hizo	muy	rico.	Y	luego,	al	cabo	de	cinco	años,	cuando	Marin	había
cumplido	 los	veinte,	Meermans	 se	presentó	de	visita	 sin	que	 ella	 lo	 supiera.	Había
ahorrado	dinero	y	pidió	al	señor	la	mano	de	su	hermana	en	matrimonio.

—¿Esperó	cinco	años?	¿Y	qué	dijo	Johannes?
—El	señor	lo	rechazó.
—¿Qué?	¿Cinco	años	de	espera	para	llevarse	un	no	por	respuesta?	Pero	¿por	qué?

Meermans	no	tenía	mala	reputación,	¿verdad?	Y	debía	de	quererla	mucho.
—El	 señor	 nunca	 hace	 nada	 sin	 una	 buena	 razón	 —replica	 Cornelia	 a	 la

defensiva,	y	vierte	un	primer	chorro	de	masa	en	una	sartén	con	aceite	bien	caliente.
—Sí,	pero…
—Meermans	 era	 apuesto,	 al	 menos	 para	 algunas,	 pero	 su	 reputación	 dejaba

bastante	 que	 desear.	—Cornelia	 hace	 una	 pausa—.	 Tenía	 arranques	 de	 mal	 genio,
siempre	 quería	 algo	 mejor.	 Y	 después	 de	 aquel	 desaire	 no	 volvió	 por	 aquí.	 Hasta
ahora.

Saca	 el	 buñuelo	 recién	 hecho	 y	 lo	 coloca	 con	 delicadeza	 en	 una	 bandeja
previamente	azucarada.

—Rasqué	la	parte	de	arriba	del	cono	de	azúcar	de	Agnes	—explica	con	picardía.
—Tal	vez	Johannes	quería	mantener	a	Marin	donde	le	era	útil	—sugiere	Nella—.

Como	 un	 títere	 que	 le	 hacía	 las	 veces	 de	 esposa.	Ahora	 ya	 tiene	 dos.	—La	 criada
tuerce	el	gesto—.	Vamos,	Cornelia.	Ella	 sigue	 siendo	 la	 señora	de	esta	 casa.	Sabes
perfectamente	 lo	 estricta	 que	 es,	 cómo	 nos	 mantiene	 a	 todos	 a	 raya.	 De	 todo	 eso
debería	 ocuparme	 yo.	 Aunque…	 ¿te	 has	 fijado	 en	 lo	 distraída	 que	 parece
últimamente?

Cornelia	se	queda	en	silencio.
—No	he	visto	ninguna	diferencia,	señora	—contesta	por	fin.
—¿Llegó	a	enterarse	de	lo	que	había	hecho	Johannes?
—Con	 el	 tiempo	 sí,	 pero	 por	 entonces	Meermans	 ya	 se	 había	 casado	 con	 una

amiga	de	la	señora.	Agnes	Vynke.	—Pronuncia	ese	nombre	como	si	fueran	las	partes
del	 cuerpo	 de	 una	 avispa—.	 Su	 padre	 trabajaba	 en	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Occidentales	y	se	había	hecho	 rico	en	el	nuevo	mundo.	Le	había	prohibido	casarse
con	 un	 hombre	 que	 no	 tuviera	 fortuna.	 El	 señor	 Vynke	 era	 un	 monstruo:	 ¡a	 los
ochenta	 años	 aún	 trataba	 de	 engendrar	 hijos	 varones	 para	 que	 ella	 no	 heredase!	El
matrimonio	con	Meermans	fue	la	primera	y	única	rebelión	de	Agnes.	Lo	adora	como
si	fuera	una	enfermedad.	Puso	a	las	demás	esposas	del	gremio	en	contra	de	la	señora
Marin	 sencillamente	 para	 asegurarse	 de	 que	 ese	 capítulo	 quedaba	 cerrado.	 Agnes
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ansiaba	algo	de	poder,	pero	entonces	se	murió	su	padre	y	le	dejó	todos	esos	campos.
Nella	 recuerda	 la	 descripción	 que	 le	 hizo	 Cornelia	 de	 esas	 señoras	 que	 en	 sus

visitas	le	ponían	pájaros	en	el	pelo	a	Otto.	¿Sería	Agnes	Vynke	una	de	ellas	y	Marin
le	prohibió	volver?

—La	boda	 fue	 un	 banquete	 colosal	—prosigue	Cornelia—	que	 pagó	Frans	 con
dinero	prestado,	sin	duda.	Ése	siempre	tiene	deudas.	La	fiesta	duró	tres	días.	Pero	ya
sabe	lo	que	dicen	de	las	grandes	bodas:	que	sirven	para	tapar	la	falta	de	apetito.

Nella	se	sonroja.	Si	lo	contrario	fuera	cierto,	tras	su	mísera	ceremonia	Johannes	y
ella	no	habrían	salido	de	sus	aposentos	durante	una	buena	temporada.

—Frans	 y	Agnes	 llevan	 doce	 años	 casados	 y	 siguen	 sin	 tener	 hijos	—recuerda
Cornelia—.	Y	entonces	aparece	la	plantación	de	caña	de	azúcar	de	Agnes,	que	a	él	le
viene	como	caída	del	cielo.	Mejor	que	un	heredero.	Puede	que	cuente	con	ese	azúcar
para	reunir	un	legado,	pero	no	por	eso	deja	de	querer	a	la	señora	Marin.

Sirve	el	primer	olie-koeck.	Aún	está	caliente	y	la	corteza	frita	se	deshace	entre	los
dientes	de	Nella	para	liberar	una	combinación	perfecta	de	almendra,	jengibre,	clavo	y
manzana.

—¿Y	Marin	sigue	enamorada	de	él?
—Uy,	estoy	segura.	Le	manda	un	presente	todos	los	años.	Cerdos	y	perdices,	una

vez	 una	 pata	 de	 ciervo.	 Y	 la	 señora	 no	 se	 los	 devuelve.	 Es	 una	 especie	 de
conversación	muda	 que	 siguen	 queriendo	mantener.	 Por	 supuesto,	 la	 que	 tiene	 que
encargarse	de	 todo	es	 servidora:	desplumar,	 trocear,	 rellenar,	 freír,	hervir.	Un	collar
daría	menos	trabajo.	—Cornelia	limpia	el	cuenco	de	la	masa	con	un	trapo	húmedo—.
Así	 se	 enteró	 la	 señora	 de	 que	 el	 señor	 había	 rechazado	 la	 propuesta	 de	 Frans.	 El
primer	presente	llegó	poco	después	de	la	boda	con	Agnes.

—¿Y	qué	era?
—Yo	acababa	de	entrar	en	la	casa.	Recuerdo	muy	bien	a	la	señora	en	el	vestíbulo

con	 un	 lechón	 salado	 en	 las	 manos.	 Estaba	 muy	 triste.	 «¿Por	 qué	 me	 envía	 un
presente,	Johannes?»,	preguntó,	y	el	señor	se	la	llevó	al	despacho	y	supongo	que	tuvo
que	explicárselo	todo.

—Santo	cielo.
—Y	 desde	 entonces	Meermans	 no	 ha	 dejado	 de	 mandar	 cosas.	 Aunque	 nunca

pone	su	nombre,	todos	sabemos	que	es	él.	—Cornelia,	que	está	muy	seria,	se	restriega
la	frente—.	Pero	lo	de	la	carta	de	amor	es	distinto.	Una	carta	de	amor	es	peligrosa.
Cierre	los	ojos,	señora	Nella,	y	olvídese	de	que	la	ha	visto.

~

Cuando	Nella	 sube	 al	 vestíbulo	 para	 ofrecer	 a	Peebo	 las	migas	 del	olie-koeck,
lleva	la	cabeza	llena	de	imágenes	de	Marin	de	joven,	dirigiendo	miradas	de	sonrojo	al
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apuesto	Meermans.	Es	 como	 tratar	de	 concebir	 a	 sus	padres	de	 solteros,	 cuando	 se
enamoraron.	 «Preferiría	 ascender	 de	 la	mano	 del	 amor	—piensa—,	 llegar	 hasta	 las
nubes,	no	desplomarme	contra	la	tierra».	Se	imagina	ingrávida,	adorada,	enloquecida
de	éxtasis.

No	ve	nada	 en	 las	vigas.	Recorre	 las	habitaciones	de	 la	planta	baja	 llamando	a
Peebo	 con	el	brazo	extendido,	convencida	de	que	se	posará	en	ella	con	su	batir	de
alas,	 ese	 cuerpo	 que	 conoce	 tan	 bien,	 esos	 ojos	 brillantes.	 Sube	 al	 primer	 piso	 e
incluso	comprueba	que	no	se	haya	refugiado	en	la	casa	de	muñecas.

—¿Peebo?
El	cuarto	de	Marin	está	cerrado	con	llave;	quiere	dormir.	Se	le	pasa	por	la	cabeza

una	pesadilla	repentina	con	un	cuerpo	pelado	cuyas	plumas	cuelgan	de	una	cuerda.
El	dormitorio	de	Johannes,	escasamente	amueblado,	también	está	desierto.
—¿Peebo?
Aparece	Dhana	 dando	 brincos.	 Ha	 notado	 que	 hay	 un	 problema,	 que	 hay	 que

perseguir	algo.	La	muchacha	se	imagina	al	periquito	destrozado	entre	las	fauces	de	la
perra,	 un	 mordisco	 afortunado,	 el	 curso	 más	 cruel	 de	 la	 naturaleza.	 El	 espanto	 le
atenaza	el	estómago	y	echa	a	correr	escaleras	abajo.

—¡Cornelia!	—grita—.	¿Sabes	dónde	está	Peebo?
Y	entonces	 lo	ve:	 la	ventana	del	vestíbulo	ya	no	está	entornada,	sino	abierta	de

par	en	par,	y	por	ella	entra	una	ráfaga	de	aire	frío.
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Ocho	muñecos

Durante	 toda	 la	 tarde,	 hasta	 el	 anochecer,	 Cornelia	 y	 Nella	 han	 recorrido	 el	 canal
arriba	y	abajo	llamando	al	periquito,	pero	ha	sido	en	vano.	Dentro	de	casa	las	vigas
están	desiertas,	no	se	oye	ningún	aleteo.	Desorientado	y	con	un	ambiente	gélido,	es
imposible	 que	 Peebo	 sobreviva	 mucho	 tiempo.	 La	 temperatura	 ha	 bajado
repentinamente,	el	hielo	forma	una	fina	capa	sobre	el	Herengracht	y	la	última	hebra
de	la	vida	anterior	de	Nella	se	ha	desenredado	por	el	cielo.

—Lo	siento	—musita—.	Lo	siento.
Exhausta	por	la	preocupación	y	el	desvelo	causados	por	la	desaparición	de	Peebo,

a	 la	mañana	siguiente	encuentra	un	 ramito	de	 flores	de	 intenso	 rojo	y	azul	con	una
nota	 bajo	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto.	 La	 invade	 la	 esperanza	 de	 que	 sean	 de	 la
miniaturista,	pero	se	sorprende	al	comprobar	que	el	texto	empieza	con	una	gran	«N»
capitular	 y	 la	 letra	 avanza	 apresurada,	 con	 una	 inclinación	 pronunciada,	 hacia	 el
punto	final.

Nella:
Vincapervincas	 azules	 para	 una	 amistad	 naciente,	 duraznillos	 como

reparación.	Te	regalaría	otro	periquito,	pero	sólo	sería	un	triste	remedo.
Johannes

Nella	huele	las	flores	en	la	penumbra	de	su	dormitorio	y	su	delicada	fragancia	se
bate	con	su	dolor	y	con	el	resurgir	de	la	humillación.	¿Cómo	será	pasar	el	resto	de	sus
días	 casada	 con	 ese	 hombre	 complejo	 y	 hedonista,	 pero	 sin	 compartir	 un	 lecho
conyugal?	 Johannes	 la	 incluirá	 en	 sus	 reuniones	 sociales,	 en	 sus	 fiestas	 y	 sus
banquetes	gremiales.	Quiere	ser	su	amigo.	Sin	embargo,	no	cesarán	las	interminables
noches	 de	 soledad	 y	 los	 días	 cargados	 de	 anhelo,	 mientras	 que	 el	 amor	 quedará
amurallado	para	siempre.	Siente	ganas	de	que	la	miniaturista	le	mande	algo	pronto.	El
miedo	a	lo	que	pueda	ser	es	en	sí	mismo	un	valor,	ya	que	la	distrae.

Entrelaza	 dos	 vincapervincas	 y	 se	 las	 pone	 detrás	 de	 la	 oreja.	 Jamás	 se	 había
figurado	 una	 vida	 sin	 que	 nadie	 la	 tocara,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ser	 surge	 una
vocecilla	 que	 se	 hace	 oír:	 «Estás	 aliviada	 de	 que	 no	 se	 te	 acerque».	 Reconoce	 el
espanto	que	sintió	al	ver	a	Johannes	desnudo.	Desde	que	llegó,	una	gran	parte	de	ella
ha	 ansiado,	 e	 incluso	 intentado,	 transformarse	 en	 lo	 que	 desde	 hace	mucho	 tiempo
considera	 que	 debe	 ser	 una	 esposa	 de	 verdad,	 una	 mujer	 de	 verdad.	 Lleva	 tanto
tiempo	anhelando	esa	transformación,	consolidándola	en	su	mente,	que	ha	perdido	la
noción	 de	 su	 ambigüedad.	Ahora	 el	 concepto	 de	 «una	mujer	 de	 verdad»	 carece	 de
sentido.	Su	firme	deseo	se	fragmenta,	pura	bruma	dispersa	en	su	mente.	¿Qué	quiere
decir,	en	el	fondo,	ser	una	verdadera	esposa?

Una	llamada	a	la	puerta	la	saca	del	ciclo	disperso	de	sus	pensamientos.
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—He	hablado	con	Otto	—informa	Cornelia,	asomando	 la	cabeza,	pero	vacila	al
ver	los	ojos	hinchados	de	su	señora—.	Él	no	dejó	la	ventana	abierta,	y	yo	tampo…

—No	le	echo	la	culpa	a	nadie,	Cornelia.
—Puede	que	vuelva,	señora.
—No	volverá.	Qué	tonta	he	sido.
—Tenga	—dice	 la	 criada	 en	voz	baja,	 entregándole	un	paquete	marcado	con	 el

signo	del	sol—.	Lo	han	dejado	en	la	puerta	para	usted.
La	 sangre	 de	Nella	 canturrea	 en	 su	 cabeza.	 «Es	 como	 si	me	oyera	—piensa—,

incluso	cuando	no	abro	la	boca.	¿Qué	pretende	decirme?».
—¿Lo	 ha	 traído…	 Jack?	 —pregunta,	 y	 le	 tiemblan	 ligeramente	 los	 dedos	 al

contacto	con	el	paquete,	desesperada	por	abrirlo.
Cornelia	 se	 estremece	 al	 oír	 ese	 nombre,	 pero	 no	 aparta	 la	 vista	 de	 la	 mano

temblorosa	de	su	señora.
—Estaba	fuera	cuando	he	salido	a	fregar	los	escalones	—contesta—.	Yo	diría	que

el	inglés	se	mantendrá	alejado.	Señora…	¿qué	hay	exactamente	en	estos	paquetes?
Nella	 sabe	 que	 no	 está	 preparada	 para	 hablarle	 de	 la	mujer	 de	 la	Kalverstraat.

Aunque	había	decidido	que	 lo	último	que	quería	era	estar	 sola,	 ahora	no	ansía	otra
cosa;	se	muere	de	ganas	de	descubrir	sin	compañía	qué	le	ofrece	la	miniaturista.

—Nada.	Objetos	que	he	encargado	para	la	casa	de	muñecas	—responde.
—¿Objetos?
—Puedes	retirarte.
Cuando	la	criada	se	marcha	volviendo	la	cabeza,	Nella	vuelca	el	paquete	encima

de	la	cama.	Es	imposible	estar	preparada	para	lo	que	ve.
Hay	ocho	figuras	sobre	una	tira	de	terciopelo	azul.	Tan	reales,	tan	delicadas,	son

objetos	de	una	perfección	inalcanzable	para	un	ser	humano.	Nella	se	siente	como	un
gigante	y	coge	una	como	si	fuera	a	partirse.	En	la	palma	de	la	mano	tiene	a	Johannes,
con	un	manto	añil	oscuro	ceñido	a	los	anchos	hombros	y	una	mano	prieta	en	un	puño.
La	otra	está	abierta	y	enseña	la	palma	en	un	gesto	cordial.	Lleva	el	pelo	más	largo	de
lo	que	se	lo	ha	visto	Nella,	justo	por	debajo	de	los	hombros.	Tiene	los	ojos	oscuros	y
las	sombras	del	rostro	lo	hacen	parecer	más	débil	que	en	vida.	Lleva	colgada	del	cinto
una	pesada	bolsa	de	monedas,	casi	tan	larga	como	la	pierna,	y	está	más	delgado.	La
bolsa	desequilibra	la	articulación	de	las	caderas	y	lo	inclina	hacia	un	lado.

El	pelo	de	la	muñeca	de	Nella	se	sale	del	tocado,	como	de	hecho	suele	suceder.
La	miniatura,	que	lleva	un	elegante	vestido	gris,	la	mira	fijamente,	con	cierto	aire	de
sorpresa	 en	 el	 semblante	 congelado.	Con	una	manita	 sostiene	 una	 jaula	 vacía	 cuya
puerta	abierta	se	balancea.	Nella	experimenta	una	extraña	sensación	corporal,	como	si
le	clavaran	alfileres	por	debajo	de	la	piel.

En	 la	otra	mano,	 la	muñeca	muestra	una	nota	diminuta,	 escrita	con	mayúsculas
negras	muy	claras:

LAS	COSAS	PUEDEN	CAMBIAR.
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Incapaz	de	seguir	mirando	esa	versión	en	miniatura	de	sí	misma,	Nella	sigue	con
Cornelia	y	 se	queda	maravillada	ante	 sus	ojos	azules,	que	 la	 representan	con	cierto
aire	de	alegría.	Tiene	la	mano	levantada	delante	de	la	cara	y,	al	mirarla	más	de	cerca,
da	la	impresión	de	que	se	ha	llevado	un	dedo	a	los	labios.

El	siguiente	es	Otto,	cuyo	pelo	está	hecho	de	lana	de	oveja	teñida.	Parece	más	ágil
que	Johannes,	y	también	está	más	delgado	que	su	equivalente	real.	Nella	le	toca	los
brazos;	el	 sencillo	uniforme	de	criado	no	deja	adivinar	 los	músculos	bien	definidos
que	hay	debajo.	La	joven	aparta	los	dedos	como	movida	por	su	resorte.

—¿Otto?	—dice	 en	 voz	 alta,	 y	 se	 siente	 como	 una	 tonta	 cuando	 la	 figurita	 no
contesta.

A	continuación	está	Marin,	con	los	ojos	grises	clavados	en	un	horizonte	invisible.
Se	trata	sin	duda	de	ella:	el	semblante	esbelto,	la	boca	solemne	que	retiene	una	idea
que	 lucha	por	estallar.	La	 ropa	es	 sombría,	como	corresponde:	 terciopelo	negro,	un
amplio	cuello	de	encaje	 sencillo.	Fascinada,	Nella	pasa	 las	yemas	por	 las	estrechas
muñecas,	los	delgados	brazos,	la	ancha	frente	y	el	rígido	cuello.	Entonces	recuerda	lo
que	le	contó	Cornelia	sobre	el	forro	secreto	y	mullido	de	la	sobria	vestimenta	de	su
cuñada	y	mete	el	dedo	debajo	del	canesú.	Detecta	una	fina	piel	de	marta	cibelina.

«Dios	 santo,	 ¿qué	 pasa	 aquí?»,	 se	 pregunta,	 puesto	 que	 la	 miniaturista	 nunca
había	 llegado	 tan	 lejos.	 Una	 llavecita	 de	 oro,	 una	 cuna,	 dos	 perras:	 podría
argumentarse	que	son	detalles	gratos	de	la	vida	doméstica	de	un	comerciante,	pero	lo
de	esas	figuras…	es	otra	cosa.	¿Cómo	sabe	la	artesana	lo	que	lleva	Marin	pegado	a	la
piel,	o	que	Peebo	se	ha	escapado?

«Te	considerabas	una	caja	cerrada	con	llave	dentro	de	otra	caja	cerrada	con	llave
—se	 dice	 Nella—,	 pero	 esa	 mujer	 te	 ve.	 Nos	 ve	 a	 todos».	 Toca	 con	 un	 dedo
tembloroso	la	falda	de	Marin	(que	parece	hecha	con	la	mejor	lana	negra	del	mercado)
y	acto	seguido	esconde	esa	muñeca	en	una	esquina	del	salón	en	miniatura,	detrás	de
una	silla,	donde	nadie	la	vea.

Llega	el	turno	de	una	figurita	masculina,	algo	más	baja	que	la	de	Johannes,	con
sombrero	de	ala	ancha	y	espada,	y	vestida	con	 la	 librea	de	 la	Milicia	de	San	Jorge.
Tiene	la	cara	grande	y,	pese	a	la	escasa	articulación	de	su	voluminoso	cuerpo,	queda
claro	que	se	trata	de	Frans	Meermans.	La	siguiente	es	Agnes,	con	su	cintura	de	avispa
y	sus	anillos,	hechos	de	diminutos	fragmentos	de	vidrios	de	colores.	Su	semblante	es
más	estrecho	de	lo	que	recuerda,	pero	ahí	están	los	conocidos	aljófares,	que	puntean
de	blanco	la	negra	cinta	de	la	cabeza.	De	su	cuello	cuelga	un	gran	crucifijo	y	con	una
mano	sostiene	un	cónico	pan	de	azúcar	que	no	supera	en	longitud	a	una	hormiga.

La	octava	y	última	figura	cae	del	terciopelo	y	Nella	lanza	un	grito.
Lo	recoge	del	suelo	y	comprueba	que,	en	efecto,	es	Jack	Philips,	con	el	abrigo	de

cuero,	la	camisa	blanca,	los	puños	que	sobresalen	por	el	extremo	de	las	mangas	y	las
piernas	embutidas	en	unas	botas	ajustadas.	El	pelo	está	despeinado	y	la	boca	es	rojo
cereza.	«¿Por	qué	querrá	la	miniaturista	recordarme	a	este	muchacho	grotesco?	—se
pregunta—.	¿Por	qué	he	de	tenerlo	en	mi	casa?».

www.lectulandia.com	-	Página	128



No	 recibe	 respuesta	 alguna	 de	 las	 figuras,	 de	 esas	 poderosas	 reducciones	 que
siguen	 mirándola.	 Hace	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 observar	 con	 tranquilidad	 a	 los
personajes	 postrados	 en	 su	 cinta	 de	 terciopelo,	 hechos	 con	 esmero	 y	 detalle.	 Los
coloca	uno	por	uno	en	escondrijos	de	la	casita	del	aparador.

«No	 puede	 haber	 maldad	 en	 ellos,	 ¿verdad?».	 Pone	 mucho	 empeño	 en
convencerse,	pero	todo	esto	parece	ir	más	allá	de	lo	normal,	tener	un	significado	que
Nella	no	consigue	descifrar.	Es	más	que	una	simple	imitación.

Queda	otro	bulto,	de	menor	tamaño,	envuelto	en	tela	negra.	Casi	no	se	ve	capaz
de	abrirlo,	pero	el	 impulso	es	demasiado	 fuerte.	Nada	más	desenvolverlo,	 le	entran
náuseas.	Tiene	ante	sí	un	pájaro	verde	en	miniatura	que	la	mira	con	unos	ojitos	negros
e	 intensos,	 hecho	 con	plumas	de	verdad,	 robadas	 a	 otra	 criatura	menos	 afortunada.
Las	diminutas	garras	son	de	alambre,	están	cubiertas	de	cera	y	pueden	manipularse
para	que	el	animal	se	pose	en	cualquier	parte.

Nella	 piensa	 que	 su	mundo	 se	 encoge,	 pero	 parece	más	 difícil	 de	manejar	 que
nunca.

Se	 vuelve	 repentinamente.	 ¿Está	 la	 miniaturista	 allí	 en	 su	 cuarto,	 escondida
debajo	de	la	cama?	Se	agacha	para	comprobarlo,	aparta	las	cortinas	de	la	pared	con
un	gesto	decidido	para	sorprenderla	desprevenida	e	 incluso	mira	detrás	de	 las	de	 la
casa	de	muñecas.	Tan	 sólo	encuentra	espacios	vacíos	que	 se	burlan	de	 su	deseo	de
creer.	«Eres	Nella,	la	que	está	siempre	en	las	nubes	—se	dice—,	con	sus	fantasías	y
su	imaginación	calenturienta.	Se	suponía	que	ibas	a	dejar	a	esa	niña	en	Assendelft».

Al	otro	lado	de	la	ventana,	la	gente	camina	junto	al	Herengracht.	Hoy	la	calle	está
muy	concurrida,	ya	que	el	hielo	dificulta	la	navegación	por	el	canal.	La	vendedora	de
arenques	da	patadas	al	suelo	en	la	esquina	para	entrar	en	calor	y	los	señores	pasean
con	sus	mujeres	y	sus	criados,	todos	bien	abrigados	para	protegerse	del	frío	glacial.
Algunos	 levantan	 la	 vista	 y	miran	 a	Nella	 al	 pasar,	 rostros	 vueltos	 como	 copos	 de
nieve	hacia	el	cielo	invernal.

Nella	se	fija	entonces	en	el	puente.	Un	destello	de	una	melena	rubia,	está	segura.
Vuelve	a	sentir	un	picor	en	la	piel	y	debilidad	en	las	tripas.	¿Será	ella?	Hay	muchos
paseantes	que	cruzan	el	Herengracht	por	ese	puente.	Nella	asoma	parte	del	cuerpo	por
la	ventana.	Sí	que	es	ella:	esa	melena	resplandeciente,	escondida	entre	una	multitud
de	siluetas	más	oscuras	que	avanzan	deprisa	para	escapar	del	frío.

—¡Espere!	—grita	Nella	desde	la	ventana—.	¿Por	qué	me	hace	esto?
En	la	calle,	alguien	se	ríe.
—¿Es	 una	 lunática?	 —pregunta	 una	 mujer,	 y	 Nella	 siente	 el	 escozor	 de	 ese

escrutinio	injusto	y	terrible.
La	cabellera	rubia	ha	desaparecido.	Las	dos	preguntas	quedan	flotando	en	el	aire

sin	respuesta.
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Escrito	en	el	agua

Nella	 baja	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 escalera	 principal	 con	 el	 nuevo	Peebo	 en	 miniatura
metido	en	el	fondo	del	bolsillo.	Calzada	todavía	con	los	zuecos	de	estar	por	casa,	se
dirige	a	la	puerta	de	la	calle,	pero	se	detiene	en	seco	al	oír	las	voces	intensas	de	Marin
y	Johannes	en	el	comedor.	Vacila,	sin	saber	si	salir	tras	la	miniaturista	o	escuchar	la
discusión	entre	los	hermanos.

—Dijiste	 que	 irías,	 Johannes,	 y	 debes	 ir.	—Marin	habla	 en	voz	baja	 y	 con	una
crudeza	 inusual—.	 He	 pedido	 que	 traigan	 una	 barcaza	 para	 llevarte	 al	 puerto.
Cornelia	te	ha	preparado	un	baúl.

—¿Qué?	 Me	 iré	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas	 —responde	 él—.	 Hay	 mucho
tiempo.

—¡Estamos	 en	 noviembre,	 Johannes!	 Piensa	 en	 todos	 los	 pasteles	 y	 todas	 las
fiestas	que	van	a	necesitar	azúcar	en	estas	fechas.	Si	vas	en	diciembre	será	demasiado
tarde,	aparte	de	que	la	humedad	del	almacén	no	beneficiará	en	absoluto	al	azúcar…

—¿Y	qué	hay	de	 la	 humedad	de	mis	 huesos	 si	 van	de	barco	 en	barco	 con	 este
tiempo?	No	 tienes	ni	 idea	de	 lo	monótono	que	 es	untar	manos,	 de	 lo	 agotador	que
resulta	 hablar	 en	 italiano,	 comer	 con	 cardenales	 que	 no	 tienen	 otro	 tema	 de
conversación	que	el	tamaño	de	sus	palacios	en	la	Toscana.

—Tienes	 razón,	 y	 yo	 no.	 Pero,	 dado	 todo	 lo	 sucedido,	 sería	 prudente	 que…	 te
alejaras.

—¿«Prudente»?	 ¿Por	 qué?	 —La	 voz	 de	 Johannes	 se	 anima	 con	 un	 tono	 de
provocación—.	¿Qué	estás	tramando	para	cuando	me	vaya?

—No	tramo	nada,	Johannes.	Me	vendrá	bien	recapacitar.	Y	a	Petronella	también.
—Estoy	cansado,	Marin.	Tengo	casi	cuarenta	años.
—El	que	decidió	venderlo	en	el	extranjero	fuiste	tú.	Y,	si	te	molestaras	en	visitar

el	lecho	de	tu	mujer,	dentro	de	quince	o	dieciséis	años	podrías	traspasárselo	todo	a	tu
hijo.	Cuando	seas	un	viejo	chocho	podrás	pasarte	la	vida	en	una	taberna,	me	traerá	sin
cuidado.

—¿Qué	has	dicho?	¿A	mi	hijo?
Nella	 prácticamente	 nota	 el	 sabor	 del	 silencio	 que	 sigue.	 Cae	 sobre	 los	 tres,

Johannes	y	Marin	en	el	comedor	y	ella	fuera,	como	un	manto	de	nieve	tan	denso	que
si	un	hombre	tropezara	en	él	podría	desaparecer.	Pega	la	mejilla	a	la	madera	y	espera.
Eso	que	ha	oído	en	la	voz	de	su	marido…	¿era	un	anhelo?	¿O	es	tan	sólo	la	sorpresa?
¿Hasta	qué	punto	tenía	razón	Agnes,	aquella	noche	en	el	gremio	de	plateros?	«No	hay
nada	 garantizado»,	 habían	 sido,	 según	 ella,	 las	 palabras	 de	 Johannes	 sobre	 la
descendencia.	«Si	las	cosas	pueden	cambiar	—piensa	Nella,	acariciando	el	pájaro	en
miniatura	que	lleva	en	el	bolsillo—,	a	lo	mejor	la	gente	también».

—Marin	—suspira	Johannes,	y	saca	de	su	ensimismamiento	a	Nella,	fundiendo	la
nieve	 que	 la	 envolvía—.	 Pretendes	 que	 llevemos	 unas	 vidas	 perfectas,	 trazadas	 en
mapas	que	no	conducen	a	ninguna	parte.	Dentro	de	quince	años	seguramente	estaré
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muerto.
—Ay,	veo	nuestros	destinos	con	claridad,	hermano.	Eso	es	lo	que	me	hace	sufrir.
—Si	me	voy,	tengo	que	llevarme	a	Otto.
—Lo	necesitamos	aquí	—responde	Marin—.	¿Tres	mujeres	solas	sin	un	hombre

que	cargue	la	leña?	Pronto	vendrán	las	heladas.
—¿Quieres	 dirigir	mi	 negocio	 y	 no	 puedes	 levantar	 un	 tronco?	En	 ese	 caso	—

añade	Johannes,	cuando	Marin	no	replica—,	sólo	puedo	llevarme	a	otro	ayudante.
—Ni	se	te	ocurra…
Nella	irrumpe	en	la	habitación.	Es	la	primera	vez	que	ve	a	su	marido	desde	aquel

día	 en	 su	 despacho.	 Un	 fugaz	 gesto	 de	 dolor	 se	 asoma	 al	 semblante	 de	 Johannes
mientras	se	levanta	de	la	silla.	Arrastra	los	pies	con	un	andar	desgarbado.

—Nella,	¿no	estarías…?
—¿Qué	es	 eso?	—lo	 interrumpe	 su	mujer,	 señalando	el	plano	 sobre	el	que	está

inclinada	Marin.
—El	plano	de	Venecia	de	De’Barbari	—dice	ésta,	y	repara	en	los	pétalos	de	las

vincapervincas	recogidas	detrás	de	la	oreja	de	Nella.
—¿Has	tenido	suerte	con	el	periquito?	—pregunta	su	marido.
Nella	hunde	la	mano	en	el	bolsillo.
—No.
—Ah.	—Johannes	se	detiene,	se	rasca	el	mentón	con	aire	pensativo	y	la	observa.

Luego	mira	de	reojo	a	su	hermana—.	He	decidido	que	tengo	que	ir	a	Venecia,	para
mantener	conversaciones	relativas	al	azúcar	de	Agnes.

—¿A	Venecia?	—repite	Nella—.	Entonces,	¿no	pasarás	la	Navidad	aquí?
—No	puedo	garantizarlo.
—Ah.
Nella	 se	 sorprende	 al	 oír	 el	 leve	dejo	 de	 desilusión	 en	 su	 propia	 voz.	Marin	 se

queda	mirándola.
—Nos	ha	parecido	que	sería	lo	mejor	—añade	Johannes.
—¿Para	quién?
—Para	el	azúcar.
—Para	todos	—remata	Marin.

~

Tal	como	pretendía	su	hermana,	Johannes	sube	a	la	barcaza	de	la	VOC	delante	de
su	casa	para	que	lo	lleve	al	puerto,	donde	va	a	embarcar.	Desde	el	umbral,	Nella	tirita
cuando	su	marido	levanta	una	mano	reticente	para	despedirse.	Ella	repite	el	gesto,	se
limita	a	despedirlo	con	la	mano	alzada	en	el	aire	frío,	sin	agitarla	siquiera.

—Te	has	puesto	las	flores	en	el	pelo	—dice	él.
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—Sí.	—Se	fija	en	su	piel	bronceada,	en	las	arrugas	más	claras	junto	a	los	ojos,	en
la	incipiente	barba	plateada—.	Como	reparación.

Ante	esas	palabras,	Johannes	parece	quedarse	sin	habla	y,	en	ese	breve	momento
compartido	entre	los	dos,	Nella	tiene	la	impresión	de	haber	ganado	estatura,	como	si
tuviera	por	fin	su	dignidad	al	alcance	de	la	mano.

Rezeki	sale	trotando	de	la	casa	y	ladra	de	disgusto	por	ver	marchar	a	su	dueño.
—¿Llevas	los	panes	de	azúcar	de	muestra?
—Basta	 con	 mi	 palabra,	 Marin	 —responde	 él	 con	 la	 voz	 debilitada	 por	 la

emoción.
«¿Quién	 es	 este	 hombre	 al	 que	 tanto	 conmueve	 mi	 despedida?»,	 se	 pregunta

Nella.
—¿Por	qué	no	te	la	llevas?	—dice	Marin.
—Me	molestaría	—contesta	Johannes—.	Cuídala	bien.
Nella	espera	que	estén	hablando	de	la	perra.	Marin	se	muestra	tan	distante	con	su

hermano	 que	 cuesta	 descubrir	 sus	 intenciones.	 «Se	 marcha,	 ¿no?	 ¿No	 es	 lo	 que
pretendía?	Tal	vez	 la	miniaturista	me	envíe	pronto	algo	que	me	ayude	a	descifrar	a
esta	extraña	mujer»,	se	dice	Nella,	ya	que	la	figurita	de	su	cuñada	no	ofrece	ninguna
pista.	«Esta	noche	—decide—.	Esta	noche	iré	a	la	casa	del	signo	del	sol».

Marin	 entra	 despacio,	 como	 si	 el	 frío	 le	 hubiera	 agarrotado	 las	 articulaciones.
Cornelia	observa	con	atención	el	 avance	 titubeante	de	 su	 señora.	Con	Otto	al	 lado,
Nella	sigue	pendiente	de	la	figura	de	su	marido,	que	va	empequeñeciéndose	a	medida
que	la	barcaza	avanza	por	la	Curva	de	Oro.

—¿Tú	no	querías	ir	a	Venecia?	—pregunta.
—Ya	he	estado,	 señora.	—Él	 también	mira	 la	 estela	en	el	 agua—.	Con	ver	una

vez	el	Palacio	Ducal	ya	basta.
—A	mí	me	gustaría	verlo.	Podría	haberme	llevado	con	él	—responde	Nella,	y	se

da	cuenta	de	que	Cornelia	y	Otto	cruzan	una	de	sus	miradas.
Cuando	ya	van	a	entrar	en	casa,	 los	 tres	reparan	en	la	presencia	de	Jack	Philips

canal	 arriba.	A	Nella	 se	 le	 revuelve	 el	 estómago.	 El	 inglés	 lleva	 las	manos	 en	 los
bolsillos	 y	 el	 pelo	 más	 despeinado	 que	 nunca,	 y	 mira	 con	 el	 ceño	 fruncido	 la
embarcación	de	Johannes	en	la	distancia.	Otto	ayuda	a	Nella	a	subir	los	escalones	y	la
muchacha	se	hunde	al	sentir	su	contacto,	deja	que	la	guíe	y	oye	un	ruido	sordo	a	su
espalda	cuando	Cornelia	cierra	la	puerta.

~

En	el	exterior	ha	caído	la	noche	invernal.	El	cielo	es	un	río	profundo	de	añil	en	el
que	brillan	desperdigadas	las	estrellas,	como	lucecillas	llevadas	por	la	corriente.	Nella
se	ha	sentado	junto	a	la	ventana	de	su	cuarto	con	la	miniatura	de	Peebo	en	el	regazo.
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Hace	 tiempo	 que	 Jack	 ha	 abandonado	 su	 puesto.	 ¿Dónde	 estará	 ahora	 Johannes?
¿Subirá	a	una	de	esas	góndolas?	¿Regresará	al	Palacio	Ducal?	«Por	supuesto	que	sí»,
concluye	 Nella.	 Él	 es	 así.	 Se	 dirige	 a	 la	 casa	 de	 muñecas	 y	 coloca	 a	 Peebo	 con
delicadeza	encima	de	una	de	las	butacas	de	terciopelo.	«Las	cosas	pueden	cambiar».
Trata	 de	 no	 pensar	 en	 el	 periquito	 de	 verdad,	 suelto	 en	 una	 noche	 así,	 presa	 de
halcones	y	búhos.	¿Es	posible	que	la	miniaturista	lo	tenga	a	buen	recaudo?	Pero	¿de
dónde	más	pueden	haber	salido	esas	plumitas	recortadas?	La	idea	de	que	esa	mujer	se
las	haya	arrancado	y	le	haya	hecho	daño	es	insufrible.

Ha	 llegado	el	momento	de	descubrirlo.	 «A	esta	hora	hará	muchísimo	 frío	 en	 la
Kalverstraat	—piensa,	mientras	se	cubre	con	el	manto	de	viaje—.	Y	a	saber	cuánto
rato	me	costará	convencer	a	la	miniaturista	para	que	salga».

Nella	 cuelga	 la	 llavecita	 de	 oro	 que	 le	 mandó	 la	 desconocida	 del	 cuello	 de	 la
muñeca	que	la	representa,	y	luego	la	arropa	con	cuidado	en	su	propia	cama.

—No	tengo	miedo	—dice	en	voz	alta.
Al	volverse,	 capta	un	breve	destello	 en	 la	diminuta	clavícula	de	 la	muñeca.	No

obstante,	no	puede	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	sólo	ese	gesto	que	acaba	de
deparar	a	su	miniatura	garantiza	su	regreso	sana	y	salva.

Nunca	 ha	 salido	 a	 la	 calle	 de	 noche.	 En	 Assendelft	 sólo	 habría	 servido	 para
toparse	 con	 un	 zorro	 errante	 a	 punto	 de	meterse	 en	 un	 gallinero.	 Sospecha	 que	 en
Ámsterdam	los	zorros	adoptan	formas	muy	distintas.

Abre	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	aspira	una	maravillosa	fragancia	de	espliego	que
se	 difumina	 a	 medida	 que	 el	 vapor	 humedece	 el	 aire.	 El	 resto	 de	 la	 casa	 está	 en
silencio,	 únicamente	 le	 llega	 un	 chapoteo	 procedente	 del	 extremo	 del	 pasillo.	 Al
parecer,	Marin,	que	esconde	sus	secretos	como	armas,	que	lleva	vestidos	forrados	de
marta	cibelina,	pero	come	arenques	pasados,	está	dándose	un	baño	en	plena	noche.

Un	baño	 es	 un	 lujo	 a	 cualquier	 hora	 del	 día,	 pero	 semejante	 capricho	nocturno
despierta	 la	 curiosidad	 de	Nella.	 Incapaz	 de	 reprimirse,	 avanza	 de	 puntillas	 por	 el
pasillo	y	acerca	el	ojo	a	la	cerradura.

Marin	 está	 de	 espaldas	 y	 le	 impide	 ver	 la	 tina,	 que	 ocupa	 la	 mayor	 parte	 del
espacio	libre	que	quedaba	en	su	minúsculo	cuarto.	¿Quién	la	habrá	llevado	hasta	allí
y	 la	 habrá	 llenado	 de	 agua	 caliente	 hasta	 el	 borde?	No	 habrá	 sido	 ella	misma.	 Su
cuñada	no	es	 tan	esbelta	como	creía:	de	espaldas,	 los	muslos	y	 las	nalgas	muestran
una	redondez	que	normalmente	queda	oculta	debajo	de	la	falda.	La	ropa	de	Marin	es
lo	primero	que	se	ve,	lo	que	anuncia	al	mundo	quién	quiere	ser.

En	 cambio,	 desnuda	 es	 otra	 criatura,	 de	piel	 pálida,	 de	brazos	y	piernas	 largos.
Cuando	se	inclina	para	probar	la	temperatura	del	agua,	Nella	comprueba	que	no	tiene
los	 pechos	 pequeños.	 Está	 claro	 que	 se	 los	 comprime	 con	 corsés	 implacables.	 Son
más	carnosos	y	más	redondos	de	lo	esperado,	como	si	pertenecieran	a	otra	persona.	A
Nella	le	provoca	una	extraña	inquietud	que	el	cuerpo	de	Marin	sea	así.

Marin	mete	 una	 pierna	 en	 la	 tina	 de	 cobre	 y	 luego	 la	 otra,	 y	 va	 descendiendo
lentamente,	como	si	le	doliera.	Echa	la	cabeza	atrás,	cierra	los	ojos,	el	agua	la	cubre.
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Permanece	varios	segundos	sumergida	y	al	parecer	golpea	un	costado	de	la	tina	con
la	pierna	antes	de	salir	para	respirar.	Los	capullos	de	espliego	seco	se	deslizan	por	la
superficie	y	liberan	su	aroma,	y	Marin	se	frota	la	piel	hasta	que	se	le	pone	rosada.

Los	 mechones	 mojados	 se	 le	 pegan	 al	 cuello	 y	 le	 dan	 un	 aire	 juvenil,	 de	 una
vulnerabilidad	 insoportable.	 Ante	 sí,	 en	 el	 estante,	 junto	 a	 todos	 los	 libros	 y	 los
cráneos	de	animales,	Nella	descubre	un	cuenco	pequeño	con	nueces	confitadas	que
relucen	como	joyas	a	la	luz	de	las	velas.	No	recuerda	ni	una	sola	ocasión	en	la	que
Marin	 haya	 comido	 en	 público	 un	 buñuelo,	 un	 gofre	 o	 un	 bollo,	 nada,	 con	 la
excepción	del	 azúcar	de	Agnes,	que	 tanto	 le	 costó	 tragar.	 ¿Las	habrá	hurtado	de	 la
cocina?	 ¿Se	 habrá	 confabulado	 Cornelia	 para	 satisfacer	 el	 secreto	 apetito	 de	 su
señora?

«Es	muy	propio	de	ti,	Marin	—piensa—,	esconder	nueces	confitadas	en	tu	cuarto
y	criticarme	porque	me	gusten	los	mazapanes».	El	azúcar	y	los	arenques:	lo	que	come
Marin	define	a	la	perfección	sus	exasperantes	contradicciones.

—¿Qué	has	hecho?	—la	oye	preguntar,	de	repente,	al	aire—.	¿Se	puede	saber	qué
has	hecho?

Da	 la	 sensación	de	 que	Marin	 espera	 algo	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 nada,	 pero	 no
obtiene	respuesta.	Nella	no	separa	el	ojo	de	la	cerradura,	aunque	la	aterra	la	idea	de
que	el	susurro	de	los	pliegues	del	manto	de	viaje	pueda	delatarla.	Al	cabo	de	un	rato,
Marin	sale	de	la	tina	con	cierta	dificultad,	y	se	seca	las	piernas	y	los	brazos	poco	a
poco.	 Para	 ser	 alguien	 que	 come	 como	 un	 pajarito,	 que	 afirma	 ante	 el	 mundo
renunciar	a	los	placeres	de	los	dulces,	parece	bien	alimentada.	Se	viste	con	una	ancha
combinación	de	lino	y	se	sienta	en	la	cama,	a	la	izquierda	de	la	tina,	para	repasar	los
lomos	de	sus	libros.

Nella	es	incapaz	de	apartar	los	ojos.	Han	quedado	atrás	las	faldas	perfectas	de	su
cuñada,	 sus	 petillos	 negros,	 los	medios	 halos	 blancos	 de	 las	 cintas	 que	 lleva	 en	 la
cabeza.	Ahora	Nella	sabe	qué	hay	debajo	de	todo	eso;	ha	contemplado	la	piel.	Marin
extiende	un	brazo	y	saca	un	papel	de	uno	de	los	libros.	Es	la	carta	de	amor,	no	cabe
duda,	pero	de	repente	la	hace	pedazos	hasta	que	no	queda	papel,	sino	tan	sólo	unos
pétalos	 blancos	 que	 deja	 caer	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.	 Entonces	 oculta	 la	 cara
entre	las	manos	y	se	echa	a	llorar.

«Al	 verla	 así	 debería	 sentirme	 poderosa	—cavila	 Nella	 cuando	 los	 gemidos	 le
llegan	con	fuerza	a	los	oídos—,	pero	incluso	en	este	momento	me	resulta	esquiva».
Como	su	concepción	del	amor,	Marin	se	crece	con	la	persecución;	atrapada	así	es	aún
más	 inalcanzable.	 «¿Qué	 se	 sentiría	—se	pregunta	 la	muchacha—	al	 contar	 con	 su
confianza,	al	compartir	ese	dolor	y	ayudarla	a	sofocarlo?».

Entristecida	de	improviso,	Nella	se	retira.	Jamás	llegará	ese	día.	La	intimidad	al
desnudo	 de	 ese	 momento	 recorre	 su	 cuerpo	 y	 apaga	 el	 deseo	 de	 enfrentarse	 al
exterior,	al	frío	y	a	la	oscuridad.	Lo	que	quiere	es	dormir.	«Mañana»,	se	dice.	Por	el
momento,	va	a	sacar	de	la	cama	a	su	versión	reducida,	engalanada	con	la	llave	de	oro,
para	volver	a	colocarla	en	la	casa	de	muñecas.
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Se	 abriga	 bien	 con	 el	manto	 y	 se	 encamina	 a	 su	 cuarto,	 y	 en	 ese	momento	 se
mueve	una	sombra	en	 lo	alto	de	 la	escalera.	El	extremo	de	un	pie,	un	 talón	que	se
levanta	y	desaparece	en	la	oscuridad.
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El	muchacho	del	hielo

Un	cadáver	ha	ascendido	hasta	la	superficie	del	Herengracht,	un	hombre	sin	brazos	ni
piernas,	 tan	sólo	un	tronco	unido	a	una	cabeza.	Varios	 individuos	asestan	golpes	de
pico	al	hielo	para	sacarlo	ante	la	atenta	mirada	de	Marin,	que	se	esconde	detrás	de	la
puerta	de	la	calle.	Durante	todo	el	año,	el	canal	se	utiliza	como	vertedero	y,	cuando	se
solidifica	 con	 el	 frío,	 emergen	 actos	 del	 pasado,	 sometidos	 al	 escrutinio	 de	 toda	 la
ciudad.	Arranca	ya	 la	segunda	semana	de	ausencia	de	Johannes	y,	a	medida	que	se
endurece	 el	 hielo,	 aparecen	 elementos	más	 prosaicos:	muebles	 rotos,	 orinales,	 diez
gatos	 en	 un	 círculo	 estrecho	 y	 lastimoso.	 Nella	 los	 ve	 y	 se	 imagina	 calentándolos
hasta	 que	 resuciten	 y	 recuerden	 la	 tortura	 que	 han	 sufrido	 como	 un	 simple	 sueño.
Cuando	 las	 autoridades	 se	 llevan	 el	 cadáver	 mutilado,	 Marin	 predice	 que	 ese
asesinato	quedará	sin	resolver.

—Esas	cosas	se	hicieron	en	la	oscuridad	para	quedarse	en	la	oscuridad	—afirma.
Nella	 casi	 vuelve	 a	 oler	 el	 espliego	 de	 la	 tina	 de	 su	 cuñada.	 Marin	 parece

distraída,	mira	por	las	ventanas	y	vaga	por	las	habitaciones.
A	 solas	 en	 su	 cuarto,	 envuelta	 en	 dos	 chales,	Nella	 sostiene	 la	 figurita	 de	 Jack

Philips.	Al	no	estar	Johannes	le	resulta	más	fácil.	Jack	tiene	un	cuerpo	elástico	y	el
abrigo	de	cuero	se	ha	confeccionado	con	maestría.	Le	tira	ligeramente	del	pelo	y	se
plantea	 si,	 allí	 donde	 esté,	 el	 inglés	 siente	 el	 dolor	 en	 el	 cráneo.	 Parece	 posible.
«Espero	que	sí»,	piensa,	y	la	invade	al	instante	una	sensación	de	poder,	un	ansia	de
destrucción.	Aunque	la	emoción	persiste,	Nella	ofrece	resistencia	y	devuelve	la	figura
al	piso	superior	de	la	casa	de	muñecas,	donde	se	queda	inclinada	hacia	un	lado.

Fuera,	unos	cuantos	golfillos	decididos	patinan	en	el	canal;	sus	cuerpos	ligeros	no
son	ninguna	amenaza	para	la	reciente	corteza	de	hielo.	Nella	se	acuerda	de	Carel,	de
cómo	se	deslizaba	y	resbalaba,	dando	alaridos	de	alegría.	Abre	la	puerta	principal	y
los	oye	llamarse	unos	a	otros:	«¡Christoffel!»,	«¡Daniel!»,	«¡Pieter!».	Sale	a	la	calle	y
busca	instintivamente	en	el	cielo	el	añorado	destello	verde,	pero	no	lo	ve.

Uno	 de	 los	 patinadores	 es	 el	 muchacho	 ciego,	 el	 que	 robó	 un	 arenque	 a	 la
pescadera	 el	 día	 de	 la	 llegada	 de	 Nella.	 Los	 demás	 lo	 llaman	 «Bert».	 Parece
desnutrido,	pero	al	menos	 se	diría	que	 saborea	el	 alivio	 temporal	que	 le	ofrece	esa
diversión,	esa	actividad	física	con	sus	amigos.	Nella	se	asombra	al	verlo	patinar	tan
deprisa	 como	 los	 demás,	 con	 un	 brazo	 extendido,	 listo	 para	 la	 caída.	 El	 suelo
resbaladizo	 pone	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 mismo	 lugar.	 El	 muchacho	 se	 aleja
deslizándose	por	el	interminable	rayo	helado	de	luz.

Cada	 vez	 que	Nella	 tiene	 previsto	 ir	 a	 la	Kalverstraat,	Marin	 le	 encuentra	 una
ocupación.	No	ha	habido	más	paquetes	después	de	aquel	de	 las	ocho	personas	y	el
Peebo	 en	 miniatura,	 de	 modo	 que	 empieza	 a	 impacientarse.	 Johannes	 lleva	 dos
semanas	fuera	cuando	llega	diciembre,	y	la	joven	anuncia	que	debe	ir	por	los	regalos
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navideños	de	su	familia.	Sale	de	compras	por	las	calles	de	Ámsterdam	y	escoge	una
fusta	 milanesa	 para	 Carel	 y	 un	 jarrón	 de	 porcelana	 para	 tulipanes	 para	 su	 madre,
objetos	dignos	de	 la	mujer	de	un	comerciante	de	éxito.	Mientras	recorre	 la	calle	de
los	bollos	con	Cornelia,	en	busca	del	mejor	pan	de	jengibre	para	su	hermana,	se	da	la
vuelta	 constantemente	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 una	melena	muy	 rubia	 y	 unos	 ojos
fríos	y	curiosos.	Casi	anhela	que	la	espíen:	al	menos	se	sentiría	viva.

Quiere	ir	a	la	Kalverstraat,	pero	Cornelia	se	las	ingenia	para	acabar	en	la	tienda	de
Arnoud	Maakvrede,	argumentando	que	Arabella	se	merece	lo	mejor	de	las	pastelerías
de	Ámsterdam.

—Han	prohibido	el	pan	de	jengibre	—anuncia	Hanna,	abatida—.	O	como	mínimo
las	figuras	con	forma	humana.	Arnoud	casi	echaba	espuma	por	la	boca	de	lo	furioso
que	se	puso.	Tuvimos	que	desmigajar	familias	enteras	y	venderlas	como	restos.

—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Los	 burgomaestres	—responde,	 como	 si	 eso	 lo	 explicara	 todo,	 y	Cornelia	 se

estremece.
Arnoud	 confirma	 que,	 en	 efecto,	 están	 prohibidas	 las	 figuritas	 de	 hombres	 y

mujeres,	 de	 niños	 y	 niñas,	 lo	 mismo	 que	 los	 puestos	 que	 vendían	 muñecas	 en	 el
Vijzeldam.	El	motivo	tiene	algo	que	ver	con	los	católicos,	asegura.	Los	falsos	ídolos,
la	importancia	de	lo	invisible	por	encima	de	lo	tangible.

—Los	títeres	son	cosas	muy	curiosas	—opina	Cornelia.
—No	por	eso	tiene	razón	la	Iglesia	—replica	Arnoud—.	Piensa	en	lo	que	costará.
—Habrá	que	hacer	figuritas	en	forma	de	perro	—apunta	Hanna,	nunca	carente	de

iniciativas.

En	lugar	del	pan	de	jengibre,	Nella	compra	para	Arabella	un	libro	de	grabados	de
insectos.	 Sospecha	 que	 preferiría	 los	 excelentes	 dulces	 de	 Arnoud,	 pero	 quizá	 le
vendrá	mejor	un	libro,	para	aprender	algo.	«En	agosto	no	habrías	pensado	una	cosa
así»,	se	dice.	Se	siente	cambiada,	como	si	alguien	la	dominara	y	ella	hubiera	mordido
el	anzuelo.

Una	vez	en	casa,	Marin	examina	la	fusta.
—¿Cuánto	ha	costado	esto?	No	es	más	que	un	niño.
—Piensa	 en	 lo	 que	 hizo	 Johannes	 con	 mi	 casa	 de	 muñecas	 —señala	 Nella,

aturdida	por	las	compras	que	ha	hecho,	con	la	sensación	de	ser	rica	y	poderosa—.	Me
limito	a	seguir	su	ejemplo.

En	la	tercera	semana	de	ausencia	de	Johannes	cuelgan	carámbanos	de	los	marcos
de	todas	las	puertas,	de	todas	las	ventanas,	incluso	de	las	telarañas	del	jardín,	como
diminutas	agujas	de	cristal.	Los	cuatro	habitantes	de	la	casa	se	levantan	con	frío	y	se
acuestan	tiritando.	Nella	añora	la	primavera,	las	flores,	el	olor	de	la	tierra	removida,
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los	 animales	 recién	 nacidos,	 el	 olor	 intenso	 y	 acre	 de	 la	 lana.	 Espera	 detrás	 de	 la
puerta	a	que	 llegue	algo	de	 la	miniaturista,	pero	es	en	vano.	Un	día,	al	 recordar	 las
historias	de	Hanna	sobre	los	burgomaestres,	al	pensar	en	la	prohibición	de	los	títeres
navideños,	la	asalta	la	duda	de	si	la	desconocida	volverá	a	mandarle	algo.

Regresa	a	su	cuarto	y	se	encuentra	a	Marin	con	las	manos	en	el	aparador.	Verla
allí	supone	una	conmoción.	Se	abalanza	sobre	ella	y	trata	de	cerrar	las	cortinas.

—¡No	has	pedido	permiso	para	entrar!
—No,	es	cierto.	No	es	muy	agradable,	¿verdad?	—Marin	tiene	algo	en	la	mano	y

parece	alterada—.	Petronella,	¿has	hablado	de	nosotros	con	alguien?
«Dios	mío,	por	favor,	que	no	haya	encontrado	su	muñeca»,	pide	Nella	en	silencio.

Marin	abre	el	puño	y	aparece	Jack	Philips,	tan	apuesto	como	el	original.
—¿Qué	pretendes	hacernos?
—Marin…
—Puedo	entender	 la	atracción	relativa	de	 los	muebles	y	 las	perras,	pero…	¿una

figurita	de	Jack	Philips?
Nella	se	queda	boquiabierta	cuando	Marin	abre	la	ventana	precipitadamente	y	tira

a	Jack	a	la	calle.	Corre	hasta	el	alféizar	para	presenciar	su	agitado	descenso	y	lo	ve
aterrizar	en	mitad	del	canal	helado,	inerte	y	desamparado	en	esa	masa	de	blanco.	Se
estremece	de	miedo	de	la	cabeza	a	los	pies.

—No	deberías	haber	hecho	eso,	Marin	—advierte—.	Te	lo	digo	en	serio.
—No	juegues	con	fuego,	Petronella.
«Lo	mismo	podría	decirte	yo»,	piensa	Nella,	mirando	con	desconsuelo	la	figurita

desechada.
—¡La	 casa	 de	muñecas	 es	mía,	 no	 tuya!	—grita	 cuando	 su	 cuñada	ya	 cierra	 la

puerta	del	dormitorio.

Jack	se	queda	a	la	intemperie,	en	el	hielo.	Nella	trata	de	engatusar	a	Rezeki	para
que	 vaya	 a	 buscarlo,	 pero	 la	 perra	 gruñe	 al	 verlo,	 entre	 resbalones,	 con	 el	 pelo
erizado.	Le	gustaría	bajar	en	persona	al	canal	helado;	sin	embargo,	pesa	más	que	Bert
y	los	demás	golfillos,	que	ya	no	andan	por	allí,	con	lo	que	tampoco	puede	pedírselo	a
ellos.	Se	imagina	que	el	hielo	se	rompe	bajo	sus	pies	y	se	ahoga,	y	todo	para	salvar
una	figurita	que	se	siente	obligada	a	proteger,	aunque	no	sabe	por	qué.	Le	parece	que
mantener	a	Jack	en	el	aparador,	donde	pueda	vigilarlo,	es	evitar	un	peligro.	Entra	en
casa	a	regañadientes,	maldiciendo	mentalmente	a	su	cuñada.

Por	la	noche,	sucumbe	a	un	sueño	agitado	en	el	que	flotan	las	palabras	de	la	carta
de	amor	hecha	trizas	por	Marin.	Las	dice	Jack	y	su	acento	inglés	choca	contra	ellas
como	un	 esquife	 en	 un	mar	 picado.	Es	 como	ponerse	 al	 sol,	 como	 entrar	 en	 calor.
«Por	 detrás	 y	 por	 delante,	 te	 quiero.	Mil	 horas».	 Jack	 corre	 por	 los	 pasillos	 de	 la
cabeza	de	Nella,	mojado	por	el	hielo,	con	uno	de	los	cráneos	animales	de	Marin	sobre
la	cabeza	despeinada.	Se	despierta	sobresaltada	y	el	sueño	le	parece	tan	real	que	está
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convencida	de	que	el	joven	se	encuentra	en	un	rincón	del	cuarto.
Al	día	 siguiente	es	San	Nicolás,	6	de	diciembre.	Al	abrir	 las	cortinas	y	bajar	 la

vista,	a	Nella	se	le	atasca	el	aire	en	la	garganta.	La	figura	de	Jack	está	sentada	en	el
suelo,	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta,	expuesta	a	una	luz	glacial.
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La	rebelde

Cuando	Nella	 se	 asoma	para	 recoger	 la	 figura	 helada	 del	 escalón	 superior,	 la	 calle
sigue	 desierta.	 El	 hielo	 desprende	 volutas	 de	 bruma,	 como	 si	 soltara	 remolinos	 de
aliento.

—¿Dónde	se	ha	metido	todo	el	mundo?	—pregunta	durante	el	desayuno,	con	Jack
escondido	en	el	bolsillo.

Concentrada	 en	 la	 tarea	de	desmigar	 con	delicadeza	un	 arenque,	Marin	no	dice
nada.

—Los	burgomaestres	han	vuelto	a	salirse	con	la	suya	—asegura	con	pesar	Otto.
El	criado	acerca	a	Nella	una	 tabla	cargada	de	herenbrood	 y	un	grueso	disco	de

gouda	 bien	 amarillo.	 Su	 hastío	 ante	 la	 burocracia	 del	 Estado	 parece	 casi	 ferviente,
casi	como	el	de	Johannes.

Marin	abandona	el	arenque	y	remueve	un	cuenco	de	compota,	con	las	yemas	de
los	dedos	azuladas	en	torno	a	la	cucharilla.	Le	da	vueltas	y	más	vueltas	sin	apartar	la
vista	de	la	refulgente	maceración	de	ciruelas.

—Se	 ha	 anunciado	 públicamente	 la	 prohibición	 de	muñecos	 y	 títeres	—señala.
Nella	nota	la	figurita	helada	de	Jack	contra	la	pierna.	La	pieza	causante	del	conflicto
ha	formado	un	círculo	húmedo	y	oscuro	en	la	lana—.	Papismo.	Idolatría.	Un	intento
nefasto	de	aprehender	el	alma	humana.

—Cualquiera	diría	que	te	dan	miedo	—responde	Nella—,	que	casi	crees	que	van
a	cobrar	vida.

—Bueno,	nunca	se	puede	estar	seguro	—apunta	Cornelia,	que,	como	las	otras	dos
mujeres,	va	envuelta	en	varias	capas	de	ropa,	en	su	caso	chales	de	Haarlem	con	los
que	se	arropa	bien.

—Qué	ridiculez	—espeta	Marin.
Nella	se	imagina	granitos	de	azúcar	acumulados	como	la	nieve	en	las	comisuras

de	los	solemnes	labios	de	su	cuñada	en	pleno	llanto	durante	otro	baño.	Al	envolverse
en	 sus	 pieles	 camufladas,	 al	 devorar	 su	 reserva	 secreta	 de	 nueces	 confitadas,	 al
proteger	 a	 su	 hermano	 impío,	 Marin	 vive	 entre	 dos	 mundos.	 ¿Ese	 eterno	 decoro
público	surge	realmente	del	miedo	a	Dios	o	del	miedo	a	sí	misma?	¿Qué	late	en	ese
corazón	protegido	con	tanto	celo?

Un	aire	helado	silba	por	las	grietas	de	las	paredes	del	comedor.	Hace	más	frío	en
la	casa,	desde	luego,	como	si	el	aire	de	la	noche	se	hubiera	colado	para	quedarse.

—Las	 chimeneas	 están	 encendidas	—dice	Nella—,	pero	 ni	 se	 nota.	 ¿Os	habéis
fijado?

—Es	porque	las	reservas	de	madera	se	han	reducido	—explica	Otto.
—Experimentar	algo	de	frío	no	nos	vendrá	mal	—responde	Marin.
—Pero	¿la	experiencia	siempre	ha	de	ser	sufrimiento?	—pregunta	Nella.
Todos	se	vuelven	hacia	Marin.
—En	el	sufrimiento	encontramos	nuestro	verdadero	yo	—dice.
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Nella	sigue	a	Cornelia	hasta	la	cocina	de	trabajo,	donde	hace	más	calor,	 todavía
con	Jack	en	el	bolsillo.	La	criada	coge	el	tarro	de	la	compota	de	ciruela	con	mucho
estruendo	y	blande	un	rodillo	para	atacar	la	masa	de	un	pastel.	Otto	llega	tras	ellas	y
saca	 un	 trapo	 para	 abrillantar	 un	 batallón	 de	 botas	 de	 primavera	 de	 Johannes
dispuestas	en	fila	junto	a	la	puerta.

—Otto,	¿por	qué	no	afanas	un	poco	de	turba	del	desván?	La	señora	no	se	enterará.
—El	antiguo	esclavo	asiente,	distraído—.	A	Marin	le	encantan	sus	privaciones,	pero
en	 esta	 ciudad	 nos	 gustan	 las	 comilonas.	 A	 puerta	 cerrada,	 me	 apuesto	 todas	 las
cacerolas	 que	 tengo	 a	 que	 las	 señoras	 se	 echan	hombrecillos	 de	 pan	de	 jengibre	 al
estómago,	digan	lo	que	digan	los	burgomaestres.

—Y	los	maridos	hincan	el	diente	a	las	efigies	de	sus	mujeres	—agrega	Nella.
Es	 un	 comentario	 de	 mal	 gusto	 y	 queda	 sin	 digerir,	 en	 el	 aire.	 Es	 una

conversación	sobre	matrimonios,	sobre	hombres	comestibles	que	caben	en	la	palma
de	 la	 mano.	 Prohibido	 hincarles	 el	 diente.	 Nella	 se	 ruboriza,	 avergonzada.	 Para
distraerse,	 se	 imagina	 escenas	más	 alegres	 en	 otras	 casas,	 celebraciones	 de	 puertas
adentro,	viviendas	decoradas	con	guirnaldas	de	papel	y	ramas	de	abeto,	bollos	recién
salidos	del	horno,	risas	y	copas	de	kandeel	a	base	de	vino	y	canela.	Eso	sucede	hoy
por	toda	la	ciudad	porque	es	Sinterklaas,	la	fiesta	de	San	Nicolás,	patrón	de	los	niños
y	 los	marineros,	 celebrado	 con	 un	 carnaval	 que	 encubre	 cierto	 desafío.	Ese	 día	 les
pertenece.	Lo	mismo	que	la	gula,	lo	mismo	que	la	culpa.

Resulta	 difícil	 imaginarse	 ahora	 a	 los	 Reyes	 Magos	 en	 el	 desierto	 abrasador,
yendo	a	adorar	a	Jesús,	que	está	a	punto	de	nacer.	A	Nella	le	gustaría	abrir	las	puertas
y	 las	 ventanas	 para	 que	 entrase	 el	 espíritu	 de	 la	 revelación.	 Una	 ventana	 abierta
podría	servir	para	abrir	también	la	mente.

—Queda	poco	para	la	Navidad.	Y,	luego,	la	Epifanía	—dice	Cornelia	con	cierto
éxtasis	privado	en	la	voz.

—¿Qué	tiene	de	especial	la	Epifanía?
—El	señor	nos	da	permiso	a	Toot	y	a	mí	para	que	nos	vistamos	como	señores	y

nos	sentemos	a	su	mesa.	No	nos	toca	hacer	nada	en	todo	el	día.	Bueno	—añade—,	sí
que	tengo	que	preparar	la	comida.	La	señora	Marin	no	deja	que	las	cosas	vayan	tan
lejos.

—No,	por	descontado.
—Y	también	preparo	un	roscón	de	reyes,	con	una	moneda	escondida	en	la	masa

—dice	Cornelia—.	El	que	la	muerda	es	rey	durante	un	día.
Otto	se	ríe,	el	sonido	tiene	un	fondo	amargo	y	hace	que	Nella	se	dé	la	vuelta.	No

parece	salir	de	él.	Cuando	lo	mira,	él	desvía	la	mirada.
—Te	han	traído	esto	—anuncia	Marin,	que	acaba	de	bajar	la	escalera	de	la	cocina.
Nella	se	hace	ilusiones	de	que	la	miniaturista	haya	mandado	algo	nuevo,	pero	la

letra	 del	 sobre	 la	 sume	 en	 la	 melancolía	 antes	 incluso	 de	 abrirlo.	 Es	 la	 escritura
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ensortijada	de	la	señora	Oortman,	que	invita	a	su	hija	y	a	su	yerno	a	pasar	parte	de	las
fiestas	con	ella	en	Assendelft.

«Carel	te	echa	de	menos».	Las	elipses	y	las	rectas	son	un	doloroso	recordatorio	de
una	vida	que	para	Nella	ha	dejado	de	existir.

—¿Piensas	ir?	—dice	Marin.
El	 tono	 de	 súplica	 de	 la	 pregunta	 la	 sorprende.	 Algo	 ha	 cambiado	 en	 Marin

durante	 las	 últimas	 tres	 semanas	 y	 entre	 sus	 arrebatos	 de	mal	 humor	muestra	 una
nueva	vulnerabilidad.	«Parece	que	de	verdad	quiere	que	me	quede	—se	dice	Nella—.
Además,	 ¿de	 veras	 puedo	 soportar	 el	 regreso,	 con	 el	 vientre	 plano	 ceñido	 por	 un
vestido	 de	 seda	 de	Bengala,	 sin	 una	 criatura	 en	 ciernes	 de	 la	 que	 alardear,	 con	 un
matrimonio	que	es	una	victoria	hueca?	Johannes	podría	interpretar	el	papel	de	marido
amoroso	sin	mucho	esfuerzo.	Cuando	hace	falta,	se	espabila	más	que	nadie.	Pero	yo
me	hundiría	nada	más	ver	la	cara	de	ilusión	de	mi	madre».

—No	—responde—.	 Creo	 que	 es	 mejor	 que	 me	 quede	 aquí.	 Les	 mandaré	 los
regalos	que	les	he	comprado.	Ya	iremos	el	año	que	viene.

—Lo	celebraremos	aquí,	a	nuestro	modo	—promete	Marin.
—¿No	habrá	arenques?
—Ni	uno.
Los	dos	compromisos	revolotean	entre	ambas	mujeres	como	un	par	de	polillas	e

impregnan	el	aire	de	una	nueva	energía.

Nella	vuelve	a	colocar	a	Jack	en	la	casa	de	muñecas,	aunque	no	está	convencida
del	 todo.	Todavía	 le	 parece	mejor	 tenerlo	 donde	 pueda	 vigilarlo,	 pero	 su	 presencia
sigue	siendo	desconcertante.

Por	 la	 tarde,	 unos	músicos	 clandestinos	 se	 arriesgan	 a	 tocar	 una	 canción	 en	 la
calle	con	 la	esperanza	de	ganar	unas	monedas,	y	Nella	se	asoma	a	una	ventana	del
vestíbulo	para	escuchar	su	canto	acallantado.	Otto	y	Cornelia	andan	por	allí,	medio
muertos	de	ganas	de	ver	a	los	músicos	y	de	miedo	por	lo	que	podría	decir	Marin.

—¿Y	si	se	presenta	la	Milicia	de	San	Jorge?	—dice	Cornelia—.	Tendría	que	ver
qué	espadas.	Patrullan	para	mantener	el	orden,	pero	podría	haber	sangre.

—¿Aplastarían	los	violines?	Que	vengan	—replica	Nella,	irónica.
—Habla	usted	como	el	señor.	—La	criada	ríe.
Marin	recomienda	a	su	cuñada	cerrar	la	ventana	y	correr	las	cortinas.
—La	 gente	 va	 a	 verte	 asomada	 como	 una	 fregona…	 o	 algo	 peor	—dice	 entre

dientes	mientras	Cornelia	se	escabulle.
Marin	va	de	un	 lado	a	otro	por	 la	penumbra	del	vestíbulo,	a	espaldas	de	Nella,

pero	ésta	sigue	escuchando	a	los	músicos	y	Otto	también,	algo	apartado.
La	 flauta	 dulce	 acelera	 su	 tonadilla	 y	 el	 tambor	 marca	 un	 ritmo	 insistente	 y

turbador	 en	 la	 tensa	 piel	 de	 cerdo	 que	 late	 al	 ritmo	 del	 corazón	 de	 Nella.	 Otto	 le
recomendó	en	su	día	no	dar	una	patada	a	una	colmena,	pero	ella	no	va	a	dejar	de	ser,
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en	parte,	una	muchacha	de	pueblo.	Piensa	en	Jack,	allí,	en	su	cuarto;	en	todos	ellos,
encerrados	 en	 sus	 habitaciones	 diminutas	 a	 la	 espera	 de	 que	 suceda	 algo.	 «No	—
decide—.	No	me	da	miedo	nada	que	pueda	picarme».
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El	zorro	febril

A	la	mañana	siguiente,	animada	por	su	rebelión	musical	y	la	decisión	de	quedarse	en
Ámsterdam	en	Navidad,	Nella	decide	dirigirse	a	la	Kalverstraat	con	la	carta	más	larga
que	ha	escrito	hasta	el	momento	a	la	miniaturista.

Apreciada	 señora	 (sé	 que	 es	 una	 mujer,	 tiene	 vecinos	 dispuestos	 a
hablar):

Le	 agradezco	 los	 ocho	 muñecos	 y	 la	 miniatura	 de	 mi	 periquito.	 Estoy
segura	 de	 haberla	 visto	 en	 el	 puente	 del	 Herengracht,	 observando	 mi
desesperación	 en	 el	momento	 en	que	me	di	 cuenta	de	que	había	perdido	 el
último	vínculo	con	mi	infancia.	¿La	reaparición	de	mi	pajarillo	es	una	oferta
de	consuelo	o	una	enérgica	lección?

¿Sabe	lo	que	ha	hecho	su	recadero,	el	dolor	que	ha	provocado?	Supongo
que	ha	sido	usted	la	que	ha	devuelto	esa	figurilla,	la	que	la	ha	dejado	en	la
puerta	de	casa.	No	sé	si	porque	está	orgullosa	de	su	 trabajo	de	artesanía	o
para	acosarme.	Lamento	que	su	admirable	creación	acabara	en	el	hielo,	pero
sus	intenciones	siguen	siendo	un	misterio	y	hay	quien	pierde	los	nervios.

Me	 cuentan	 que	 los	 burgomaestres	 han	 intentado	 prohibir	 las	 imágenes
humanas	 de	 todo	 tipo.	 No	 sé	 si	 temerá	 usted	 su	 ira,	 con	 los	 mundos	 que
fabrica,	 con	 esos	 ídolos	minúsculos	 que	 se	 han	metido	 sigilosamente	 en	mi
cabeza	y	tienen	intención	de	quedarse.	Hace	tiempo	que	no	me	envía	nada	y,
si	bien	es	cierto	que	me	inquieta	lo	que	pueda	llegar,	mi	gran	preocupación	es
que	deje	de	mandarme	paquetes	por	completo.

Supongo	que	aún	tengo	la	posibilidad	de	encargarle	algún	objeto,	¿no	es
así?	En	ese	caso,	le	ruego	que	me	haga	un	tablero	de	verkeerspel,	mi	juego	de
estrategia	 y	 azar	 preferido.	 No	 voy	 a	 volver	 a	 la	 casa	 de	 mi	 infancia	 en
Navidad	 y	 echo	 de	 menos	 esa	 clase	 de	 entretenimientos	 en	 mi	 vida.
Consuéleme,	entonces,	con	una	versión	en	miniatura.

Un	 día,	 usted	 y	 yo	 nos	 conoceremos.	 Insisto.	 Estoy	 convencida	 de	 que
sucederá.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 me	 guía	 como	 una	 estrella	 brillante,
pero	 con	mi	 esperanza	 convive	 el	miedo	 de	 que	 su	 luz	 no	 sea	 benigna.	No
descansaré	hasta	saber	más	de	usted,	pero,	mientras	tanto,	la	comunicación
por	 escrito	 debe	 ocupar	 el	 lugar	 de	 una	 mejor	 comprensión.	 Adjunto	 otro
pagaré	 por	 quinientos	 florines.	Espero	 que	 con	 este	 aceite	 se	 lubriquen	 las
testarudas	bisagras	de	la	puerta	de	su	casa.

Con	todo	mi	agradecimiento	y	anhelo,
Firma	la	carta:	Petronella	Brandt
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Mira	 por	 la	 ventana	 para	 admirar	 la	 blanca	 extensión	 de	 hielo.	 La	 ciudad	 está
preciosa	con	ese	manto	de	escarcha,	el	aire	fino,	los	ladrillos	más	rojos	y	los	marcos
pintados	de	las	ventanas	como	ojos	inmaculados.	Se	lleva	una	sorpresa	al	ver	a	Otto
andar	a	toda	prisa	por	la	calle,	junto	al	canal.	Picada	por	la	curiosidad,	sin	perder	ni
un	segundo	en	desayunar	o	en	ponerse	un	abrigo,	se	guarda	la	carta	en	un	bolsillo	y
sale	de	casa	sin	que	nadie	la	vea,	decidida	a	seguirlo	a	toda	prisa.

El	criado	cruza	la	plaza	Dam,	pasa	ante	la	imponente	nueva	sede	de	la	Stadhuis,
donde	tiene	su	puesto	Frans	Meermans,	que	podría	estar	allí	trabajando	en	ese	preciso
instante.	 «Vende	 el	 azúcar	 de	 su	 mujer,	 Johannes»,	 piensa	 Nella,	 y	 le	 envía	 un
mensaje	mudo	mientras	pisa	a	toda	velocidad	la	arena	que	han	esparcido	encima	de
los	adoquines	para	que	resulte	más	fácil	andar.	Recuerda	una	vez	más	a	Marin	en	la
tina,	 preguntando	 al	 aire:	 «¿Qué	 has	 hecho?».	 Sería	 mejor	 que	 los	 Meermans	 no
tuvieran	nada	que	ver	con	ellos.

Tras	la	ocultación	del	Día	de	San	Nicolás,	parece	que	la	gente	de	Ámsterdam	ha
decidido	disfrutar	al	máximo	de	la	ciudad.	Hace	sol,	las	campanas	de	la	Iglesia	Vieja
resuenan	 por	 los	 tejados	 resplandecientes	 y	 su	 canto	 es	 extraordinario.	 Cuatro
campanas	agudas	repican	para	anunciar	el	próximo	nacimiento	de	Jesús,	y	otra	más
grave	(la	voz	de	Dios,	sincera	y	persistente)	retumba	bajo	su	clamor.	En	nombre	de	la
obediencia	comunal,	parece	ser	que	cierta	música	sí	puede	tocarse	bien	fuerte.

El	olor	a	carne	cocinada	impregna	el	aire,	y	Otto	pasa	junto	a	un	puesto	de	vino
con	especias	montado,	sin	el	menor	reparo,	frente	a	la	entrada	principal	de	la	iglesia.
El	 pastor	 Pellicorne	 trata	 de	 ahuyentar	 a	 los	 vinateros	 mientras	 los	 ciudadanos
contemplan	con	anhelo	el	caballete	abombado	por	el	peso	de	las	vasijas	repletas	de
vino.

—Ése	es	más	estrecho	que	el	culo	de	un	lechón	—musita	un	individuo—.	Lo	ha
organizado	el	gremio,	los	burgomaestres	han	dado	permiso.

—Dios	antes	que	los	gremios,	amigo	mío	—responde	su	acompañante,	poniendo
una	voz	altiva.

—Eso	es	lo	que	Pellicorne	quiere	que	pensemos.
—Alegra	esa	cara,	mira	—dice	el	otro,	mostrando	dos	botellitas	de	un	líquido	rojo

y	 humeante	 que	 esconde	 debajo	 del	 gabán—.	 Hasta	 le	 he	 metido	 un	 trocito	 de
naranja.

Se	alejan	con	prisa	hacia	parajes	menos	saludables,	y	Nella	se	alegra	de	perderlos
de	vista,	y	más	todavía	de	que	no	se	detengan	a	mirar	a	Otto	embobados.	Los	ojos	de
Pellicorne	se	clavan	en	ella,	que	finge	no	darse	cuenta.

Otto	entra	en	la	Iglesia	Vieja	con	la	cabeza	gacha.	Nella	tirita	al	cruzar	el	umbral,
ya	que	el	interior	parece	más	frío	que	la	calle.	Aunque	su	objetivo	es	seguir	a	Otto,	no
puede	evitar	una	mirada	alrededor	en	busca	de	una	cabeza	muy	rubia,	un	faro	dorado
entre	el	marrón	y	el	blanco	que	dominan	el	espacio.	Da	unas	palmaditas	a	la	carta	que
lleva	en	el	bolsillo.	En	estas	fechas,	¿no	podría	hacer	otra	visita	la	miniaturista,	para
recordar	a	su	familia	en	Noruega,	para	rezar	por	la	clemencia	de	los	burgomaestres?
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Los	hilos	de	 la	 imaginación	de	Nella	empiezan	a	hacerse	un	ovillo	y	van	bordando
conversaciones	 hilvanadas	 a	 base	 de	 retazos.	 «¿Quién	 eres?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué
quieres?».	 El	 problema	 es	 el	 siguiente:	 parece	 que	 si	 se	 acerca	 abiertamente	 a	 la
miniaturista	 provoca	 su	 desaparición.	 Y,	 sin	 embargo,	 a	 menudo	 es	 ella	 quien	 se
presenta,	observa,	espera.	Nella	no	tiene	claro	quién	es	la	cazadora	y	quién	la	presa.

No	pierde	 de	 vista	 a	Otto.	Casi	 todas	 las	 sillas	 arracimadas	 en	 torno	 al	 púlpito
están	vacías,	con	la	excepción	de	alguna	persona	sola	aquí	y	allá	que	tal	vez	no	tenga
otro	sitio	adónde	ir.	Por	descontado,	lo	normal	es	rezar	en	común:	la	gente	se	encarga
de	que	 todo	el	mundo	se	percate	de	su	presencia,	como	si	con	eso	 la	oración	 fuera
más	pura.	Otto	se	sienta	y,	sin	dejarse	ver,	Nella	se	aparta	y	lo	vigila	desde	detrás	de
una	columna.

El	criado	mueve	los	labios	febrilmente.	No	es	una	plegaria	serena,	sino	ferviente,
casi	 angustiada.	 Resulta	 asombroso	 que	 haya	 ido	 hasta	 allí,	 a	 solas.	 ¿Qué	 lo	 ha
empujado	a	sentir	 tal	necesidad	de	acudir	a	 la	casa	de	Dios,	exponiéndose	a	que	 lo
vean,	 teniendo	 en	 cuenta	 quién	 es	 y	 lo	 que	 puede	 suceder?	 Nella	 se	 fija	 en	 que
retuerce	las	manos,	en	que	su	cuerpo	es	presa	del	pánico.	Algo	la	impide	acercarse	a
él.	No	estaría	bien	interrumpir	a	alguien	en	ese	estado.

Se	 estremece	 y	 pasea	 la	mirada	 por	 las	 sillas,	 por	 las	 blancas	 paredes	 y	 por	 el
techo,	 cubierto	 con	 antiguas	 pinturas	 católicas.	 ¡Cómo	 ansía	 que	 la	 miniaturista
aparezca	 ante	 ella!	 ¿Es	 posible	 que	 esté	 allí	 escondida	 en	 ese	 mismo	 instante,
observándolos	a	los	dos?

A	su	espalda	empieza	a	sonar	el	órgano	con	un	estruendo	que	la	sacude	hasta	la
médula.	No	 le	 gusta	 ese	 instrumento	 tan	 escandaloso,	 prefiere	 el	 suave	 punteo	 del
laúd,	el	sosiego	atiplado	de	la	flauta	dulce.	Un	gato	que	ha	entrado	para	resguardarse
del	frío	se	escabulle	por	las	tumbas	con	el	pelo	de	punta.	Sus	movimientos	provocan
que	Otto	 levante	 la	vista,	y	Nella	 se	esconde	 rápidamente	detrás	de	 la	columna.	Se
tapa	los	oídos	para	mitigar	los	bramidos	del	órgano,	cierra	los	ojos	y	se	abandona	al
mareo.

Una	mano	 le	 toca	 la	manga.	Nella	aprieta	aún	más	 los	párpados,	no	se	atreve	a
mirar.	Ha	llegado	el	momento:	es	esa	mujer,	se	ha	presentado.

—Señora	Brandt	—dice	una	voz.
Al	 abrir	 los	 ojos,	 Nella	 se	 encuentra	 a	 Agnes	Meermans,	 más	 delgada	 que	 la

última	 vez	 que	 la	 vio,	 con	 su	 rostro	 vulgar	 ahora	 más	 flaco	 y	 de	 un	 blanco
resplandeciente	entre	un	cuello	de	zorro	y	conejo.	No	le	suelta	la	manga.

—¿Señora	Brandt?	—repite—.	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 Si	 ni	 siquiera	 lleva	 abrigo.
¡Por	un	momento	he	pensado	que	el	Espíritu	Santo	se	había	apoderado	de	usted!

—Señora	Meermans.	He	venido…	a	rezar.
Agnes	entrelaza	un	brazo	con	el	suyo.
—¿O	a	vigilar	a	su	salvaje?	—susurra,	señalando	el	lugar	que	ocupa	Otto,	al	otro

lado	 de	 la	 columna—.	Muy	 inteligente	 por	 su	 parte.	 Todo	 cuidado	 es	 poco,	Nella.
¿Qué	 le	pasa,	que	parece	 tan	ensimismado?	—Agnes	se	 ríe	con	su	cortante	«ja»—.
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Vamos	—propone.
La	envuelve	con	una	estola	de	zorro,	demasiado	apretada.	Nella	vuelve	a	oler	la

pomada	afrutada.	La	piel	está	húmeda	y	fría.
—No	 hemos	 visto	 mucho	 a	 Marin	 por	 la	 iglesia	 —comenta	 Agnes,	 mientras

ajusta	la	estola	al	cuello	de	Nella	con	unas	palmaditas.
Parece	incapaz	de	dejar	los	dedos	quietos.	Nella	se	fija	en	lo	limpios	que	los	tiene,

sin	anillos.	Da	la	 impresión	de	que	va	medio	desnuda.	El	órgano	calla	de	repente	y
Agnes	se	muestra	inquieta,	como	si	se	resquebrajara	muy	por	debajo	del	barniz	bien
lustrado	que	la	cubre.

—A	Brandt	tampoco	—agrega—.	Ni	a	usted.
—Mi	marido	está	de	viaje.
Agnes	abre	las	aletas	de	la	nariz.
—¿«De	viaje»?	Frans	no	me	ha	dicho	nada.
—Tal	 vez	 no	 lo	 sabía.	Creo	 que	 está	 trabajando	 para	 ustedes,	 señora.	Ha	 ido	 a

Venecia.	—Nella	 trata	de	zafarse—.	Tengo	que	volver,	señora	Meermans.	Marin	no
se	encuentra	bien.

Pese	a	 las	ganas	de	huir,	de	 inmediato	 se	arrepiente	de	esa	excusa.	Los	ojos	de
Agnes	se	abren	como	platos.

—¿Por	qué?	—pregunta—.	¿Qué	tiene?
—Una	afección	invernal.
—Pero	si	nunca	se	pone	enferma.	Podría	mandarle	a	mi	médico,	aunque	Marin	no

confía	en	los	médicos.
Vuelven	 a	 oírse	 las	 notas	 del	 órgano,	 cae	 una	 sobre	 otra,	 un	 estrépito

antiarmonioso	a	oídos	de	Nella.
—Se	pondrá	bien,	señora.	Es	la	temporada	de	los	catarros.
Agnes	vuelve	a	apoyarle	una	mano	en	la	manga.
—Dígale	 algo	 que	 podría	 hacer	 que	 se	 levantara	 de	 la	 cama:	 toda	mi	 herencia

sigue	 en	 ese	 almacén	 de	 las	 Islas	Orientales.	—Lo	 dice	 casi	 entre	 dientes—.	 Esos
campos	 de	 caña	 de	 azúcar	 no	 son	 de	 fiar,	 señora,	 ¿quién	 sabe	 cuándo	 habrá	 otra
cosecha?	Su	marido	no	ha	vendido	un	solo	pan	de	lo	que	hemos	logrado	refinar.	¿Y
ahora,	 por	 lo	 visto,	 se	 ha	 ido	 a	 Venecia	 con	 las	 manos	 vacías?	 Necesitamos	 ese
dinero.

—Lo	venderá,	estoy	segura.	Basta	con	su	palabra…
—Frans	ha	ido	al	almacén.	Lo	ha	visto	con	sus	propios	ojos.	Cuando	me	lo	contó

me	 costó	 creérmelo.	 ¡Amontonados	 hasta	 el	 techo!	 Me	 dijo:	 «No	 tardará	 mucho,
Agnes.	Cristalizará.	Y	nuestro	dinero	se	pudrirá	sin	que	lo	hayamos	visto».

Las	 notas	 del	 órgano	 resuenan	 en	 el	 tórax	 de	 Nella,	 que	 nota	 la	 creciente
inquietud	de	Agnes.	Busca	a	Otto	al	otro	lado	de	la	columna,	pero	no	hay	ni	rastro	de
él.

—Le	garantizo,	señora…
—A	mi	marido	no	le	gusta	que	le	tomen	el	pelo	—espeta	Agnes—.	No	tenía	claro
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que	 Johannes	 Brandt	 fuera	 el	 comerciante	 más	 indicado,	 pero	 yo	 insistí.	 Yo.	 Los
Brandt	creen	que	pueden	conseguirlo	todo,	pero	no	es	cierto.	No	se	rían	de	él.	Ni	de
mí.

Se	aleja	con	la	misma	rapidez	con	la	que	se	ha	abalanzado	sobre	Nella,	que	la	ve
cruzar	la	iglesia	a	toda	prisa,	encorvada	y,	por	una	vez,	carente	de	elegancia.	Abre	la
puertecita	lateral	y	desaparece.

Nella	decide	que	lo	mejor	es	volver	a	casa	e	informar	a	Marin	de	esa	perturbadora
conversación.	Y,	sin	embargo,	la	visita	a	la	miniaturista	sigue	pendiente.	«Le	pediré	a
Cornelia	que	lleve	la	carta»,	se	dice,	aún	aturdida	por	la	furia	de	Agnes.	Abandona	la
iglesia	y	regresa	al	Herengracht.

Mientras	se	acerca	a	la	casa	apresuradamente	para	contárselo	todo	a	Marin,	se	da
cuenta	 de	 que	 ha	 sucedido	 algo.	 La	 puerta	 está	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 las	 enormes
fauces	 del	 interior	 en	 penumbra.	 Oye	 los	 ladridos	 de	 las	 perras,	 pero	 ninguna	 voz
humana.	Se	detiene	y	luego	asciende	en	silencio	por	los	escalones	hasta	un	lado	de	la
entrada.

Lo	primero	que	distingue	son	las	botas,	de	la	piel	de	becerro	más	fina,	ahora	ya
un	poco	raspada.	Ante	esa	imagen	se	le	hace	un	nudo	en	el	estómago.	Horrorizada,	ve
a	Jack	Philips,	con	aspecto	febril	y	 la	mala	 intención	escrita	en	 la	 frente,	avanzar	a
grandes	zancadas	por	el	mármol	del	vestíbulo.
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Grietas

Se	miran	 cara	 a	 cara.	 Jack	 va	 sin	 afeitar,	 está	 famélico,	 el	 brillo	 de	 su	 piel	 se	 ha
apagado.	Unas	manchas	moradas	afean	la	curva	inferior	de	sus	ojos	penetrantes.	Sin
embargo,	sigue	teniendo	presencia,	con	el	abrigo	de	cuero	y	las	botas.	La	última	vez
que	Nella	lo	vio	tan	de	cerca	iba	con	el	pecho	desnudo	y	estaba	empapado	del	sudor
de	su	marido.	Al	recordarlo,	se	ahoga.

Cornelia	sube	a	la	carrera	desde	la	cocina	y	trata	de	sacarlo	a	empujones.
—¡Alto,	 tengo	 algo	 para	 usted,	 señora!	—grita,	 levantando	 las	manos	 con	 aire

inocente.
Nella	recuerda	su	extraño	acento	inglés,	la	incapacidad	de	adaptarse	a	la	vibración

y	la	guturalidad	del	holandés.	Mete	la	mano	por	dentro	del	abrigo	y	Cornelia	se	tensa
como	una	gata.

—Vuelvo	a	entregar	paquetes	—asegura.
—¿Qué?	Tendría	que	estar	vigilando	nuestro	azúcar	—replica	Nella—.	Johannes

dijo	que…
—Chilla	usted	como	un	ratón.
Se	 ha	 quedado	 con	 la	mano	 extendida,	 como	 si	 el	 bulto	 que	 ofrece	 ilustrara	 el

insulto.	 Es	 menos	 voluminoso	 que	 el	 último,	 pero	 ahí	 está	 por	 fin,	 con	 el
inconfundible	signo	del	 sol	en	 tinta	negra.	Nella	 se	 lo	arrebata,	no	quiere	que	se	 le
acerquen	esos	dedos.

Cornelia	sube	al	primer	piso	apresuradamente,	blanca	de	miedo.
—Tengo	que	verlo	—dice	Jack—.	¿Ha	vuelto?	Johannes,	¿estás	ahí?	—lo	llama

por	el	pasillo	que	lleva	al	despacho.
Arriba	se	abre	una	puerta	con	un	chasquido,	y	Nella	oye	los	susurros	de	Cornelia.
—¿Es	verdad	que	se	ha	ido	a	Venecia?	—pregunta	el	inglés—.	Típico	de	él.
Nella	 se	 ruboriza	 al	 percibir	 otro	 tipo	de	 intimidad	 entre	 los	 dos	 hombres,	 otro

aspecto	que	hasta	ahora	había	negado.
—Ha	 cambiado	 nuestra	 plaza	Dam	 por	 el	 Rialto.	Más	 pescado	 fresco	—añade

Jack	con	una	sonrisa	forzada.	Se	acerca	a	ella	con	una	insistencia	sosegada	en	la	voz
y	pregunta—:	¿Le	creyó	cuando	le	dijo	que	iba	a	trabajar?

—¿Cómo	se	atreve	a	venir…?
—Nunca	 sabrá	 tanto	 como	 yo	 de	 él,	 señora.	 En	 Venecia	 no	 trabaja	 nadie.	 En

Milán	quizá	sí.	En	Venecia	sólo	hay	canales	oscuros	y	cortesanas,	y	muchachos	que
son	como	polillas:	vuelan	hacia	la	llama	que	da	más	luz.

El	cuerpo	de	Nella	parece	ligero,	como	si	la	voz	de	Jack	la	hubiera	hipnotizado.
Tal	vez	haya	sido	buen	actor,	en	su	propio	idioma.	Siente	el	corazón	diminuto,	como
un	guisante	que	rebota	entre	las	costillas.

—¿Qué	pasa	aquí?	—La	voz	de	Marin	impone	su	autoridad	desde	el	descansillo
del	primer	piso—.	¿Por	qué	está	abierta	la	puerta	de	la	calle?

Al	oírla,	Jack	se	acerca	para	que	lo	vea	y	extiende	los	brazos	en	cruz.	«Qué	guapo
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es,	sí	—piensa	Nella—.	Qué	indómito».	No	puede	despegar	la	vista	de	él.
—Petronella,	cierra	la	puerta	—ordena	Marin.
—No	quiero	quedarme	encerrada…
—He	dicho	que	la	cierres,	Petronella.	Ahora	mismo.
Con	mano	 temblorosa,	 obedece.	El	 vestíbulo	 queda	 convertido	 en	 un	 escenario

mal	 iluminado,	 aunque	 no	 se	 atreve	 a	 pensar	 para	 qué	 clase	 de	 representación.	 Se
pregunta	si	Johannes	se	alegrará	de	estar	lejos	de	ese	muchacho	asilvestrado	o	si,	por
el	 contrario,	 echa	de	menos	 su	presencia	magnética,	 esa	voz	 saltarina.	Un	 ruido	de
tela	rasgada	la	empuja	a	volverse.

Jack	 ha	 hundido	 una	 daga	 estrecha	 y	 larga	 en	 el	 lienzo	 de	 un	 bodegón.	 La
abundancia	de	flores	e	insectos	ha	quedado	desgarrada	como	una	herida	y	los	pétalos
cuelgan	en	un	ángulo	extraño.	Cornelia,	que	está	en	la	escalera	al	lado	de	Marin,	deja
escapar	un	gemido	de	náuseas.

—¡Quieto	ahí!	—chilla	Nella,	y	se	dice:	«Controla	la	voz.	Tiene	razón	él:	pareces
un	ratón.	¿Acaso	no	eres	la	señora	de	esta	casa?».	Se	le	retuerce	el	estómago	y	se	le
seca	la	boca—.	Otto	—trata	de	decir,	pero	su	voz	es	apenas	un	susurro.

—¡Philips!
La	frialdad	de	la	voz	de	Marin,	en	comparación,	desciende	por	toda	la	escalera	y

deja	 petrificado	 a	 Jack.	 Está	 claro	 que	 no	 es	 el	 único	 actor	 presente.	 Marin	 se
transforma	y	se	concentra	por	completo	en	el	joven	de	pelo	oscuro	que	ha	penetrado
en	sus	dominios.

—¿Cuántas	veces	 te	he	dicho	que	no	 te	acerques	a	esta	casa?	—pregunta,	y	un
eco	devuelve	sus	palabras,	lo	que	multiplica	la	amenaza	de	su	presencia.

Jack	da	varios	 pasos	 atrás	 hasta	 el	 centro	del	 vestíbulo	y	Marin	 llega	 al	 último
escalón	sin	prestar	atención	al	cuadro.	El	muchacho,	que	aún	sostiene	la	daga	inerte,
escupe	en	el	suelo.

—Límpialo.
La	orden	es	clara.	Él	blande	la	daga	ante	el	cuerpo	de	Marin	y	le	dice:
—Su	hermano	se	pasaría	por	la	piedra	hasta	a	un	perro	si	le	saliera	a	cuenta.
—Philips…
—Dicen	que	también	se	la	beneficia	a	usted,	que	es	el	único	hombre	dispuesto	a

hacerlo.
Marin	levanta	la	mano.
—Qué	insulto	tan	manido	—replica,	acercando	la	palma	cada	vez	más	a	la	punta

de	la	daga.	Jack	se	aparta	un	poco,	pero	apenas	quedan	dos	dedos	entre	la	afilada	hoja
y	la	carne	de	Marin,	que	lo	provoca—:	A	ver	si	en	el	fondo	eres	valiente	o	no.	¿Te
atreves	a	hacerme	sangrar?	¿Es	eso	lo	que	pretendes?

Jack	aferra	el	arma	con	más	fuerza	y,	cuando	Marin	pone	la	mano	directamente
sobre	la	punta,	la	retira	de	inmediato.

—¡Zorra!	—le	 grita—.	Me	 dijo	 que	 no	 va	 a	 darme	más	 trabajo.	 ¿Quién	 habrá
tomado	esa	decisión?
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—Vamos,	 Jack	 —dice	 Marin,	 serena	 y	 razonable—.	 Eso	 también	 lo	 hemos
hablado.	Deja	de	comportarte	como	un	chiquillo	y	dime	cuánto	va	a	costarme	que	te
vayas	de	aquí.

—No,	 no	 quiero	 su	 dinero.	 He	 venido	 a	 demostrarle	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los
entrometidos.

Con	un	grito,	 Jack	 levanta	 la	 daga	hacia	 sí	mismo	y,	 casi	 sin	dar	 tiempo	a	que
Nella	vea	lo	que	está	sucediendo,	Marin	estira	una	mano	y	lo	abofetea.	Jack	deja	caer
los	brazos	y	se	queda	mirándola,	atónito.

—¿Por	 qué	 eres	 tan	 débil?	—pregunta	 ella,	 entre	 dientes,	 aunque	 Nella	 se	 da
cuenta	de	que	ha	empezado	a	temblar—.	Es	imposible	confiar	mínimamente	en	ti.

Jack	se	restriega	la	cara	mientras	intenta	recuperar	la	calma.
—Lo	ha	obligado	a	deshacerse	de	mí.
—Te	equivocas.	Johannes	es	libre,	pero	tú	prefieres	creer	lo	que	te	dice.	Era	de	mi

padre	—añade	Marin,	señalando	la	daga.
—Pues	Johannes	me	la	regaló.
Ella	 saca	 del	 bolsillo	 un	 fajo	 de	 florines	 arrugados	 y	 se	 lo	 entrega.	 Le	 roza	 la

palma	de	la	mano	con	los	dedos.
—Aquí	no	se	te	ha	perdido	nada	—dice.
Jack	acaricia	 los	billetes	con	aire	pensativo	y	entonces,	sin	previo	aviso,	 tira	de

Marin	hacia	sí	y	la	besa	con	ímpetu	en	los	labios.
—Dios	mío	—musita	Nella.
Tanto	Cornelia	como	ella,	decididas	a	separarlos,	se	lanzan	sobre	Marin,	que,	sin

embargo,	 levanta	una	mano	como	diciendo:	«Apartaos.	Esta	 transacción	debe	 tener
lugar».

Cornelia	se	detiene,	incrédula	y	horrorizada.	Su	señora,	agarrotada,	no	abraza	al
muchacho,	 pero	 el	 beso	 parece	 durar	 una	 eternidad.	 «¿Por	 qué	 hace	 eso?	 —se
pregunta	 Nella—.	 ¿Y	 por	 qué	 lo	 permite	 ella?».	 Sin	 embargo,	 por	 un	 instante	 no
puede	 dejar	 de	 imaginarse	 lo	 que	 debe	 de	 sentir	 su	 cuñada	 con	 el	 contacto	 de	 una
boca	tan	hermosa.

De	repente	se	abre	la	puerta	de	la	calle	y	aparece	Otto,	que	vuelve	de	la	iglesia.
Su	 cuerpo	 entero	 se	 queda	 estupefacto	 cuando	 ve	 a	 Marin	 y	 a	 Jack	 entrelazados.
Como	si	se	activara	un	resorte	en	su	interior,	se	precipita	hacia	ellos.

—¡Tiene	un	cuchillo!	—chilla	Nella,	pero	Otto	no	se	detiene.
Al	oírla,	Jack	se	separa	de	Marin,	que	retrocede	tambaleándose	hacia	la	escalera.
—La	vieja	sabe	a	pescado	—suelta	con	desdén	a	la	cara	de	Otto.
—¡Vete!	Vete,	si	no	quieres	que	te	mate	—amenaza	él.
Jack	se	dirige	a	la	puerta	con	brío,	pero	replica:
—Aunque	te	vistas	como	un	señor,	no	dejas	de	ser	un	salvaje.
—Cerdo.	—La	voz	de	Otto	retumba	como	la	del	pastor	Pellicorne.
—¿Qué,	 muchacho?	 —pregunta	 Jack,	 paralizado	 de	 golpe—.	 ¿Qué	 me	 has

llamado?
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El	criado	se	le	acerca.
—¡Otto!	—exclama	Marin.
—Se	va	a	deshacer	de	ti,	salvaje	—dice	Jack—.	Sabe	que	has	hecho	algo	y	va	a…
—¡Aléjate	de	él,	Toot!	No	seas	tonto.
—¡Que	alguien	cierre	la	puerta!
—…	Dice	que	no	puedes	fiarte	de	un	negro	asqueroso.
Otto	levanta	el	puño.
—¡No!	—chilla	Cornelia,	y	Jack	da	un	paso	atrás.
Pero	lo	único	que	hace	el	criado	es	apoyarle	la	palma	en	el	pecho	sin	hacer	fuerza.

Esa	mano,	una	pluma	de	hierro	que	se	clava,	sube	y	baja	al	ritmo	de	la	respiración	del
inglés.

—Le	traes	sin	cuidado,	jovencito	—murmura	Otto—.	Y	ahora	vete.
Retira	la	mano,	y	en	ese	momento	Rezeki	entra	en	el	vestíbulo	dando	saltos	y	un

haz	de	luz	tenue	del	exterior	le	confiere	el	color	de	una	seta	clara.	Gruñe	a	Jack	con
las	 orejas	 aplastadas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza.	Agazapada	 sobre	 el	mármol,	 trata	 de
ahuyentarlo.

—¡Rezeki!	¡Apártate!	—ordena	Otto.
El	destello	de	pánico	en	los	ojos	de	Jack	impulsa	a	Nella	a	intervenir:
—¡Jack!	Jack,	le	prometo	que	diré	a	Johannes	que	ha…
Pero	el	muchacho	ya	ha	clavado	la	daga	en	el	cráneo	del	animal.

Es	como	si	todos	estuvieran	en	el	fondo	del	mar	y	nadie	pudiera	respirar.	La	hoja
rasga	el	pelo	y	la	carne	con	un	crujido	estremecedor,	y	Rezeki	se	derrumba.

Empieza	a	oírse	un	leve	gemido	que	va	en	aumento,	hasta	que	Nella	se	da	cuenta
de	que	surge	de	Cornelia,	que	avanza	tambaleándose	hacia	el	cuerpo	de	la	perra.

Rezeki	 se	 ahoga.	 Jack	 ha	 hundido	 la	 daga	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 dedos	 de	 la
criada	no	consiguen	sacarla.	Por	el	mármol	se	extiende	la	oscura	sangre	en	pliegues
de	escarlata.	Con	ternura,	temblorosa,	Cornelia	acuna	la	cabeza	de	la	perra,	que	suelta
sus	 últimos	 estertores	 y	 asoma	 una	 lengua	 enrojecida	 e	 inerte	 por	 la	 boca	 abierta.
Cuando	los	nervios	de	las	patas	tiemblan	hasta	quedar	inmóviles,	la	joven	la	abraza
con	ímpetu,	desesperada	por	retener	la	calidez	que	ya	se	desvanece.

—Se	acabó	—susurra—.	Su	niña	favorita	ha	muerto.
Otto	cierra	la	puerta	y	se	interpone	para	separar	a	Jack	del	mundo	exterior	con	su

propio	cuerpo.	El	inglés	logra	arrancar	la	daga	de	la	cabeza	de	Rezeki	y	se	derrama
más	sangre	por	las	losas.

—¡Aparta!	—grita,	y	se	lanza	sobre	el	criado	como	una	flecha.
Le	da	un	cabezazo	en	el	pecho,	con	la	hoja	en	alto,	y	luchan	cuerpo	a	cuerpo.	Hay

una	 refriega,	 un	 titubeo	—un	 instante—,	 y	 luego	 Jack	 da	 un	 paso	 vacilante	 hacia
atrás.	Se	mira	el	cuerpo	con	terror	en	los	ojos.

Entonces	se	vuelve	hacia	Nella,	que	ve	que	 lleva	 la	daga	clavada	en	 lo	alto	del
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pecho,	 debajo	 de	 la	 clavícula,	 peligrosamente	 cerca	 del	 corazón.	 Sus	 manos
revolotean	en	torno	a	la	empuñadura.

—¡Dios	mío!	—grita	Marin,	a	lo	lejos—.	¡No,	por	favor,	Dios	mío!
Jack	 se	 tambalea	 como	 un	 potrillo,	 extiende	 los	 brazos	 mientras	 le	 flojean	 las

piernas,	y	al	desplomarse	se	agarra	a	la	falda	de	Nella.	Se	arrodillan	juntos	sobre	las
losas	blancas	y	negras,	y	en	la	camisa	del	muchacho	empieza	a	florecer	un	rojo	muy
intenso.	Ni	 siquiera	 el	 olor	metálico	 de	 las	 sangres	 entremezcladas	 logra	 ocultar	 la
fetidez	de	su	orina.

—Otto,	¿qué	has	hecho?	—pregunta	Nella,	pero	su	voz	se	queda	en	un	susurro
afónico.

Jack	la	abraza	y	la	muchacha	siente	la	presión	del	calor	rígido	de	la	empuñadura
entre	sus	cuerpos.

—Estoy	sangrando	—gime	de	dolor	el	inglés	al	oído	de	Nella—.	No	quiero	morir.
—Jack…
—¡Levántate!	—exclama	Marin—.	¡Levántate!
—Marin,	se	muere…
—Señora	Nella	—murmura	al	oído	de	la	joven,	agarrándola	con	fuerza,	como	si

se	aferrara	a	la	vida.
—No	te	preocupes	—dice	ella—.	Vamos	a	traerte	un	médico.
—Ay,	señora	—murmura.	A	Nella	le	parece	que	se	está	riendo,	aunque	el	tocado

casi	 enmudece	 su	 voz—.	 Chiquilla.	 Para	 matarme	 hará	 falta	 mucho	 más	 que	 un
pincho	de	mierda.

Nella	tarda	un	momento	en	comprender.	Jack	repta	para	ponerse	en	pie.	Se	dirige
a	la	puerta	dando	bandazos,	con	la	hoja	aún	clavada,	con	un	balanceo	más	propio	de
una	taberna,	embriagado	por	su	actuación.	A	ella	le	cuesta	casar	la	camisa	empapada
de	 sangre,	 la	 empuñadura	 que	 sobresale	 y	 las	 súplicas	 de	 moribundo	 con	 esa
petulancia,	ese	regocijo	malsano	por	haberle	hecho	creer	que	estaba	a	las	puertas	del
infierno.

—Me	lo	he	creído	—confiesa.
Otto	 se	 aparta,	 pasmado.	 El	 inglés	 abre	 la	 puerta	 y	 tras	 salir	 poco	 a	 poco	 a	 la

escasa	 luz	del	exterior,	 se	vuelve	hacia	ellos	y	se	 inclina	ampliamente	mientras	 sus
dedos	manosean	la	empuñadura.	Con	una	mueca	de	dolor,	saca	la	daga	de	la	herida	y
se	muestra	complacido	al	ver	el	gesto	de	espanto	de	Nella.

—Me	 vendrá	 muy	 bien	—afirma,	 conteniendo	 el	 derrame	 con	 una	 mano	 para
levantar	con	la	otra	la	hoja	de	metal	escarlata—.	Intento	de	asesinato.	La	prueba.

—Ojalá	se	te	hubiera	clavado	en	el	corazón	—le	dice	Nella.
—Lo	 tengo	 bien	 escondido	 —replica	 él,	 y	 le	 sonríe	 victorioso,	 con	 el	 pelo

despeinado	pegado	a	la	frente	y	la	daga	chorreante	en	la	mano.
Da	media	vuelta	y	baja	los	escalones	corriendo	con	el	cuerpo	encorvado.
Marin,	 con	 la	 cara	 manchada	 por	 la	 leve	 marca	 roja	 de	 los	 labios	 de	 Jack,	 se

derrumba	contra	el	revestimiento	de	madera	de	la	pared.
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—Jesús	—susurra,	los	ojos	grises	clavados	en	Otto—.	Jesús,	sálvanos	a	todos.
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TRES

Diciembre	de	1686

«Su	paladar,	dulcísimo:	y	todo	él	codiciable.
Tal	es	mi	amado,	tal	es	mi	amigo,

oh,	doncellas	de	Jerusalén».

Cantares	5,	16
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Manchas

—El	señor	encontró	a	Rezeki	en	un	saco	—recuerda	Cornelia	en	mitad	del	vestíbulo
con	la	voz	espesa	por	la	congoja.	Mira	a	Nella,	que	empieza	a	meter	el	cadáver	rígido
del	animal	en	un	saco	de	cereal	vacío—.	Por	la	parte	de	atrás	de	la	VOC,	hace	ocho
años.	Estaban	muertos	todos	los	cachorros	menos	ella.

—Nos	hace	falta	un	mocho,	Cornelia.	Zumo	de	limón	y	vinagre.
Cornelia	asiente.	Sigue	habiendo	rastros	rojos	de	sangre	por	el	suelo	de	mármol,

pero	 la	 criada	 no	 se	 mueve.	 El	 marco	 del	 cuadro	 objeto	 del	 ataque	 de	 Jack	 está
apoyado	contra	la	madera	de	la	pared.	Marin	ha	ordenado	que	lo	vaciaran.

—No	le	importará,	señora	—ha	objetado	Otto,	pero	ella	ha	insistido.
—No	lo	hago	por	él	—ha	contestado—.	No	soporto	verlo	medio	destrozado.
El	 criado	 ha	 terminado	 el	 trabajo	 iniciado	 por	 Jack,	 aunque	 le	 ha	 temblado

ligeramente	la	mano	al	cortar	el	lienzo	a	ras	del	marco.
Ahora,	 en	 la	 cocina,	Marin	y	Otto	hablan	 en	voz	baja.	 «Es	 culpa	mía	—piensa

Nella—,	por	haber	vuelto	a	meter	la	figurita	de	Jack	en	casa	después	de	que	Marin	la
tirase	por	la	ventana.	Ahí	estaba,	a	la	mañana	siguiente,	apoyado	en	el	último	escalón,
como	mal	augurio	de	 lo	que	 iba	a	 suceder.	Si	 fue	 la	miniaturista	quien	 lo	dejó	ahí,
como	espantoso	presagio	de	lo	que	iba	a	pasar	en	este	vestíbulo,	¿qué	sentido	tienen
sus	actos?	¿Por	qué	insistir	en	que	esa	criatura	nociva	estuviera	cerca	de	nosotros?».

—Cornelia,	 tenemos	 que	 limpiar	 esto	 —anuncia,	 saliendo	 de	 su
ensimismamiento.

Trata	de	introducir	las	patas	de	Rezeki	en	el	saco	a	la	fuerza,	pero	son	demasiado
largas.

Cuando	 las	 dos	 jóvenes	 bajan	 a	 la	 cocina,	 las	 extremidades	 de	 la	 perra	 aún
sobresalen	de	forma	poco	elegante.	Entre	los	destellos	de	las	cacerolas	impera	un	aire
de	desolación.	Con	la	Navidad	a	la	vuelta	de	la	esquina,	 la	muerte	de	un	animal	de
compañía	muy	querido	por	su	dueño	parece	el	primer	acto	de	un	macabro	carnaval.
Su	asesino	anda	suelto,	se	ha	marchado	con	algo	más	que	una	herida	física.

Otto	posa	las	manos	trémulas	en	el	roble	antiguo	de	la	mesa.	Nella	tiene	las	ideas
enmarañadas.	Quiere	consolarlo,	pero	él	ni	la	mira.	Dhana	se	ha	desplomado	junto	al
fuego	y	solloza	mirando	el	saco.

—¿Podemos	enterrarla	ya?	Por	favor	—pide	Cornelia.
Se	produce	una	pausa	violenta.
—No	—contesta	Marin.
—Pero	empezará	a	oler	mal…
—Pues	llévala	al	sótano.
Le	toca	a	Nella	bajar	con	Rezeki	y	dejarla	con	cuidado,	en	la	penumbra,	encima

de	la	marga	húmeda	y	las	patatas.
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—Pobre	 preciosa,	 pobrecita	 —musita,	 y	 el	 aliento	 se	 le	 queda	 clavado	 en	 la
garganta—.	Ve	con	Dios.

—¿Y	si	 Jack	me	denuncia?	—pregunta	Otto,	de	nuevo	en	 la	cocina—.	Tiene	 la
daga,	la	herida	para	demostrarlo	y	una	lengua	viperina.	Ha	dicho	que	era	la	prueba,
ha	hablado	de	intento	de	asesinato.	La	milicia	me	detendrá.	¿Y	si	le	preguntan	a	qué
había	venido?

—¡Precisamente!	—exclama	Marin,	dando	un	puñetazo	en	 la	mesa—.	Conozco
un	 poco	 a	 Jack	 Philips.	 Le	 gusta	 disfrutar	 de	 la	 vida.	 Es	 un	 fanfarrón,	 pero	 jamás
acudiría	a	las	autoridades.	Sería	firmar	su	propia	sentencia	de	muerte,	y	lo	sabe	muy
bien.	Es	inglés,	es	sodomita	y	ha	sido	actor.	No	se	me	ocurren	tres	cosas	que	nuestros
burgomaestres	detesten	más.

—No	tiene	dinero,	señora.	¿De	qué	es	capaz	un	hombre	desesperado?	—comenta
Otto,	con	gesto	cada	vez	más	sombrío—.	Si	le	preguntan	a	qué	ha	venido,	el	señor	se
verá	involucrado.

Niega	con	la	cabeza	y	en	ese	momento	se	acerca	Cornelia,	enérgica,	con	una	cesta
de	herenbrood,	 unos	 trozos	 de	 achicoria	 y,	 en	 el	 otro	 lado,	 un	 pedazo	 generoso	 de
gouda.	Nella	corta	el	queso	mientras	la	criada	empieza	a	trabajar	ante	el	fogón.	Para
cenar	no	habrá	ni	patatas	ni	setas,	porque	no	se	atreve	ni	a	mirar	hacia	la	puerta	del
sótano,	mucho	menos	 a	 adentrarse	 en	 su	 oscuridad.	Nella	 se	 consuela	 con	 el	 ruido
habitual	de	la	actividad	doméstica	y	resuelta,	el	clamor	metálico	de	las	cacerolas,	las
cebollas	que	se	doran	en	mantequilla,	la	panceta	que	chisporrotea.	Su	ritmo	irregular
pero	 constante	 le	 parece	 mejor	 en	 ese	 momento	 que	 la	 melodía	 navideña	 de	 un
músico	callejero.

Cornelia	 coloca	 ante	 ellos	 las	 tiras	 de	 panceta	 frita,	 y	Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 lo
pálida	que	la	ha	dejado	la	preocupación.

—El	 señor	 me	 salvó	 —dice	 Otto—.	 Me	 lo	 enseñó	 todo.	 ¿Y	 cómo	 se	 lo	 he
pagado?	Rezeki…

—Ha	sido	Jack,	no	tú.	Y	no	hay	ninguna	deuda	que	pagar	—afirma	Marin—.	Mi
hermano	te	compró	para	su	esparcimiento	personal.

A	 Cornelia	 se	 le	 cae	 una	 cacerola	 pesada	 en	 el	 fregadero	 y	 echa	 pestes	 entre
dientes.

—Me	dio	trabajo,	señora	—replica	Otto.
Marin	 rebaña	 la	 grasa	 de	 la	 panceta	 con	 un	 trozo	 de	 pan,	 pero	 no	 se	 lo	 come.

Nella	no	consigue	sacudirse	el	mal	humor.	Se	cree	decidida	a	no	dejarse	arrasar	por
los	acontecimientos	y,	sin	embargo,	allí	está	su	cuñada,	más	provocadora	que	nunca.

—El	muchacho	está	vivo	—espeta	Marin—.	No	has	matado	a	nadie.	Johannes	se
preocupará	más	por	Rezeki	que	por	ti.

Esa	afirmación	es	un	mazazo	para	Otto.
—Los	he	puesto	en	peligro	—afirma—.	He	puesto	a	todos	en	peligro.
Marin	 lo	 toma	 de	 la	 mano.	 Es	 una	 visión	 extraordinaria	—esos	 dedos	 juntos,

claros	y	oscuros—,	y	Cornelia	no	puede	apartar	la	mirada.	Otto	se	suelta	y	se	marcha
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escaleras	arriba.	Marin	lo	ve	alejarse,	blanca	como	el	papel,	los	ojos	consumidos.
—Petronella,	deberías	cambiarte	—dice	con	un	hilo	de	voz.
—¿Por	qué?	¿Qué	tiene	de	malo	esta	ropa?
Marin	la	señala	y,	al	bajar	la	vista,	la	muchacha	se	percata	de	que	lleva	el	corsé	y

la	blusa	cubiertos	de	manchas	marrones	de	la	sangre	del	inglés.

~

En	el	primer	piso,	Nella	tirita	medio	desnuda	mientras	Cornelia	le	quita	con	una
esponja	los	últimos	restos	de	la	sangre	de	Jack.	La	viste	con	una	bata	y	pide	permiso
para	retirarse.

—Otto	me	preocupa,	señora.	No	tiene	nadie	más	con	quien	hablar.
—En	ese	caso,	ve	con	él.
Es	un	alivio	quedarse	sola.	Le	duele	el	cuerpo	por	la	 tensión	de	la	mañana,	aún

conserva	 la	 huella	 de	 los	 dedos	 de	 Jack	 en	 los	 brazos.	 Recoge	 la	 muñeca	 que	 la
representa,	y	que	yacía	inerte	en	la	cocina	en	miniatura,	y	aprieta	su	cuerpecillo	como
si	con	eso	fuera	a	desaparecer	el	malestar.	Le	duelen	de	verdad	las	costillas	al	oprimir
la	figura,	y	durante	un	breve	instante	le	parece	que	no	hay	diferencia	entre	la	versión
reducida	confeccionada	por	 la	miniaturista	y	 sus	miembros	humanos.	«¿Y	qué	 soy,
sino	el	producto	de	mi	propia	 imaginación?»,	se	pregunta.	Pero	 la	carita	ovalada	 la
mira	sin	revelar	nada	y	Nella	sigue	ofuscada	y	presa	del	sufrimiento.

Encima	de	la	cama	está	el	paquete	entregado	por	Jack	unas	horas	antes.	Ha	estado
a	punto	de	dejarlo	debajo	de	la	silla	del	vestíbulo,	sin	saber	si	 le	apetecía	abrirlo,	y
ahora,	al	volver	a	mirarlo,	una	especie	de	pavor	húmedo	le	recorre	el	cuerpo	entero.
Sin	 embargo,	 ¿quién	más	 puede	 abrir	 esos	 paquetes?	No	 soportaría	 que	 fuera	 otra
persona.

Si	 la	 miniaturista	 es	 una	 extraña	 profesora	 que	 se	 niega	 a	 dar	 la	 lección	 por
terminada,	 en	 ese	 momento	 Nella	 se	 siente	 la	 alumna	 más	 reticente.	 No	 ha
conseguido	comprender	el	sentido	de	las	lecciones.	Sólo	desea	una	última	miniatura
que	le	explique	lo	que	quiere	de	ella	esa	mujer.	Abre	el	bulto	con	decisión	y	descubre
que,	en	efecto,	contiene	un	único	objeto.

Mira	el	diminuto	 tablero	de	verkeerspel	 que	 tiene	 en	 la	 palma	de	 la	mano.	Los
triángulos	 no	 están	 pintados	 sin	 más,	 sino	 que	 son	 incrustaciones	 de	 madera,	 y
también	hay	fichas	en	una	minúscula	bolsa	de	tela.	Su	aroma	desvela	que	se	trata	de
semillas	de	cilantro	cortadas	por	la	mitad	y	pintadas	de	negro	y	rojo.

Nella	suelta	el	tablero	y	rebusca	por	los	bolsillos	de	la	falda.	La	larga	carta	que	ha
escrito	 a	 la	 miniaturista	 esa	 misma	 mañana,	 en	 la	 que	 le	 pedía	 un	 tablero	 de
verkeerspel,	ha	desaparecido.	«Pero	si	la	tenía	—recapacita—.	Cuando	he	seguido	a
Otto	a	la	iglesia	la	he	notado	en	el	bolsillo,	luego	he	hablado	con	Agnes,	he	vuelto	a
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casa	y	entonces	me	he	encontrado	a	Jack	en	el	vestíbulo,	caminando	de	un	lado	para
otro.	Después,	me	he	olvidado	de	ella	por	completo».

El	 tiempo	 se	 ha	 derretido;	 las	 horas	 no	 significan	 nada	 cuando	 no	 se	 pueden
medir.	Nella	vuelca	el	paquete	y	un	papel	se	desprende	con	un	aleteo.

NELLA:	LA	REMOLACHA	NO	PUEDE	CRECER
EN	EL	TERRUÑO	DEL	TULIPÁN.

«Me	ha	llamado	por	mi	nombre»,	piensa,	pero	el	placer	personal	que	eso	provoca
se	desvanece	enseguida	ante	la	extraña	sentencia	que	aparece	a	continuación.	Siente
una	vergüenza	que	 se	 apodera	 de	 ella.	 «¿Está	 diciendo	 la	miniaturista	 que	 soy	una
remolacha?	—se	pregunta—.	La	remolacha	y	el	tulipán	representan	expresiones	de	la
naturaleza	completamente	distintas,	una	práctica	y	sencilla	en	cuanto	a	estructura,	y
el	otro,	decorativo	y	manipulado	por	la	mano	del	hombre».

Nella	se	toca	la	cara	en	un	gesto	instintivo,	como	si	la	refinada	caligrafía	fuera	a
transformar	sus	mejillas	en	algo	terroso,	rollizo	y	carnoso,	en	un	vegetal	anodino	de
Assendelft.	La	miniaturista	es	 la	criatura	 radiante,	elegante	y	de	vivos	colores	cuya
fuerza	 atrae	 las	 miradas.	 «¿Querrá	 advertirme	 de	 que	 debo	 alejarme?	 ¿Querrá
decirme	que	jamás	llegaré	a	comprender?».

Se	 acerca	 entonces	 a	 la	 casa	 de	 muñecas	 y	 le	 quita	 el	 abrigo	 de	 cuero	 a	 la
miniatura	de	Jack.	Agarra	uno	de	los	cuchillitos	de	pescado	entre	el	índice	y	el	pulgar
y	 se	 lo	 clava	 en	 el	 pecho	como	 si	 fuera	un	 alfiler,	 lo	bastante	 cerca	de	 la	garganta
como	para	que	se	asfixie.	Se	hunde	de	un	modo	satisfactorio,	se	adentra	en	el	cuerpo
blando	y	sobresale	como	un	dardo	plateado.

Vuelve	a	dejar	en	la	casa	de	muñecas	al	Jack	diminuto,	que	ahora	refleja	con	más
exactitud	la	nefasta	situación,	y	coge	el	doloroso	recordatorio	del	cuerpo	de	Rezeki.
«Johannes	 debería	 haberte	 llevado	 consigo»,	 le	 dice.	 ¿Cómo	 va	 a	 contarle,	 a	 su
vuelta,	lo	que	le	ha	sucedido	a	su	animal	preferido?	«Le	ofreceré	esta	miniatura	como
evocación	de	su	vida	—piensa,	y	tiene	una	idea	que	la	hace	sentir	culpable—.	Así,	mi
marido	no	se	olvidará	de	cómo	es	Jack	en	realidad».

Los	 dedos	 de	 Nella	 dejan	 de	 acariciar	 la	 cabeza	 de	 la	 perra	 y	 se	 quedan
petrificados	 en	 la	nuca,	 junto	 al	 cuello.	Allí,	 en	 su	 cuerpecillo,	 hay	una	marca	 roja
irregular	 con	una	 forma	muy	parecida	 a	 la	 de	una	 cruz.	La	 acerca	 a	 la	 ventana;	 es
inconfundible,	del	color	del	óxido.	Se	le	acelera	el	corazón	y	se	le	seca	la	garganta.
No	 recuerda	 si	 esa	 marca	 existía	 ya	 antes,	 nunca	 la	 había	 mirado	 con	 tanto
detenimiento.

Puede	que	sea	accidental,	que	a	la	miniaturista	se	le	cayera	una	gota	de	rojo	sobre
la	cabeza	del	animal	al	pasar	el	pincel	por	encima.	Puede	que	no	se	percatara	del	error
y	 las	 finas	 líneas	 se	 expandieran	 por	 la	 curva	 del	 cráneo.	 La	 figurita	 de	 Rezeki
permanece	 en	 la	 mano	 de	 Nella	 con	 su	 cabeza	 articulada,	 y	 la	 marca	 de	 la	 parte
trasera	 le	hace	pensar	en	un	bautismo	macabro.	Hace	 frío	en	el	cuarto,	y	el	 cuerpo
manchado	de	Rezeki	le	provoca	un	escalofrío	que	baja	hasta	la	rabadilla.
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Trata	de	controlar	sus	pensamientos.	La	miniaturista	no	debía	de	saber	que	Otto
iba	a	clavarle	la	daga	en	el	cuello	a	Jack,	porque	el	muñeco	de	este	último	llegó	sin
mácula:	 «Esa	 historia	 he	 tenido	 que	 contarla	 yo	 por	 ella.	Así	 pues,	 estas	 figuras…
¿son	ecos	o	presagios?	¿O	habrá	sido	una	coincidencia	afortunada?».

Entonces	 toma	una	decisión:	«Tienes	que	 ir	a	 la	Kalverstraat.	Esta	vez,	nada	de
distracciones,	y	te	quedarás	hasta	que	salga	la	miniaturista.	Si	has	de	pasarte	todo	el
día	allí	en	la	calle	con	Cara	de	Cráter,	aguantarás».

Mientras	devuelve	la	perra	a	la	casa	de	muñecas,	le	llega	el	recuerdo	flotante	de	la
conversación	 entre	 Cornelia	 y	Marin	 sobre	 ídolos	 papistas:	 la	 criada	 dijo	 entonces
que	nunca	se	puede	estar	seguro	de	que	esas	cosas	no	vayan	a	cobrar	vida,	y	en	ese
momento	la	figura	de	Rezeki	parece	vibrar	con	una	energía	que	Nella	no	es	capaz	de
identificar.	Y	 también	 la	 casa	 en	 sí:	 da	 la	 impresión	 de	 que	 el	 armazón	 de	madera
resplandece,	con	ese	carey	tan	espléndido	y	ese	interior	tan	suntuoso.	Nella	observa
su	imagen	en	miniatura,	que	agarra	la	jaulita,	la	trampa	dorada	que	no	encierra	nada.
En	silencio,	recita	las	notas	anteriores	de	la	miniaturista:	«Las	cosas	pueden	cambiar.
Toda	mujer	es	el	arquitecto	de	su	futuro.	Lucho	para	salir	a	flote».

«Pero	 ¿quién	 de	 las	 dos	 lucha	 para	 salir	 a	 flote	 y	 quién	 es	 la	 arquitecta?	 ¿La
miniaturista	o	yo?»,	 se	plantea,	y	 reaparece	 la	misma	pregunta	de	 siempre,	 aún	 sin
respuesta:	«¿Por	qué	me	hace	esto	esa	mujer?».	Ese	personaje	anónimo	vive	fuera	de
la	sociedad,	sin	las	ataduras	de	sus	reglas.	«Sin	embargo,	da	igual	si	eres	un	tulipán	o
una	remolacha	—piensa	Nella—,	al	final	todos	hemos	de	rendir	cuentas	a	alguien».
Rezeki	 está	muerta	 y	Peebo,	 desaparecido;	 Jack	 anda	 suelto,	 y	 el	 azúcar	 de	Agnes
languidece	en	 las	 Islas	Orientales:	Nella	presiente	 la	 llegada	del	caos	y	únicamente
ansía	algo	de	control.

La	miniaturista	debe	ayudarla.	La	miniaturista	lo	sabe	todo.	En	esa	casa,	todo	el
mundo	 tiene	 demasiado	miedo	 para	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 tirar	muñecos	 por	 la
ventana,	pero	eso	no	sirve	de	nada.	Nella	busca	papel	y	pluma.	Escribe:

Apreciada	señora:
La	remolacha	crece	sin	que	nadie	la	vea,	mientras	que	el	tulipán	brota	en

la	 superficie.	 El	 segundo	 complace	 las	 miradas,	 mientras	 que	 la	 primera
alimenta	 el	 cuerpo,	 pero	 ambas	 creaciones	 viven	 del	 suelo.	 Por	 separado,
cada	uno	cumple	su	función	y	ninguno	de	los	dos	es	más	valioso	que	el	otro.

Nella	vacila,	pero	luego,	incapaz	de	contenerse,	continúa.

Y	 los	 pétalos	 del	 tulipán	 caerán	 al	 fin,	 señora.	Caerán	mucho	 antes	 de
que	brote	la	remolacha	de	la	tierra,	sucia	pero	victoriosa.

Tiene	miedo	de	ser	grosera,	demasiado	directa.
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Ayúdeme.	¿Qué	debo	hacer?

Deja	 la	 pluma.	 Se	 siente	 un	 poco	 tonta	 con	 tantas	 frases	 sobre	 plantas,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 le	 da	 verdadero	 pánico	 pensar	 que	 la	 miniaturista	 sabía	 desde	 un
principio	lo	que	iba	a	suceder	con	la	perra	de	Johannes.	Antes	de	ver	esa	marca	en	el
cuello	 de	 Rezeki,	 Nella	 la	 consideraba	 una	 observadora,	 una	 maestra,	 una
comentarista,	 pero	 eso,	 eso	 es	más	 bien	 una	 profecía.	 ¿Sabe	 algo	más?	 ¿Algo	 que
pueda	evitarse?	Peor	aún:	¿algo	que	ha	decidido	que	debe	ocurrir?

~

Ya	 casi	 rompe	 el	 alba	 cuando	Nella	 sale	 a	 hurtadillas	 de	 su	 dormitorio	 con	 su
cuarta	 nota	 para	 la	miniaturista	 en	 el	 bolsillo	 del	manto	 de	 viaje.	 «Ésta	 no	 pienso
soltarla	—se	 dice—	hasta	 ponérsela	 yo	misma	 en	 la	 palma	 de	 la	mano».	Tiene	 un
miedo	considerable	de	lo	que	pueda	descubrir	en	la	Kalverstraat,	por	fin	cara	a	cara
con	la	mujer	que,	además	de	ver	los	entresijos	de	su	mundo,	parece	también	capaz	de
construirlo.

Con	un	candelero	en	una	mano,	Nella	corre	lentamente	los	pestillos	de	la	puerta
de	 la	 calle.	Al	 abrirla,	 reconfortada	por	 la	 luz	 tenue	que	 se	 levanta	 a	 lo	 lejos	 en	 el
cielo,	oye	un	ruido	metálico	que	surge	de	las	entrañas	de	la	casa.	Se	queda	inmóvil	y
el	ruido	continúa.	Mira	hacia	la	calle	y	luego	hacia	la	cocina,	y	titubea.	«Otra	vez	—
piensa—.	Siempre	que	llega	el	momento	de	ir	a	ver	a	la	miniaturista	hay	algo	en	esta
casa	que	me	retiene».

El	martilleo	cercano	apela	a	su	curiosidad	innata,	es	tan	inmediato	que	no	puede
hacer	 caso	 omiso	 de	 él.	 «Llevo	 demasiado	 tiempo	 oyendo	 murmullos	 y	 ruidos»,
decide,	y	cierra	la	puerta	para	bajar	de	puntillas	y	cruzar	la	cocina	buena	en	pos	del
sonido	 sin	 identificar.	Las	 fuentes	 redondas	 (de	mayólica,	 de	Delft	 y	de	porcelana)
relucen	en	la	enorme	alacena	como	hileras	de	ojos	abiertos	cuando	pasa,	iluminadas
por	una	única	vela.

Se	 detiene	 y	 olfatea	 el	 aire.	Hierro,	 tierra	 húmeda	 y	 una	 respiración	 esforzada.
Piensa	 al	 instante	 en	 Rezeki.	 «Ha	 resucitado	 —decide—.	 De	 algún	 modo,	 la
miniaturista	está	en	esta	casa	y	 le	ha	devuelto	 la	vida».	Poco	a	poco,	avanza	por	el
estrecho	 pasillo	 que	 separa	 la	 cocina	 buena	 y	 la	 de	 trabajo	 hacia	 la	 puertecita	 del
fondo,	 donde	 se	 guardan	 los	 barriles	 de	 cerveza	 y	 los	 encurtidos.	 El	 olor	 es	 más
intenso	 y	 se	 le	 pega	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 lengua.	 Es	 sangre,	 ahora	 ya
inconfundible,	y	la	respiración	se	ha	acentuado.

Nella	se	detiene	con	los	dedos	ya	en	el	pomo,	convencida	como	en	una	pesadilla
de	que	Rezeki	está	al	otro	lado,	de	que	con	sus	largas	patas	ha	logrado	salir	del	saco	y
está	arañando	la	puerta	para	escapar.	La	muchacha	traga	saliva	y	empuja	la	puerta	del
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sótano,	aterrada	hasta	la	médula.
Ahí	está	Marin,	arremangada,	con	un	farolillo	a	su	lado,	en	la	mesa,	que	da	poca

luz.	 Junto	 a	 él	 hay	 una	 serie	 de	 trapos	 blancos	 en	 los	 que	 al	 parecer	 está	 lavando
manchas	de	sangre.

—¿Qué	haces?	—pregunta	Nella.	El	alivio	le	recorre	el	cuerpo	entero,	pese	a	que
la	confusión	generada	por	esta	extraña	escena	 le	plantea	batalla—.	¿Se	puede	saber
qué	demonios	haces?

—Sal	de	aquí	—ordena	Marin—.	¿Me	has	oído?	Sal	de	aquí.
Nella	da	un	paso	atrás,	sorprendida	por	la	ferocidad	de	la	voz	de	su	cuñada,	por	la

rabia	 que	 tensa	 su	 rostro,	 por	 la	 impresionante	 mancha	 de	 sangre	 que	 tiene	 en	 la
mejilla.	 Cierra	 de	 un	 portazo	 y	 sube	 corriendo	 la	 escalera	 de	 la	 cocina	 hasta	 el
vestíbulo.	Mezclando	mentalmente	la	marca	roja	de	Rezeki	con	los	trapos	carmesíes
de	Marin,	sale	a	trompicones	por	la	puerta	de	la	calle	y	baja	los	escalones	cuando	ya
amanece.
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Dulces	armas

La	 Kalverstraat,	 esa	 larga	 franja	 de	 ruido	 y	 comercio,	 está	 todavía	 relativamente
tranquila.	Pasa	algún	que	otro	 frutero	 tirando	de	 su	carretilla,	y	un	gato	anaranjado
con	 iniciativa	 rebusca	 entre	 los	 huesos	 de	 animales	 que	 no	 acabaron	 en	 el	 canal
anoche.	Mira	a	Nella	con	sus	ojos	amarillos	y	estira	el	cuerpo	rollizo,	que	atestigua	su
habilidad	para	encontrar	comida.

Nella	 localiza	 el	 signo	 del	 sol	 y	 se	 detiene	 ante	 él,	 con	 la	 nota	 todavía	 en	 el
bolsillo,	 respirando	el	 aire	húmedo,	 el	 residuo	de	 la	bruma,	el	olor	 a	basura	 tapada
precipitadamente	 con	 paja.	 Llama	 a	 la	 puerta	 varias	 veces,	 en	 una	 sucesión	 que
demuestra	 seguridad	 en	 sí	 misma,	 y	 aguarda.	 No	 acude	 nadie.	 «Pienso	 quedarme
aquí,	 señora	 Tulipán,	 pienso	 esperar	 todo	 lo	 que	 haga	 falta	 para	 que	 me	 dé	 una
respuesta»,	decide.

Da	un	paso	atrás	y	mira	las	cuatro	ventanas	de	la	fachada,	el	sol	dorado	y	el	lema
grabado	debajo:	«El	hombre	toma	por	un	juguete	todo	lo	que	ve».	Parece	una	mofa,	y
Nella	se	pone	de	mal	humor.	«No	es	mi	caso	—se	dice—.	O	como	mínimo	ha	dejado
de	serlo».	Ni	su	Peebo	en	miniatura	ni	la	pequeña	Rezeki	con	su	marca	de	sangre	le
parecen	juguetes	ahora,	ni	cree	que	pueda	obtener	de	ellos	el	menor	consuelo.

—¡Sé	que	está	ahí	dentro!	—grita,	pese	a	lo	temprano	de	la	hora—.	¿Qué	tengo
que	hacer?

De	 inmediato	 se	 abre	 una	 puerta	 a	 su	 espalda.	Nella	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 ve	 a	 un
hombre	 gordinflón	 con	 un	 delantal,	 la	 cara	 rechoncha	 y	 la	 tripa	 que	 sobresale	 un
palmo	entero	con	respecto	a	las	botas,	plantado	con	los	brazos	en	jarras.	Tras	él,	en
una	habitacioncilla	fría	cuelgan	largos	hilos	de	lana	sin	teñir	y	varias	pieles	de	oveja
clavadas	a	las	paredes.

—Jovencita,	no	hace	falta	berrear	como	si	quisiera	que	la	oyeran	en	Amberes.
—Perdone,	caballero.	He	venido	a	ver	a	la	miniaturista.
—¿A	quién?	—pregunta,	arqueando	las	cejas.	Nella	se	vuelve	hacia	la	casa	y	el

hombre	da	varias	patadas	contra	 el	 suelo	para	entrar	 en	calor.	Con	más	amabilidad
añade—:	Ah,	ella.	Pues	no	le	contestará.	No	vale	la	pena	insistir.

—Eso	me	han	dicho,	pero	no	me	importa	esperar	—responde	ella,	mirándolo	una
vez	más.

El	individuo	contempla	la	casa	con	los	ojos	entrecerrados.
—Pues	se	morirá	de	frío	aquí.	Hace	más	de	una	semana	que	no	entra	nadie	en	ese

edificio.
Una	leve	desolación	golpea	el	estómago	de	Nella,	que	contesta:
—No	puede	ser.	Si	ayer	mismo	me	envió…
—¿Cómo	se	llama?	—pregunta	el	lanero.
—¿Por	qué?
—Puede	que	tenga	algo	para	usted.
—Me	llamo…	—Hace	una	pausa—.	Petronella	Brandt.

www.lectulandia.com	-	Página	163



—Aguarde	 —dice	 él,	 y	 se	 adentra	 en	 la	 penumbra	 de	 su	 negocio.	 Cuando
reaparece	lleva	en	la	mano	un	paquetito	con	la	estampa	del	signo	del	sol—.	Estaba	en
la	puerta,	ahí	delante,	pero	me	pareció	que	uno	de	los	gatos	podía	cogerle	cariño.	Por
lo	visto,	el	muchacho	inglés	ya	no	le	entrega	los	paquetes,	así	que	decidí	ponerlo	a
buen	recaudo.

Lo	 coloca	 en	 la	 mano	 abierta	 de	 Nella	 y	 mira	 de	 nuevo	 el	 dorado	 sol	 tallado
encima	de	la	puerta	de	la	miniaturista.

—¿Se	puede	 saber	 qué	quiere	 decir	 eso	de	que	 el	 hombre	 toma	por	 un	 juguete
todo	lo	que	ve?	—pregunta.

—Quiere	decir	que	nos	creemos	gigantes,	pero	no	lo	somos.
—Entiendo.	—Vuelve	a	arquear	las	cejas—.	Debería	considerarme	insignificante,

¿no	es	eso?
—En	absoluto,	señor.	Sólo	que	las	cosas…	no	son	siempre	lo	que	parecen.
—Soy	bastante	gigantesco.	—El	lanero	ríe,	extendiendo	los	brazos	a	ambos	lados

del	cuerpo—.	Eso	lo	tengo	muy	claro.
Nella	se	rinde,	sonríe	lánguidamente	y	mira	detrás	de	él	la	penumbra	del	negocio,

agarrando	con	fuerza	el	paquete.
—¿Tiene	alguien	que	le	eche	una	mano?	¿Un	hombre	con	cicatrices	de	viruela?
—Ah,	sí.	Cargó	lana	durante	dos	semanas	y	luego	se	largó.
—¿Y	eso	por	qué?
—El	hombre	se	asustó.
—¿Se	asustó?
—Estaba	completamente	aterrorizado.	Se	marchó	en	plena	noche.	A	saber	lo	que

le	pasó.
No	muy	lejos	se	oye	un	estampido,	soldados	que	marchan	por	la	Kalverstraat.	El

lanero	entra	en	la	tienda.
—La	Milicia	de	San	Jorge	—murmura,	y	empieza	a	bajar	la	persiana—.	Apártese,

jovencita,	si	no	quiere	acabar	aplastada.
—¡Espere!	—exclama	Nella,	 enfurecida—.	¿Adónde	ha	 ido	esa	mujer?	¿La	vio

marcharse?
La	Milicia	de	San	Jorge	se	acerca	amenazadora	por	el	horizonte,	y	el	gato	de	ojos

amarillos	se	escabulle	justo	a	tiempo.	Sobre	el	ancho	pecho	todos	los	hombres	llevan
bandas	rojas	que,	al	captar	la	luz	invernal,	parecen	serpentinas	de	sangre.	Las	botas,
de	puntera	de	acero,	dejan	su	rastro	en	la	tierra	de	la	calle,	mientras	que	las	armas	que
portan	 con	 exceso	 de	 entusiasmo	 resuenan	 en	 sus	 caderas:	 pistolas	 nacaradas	 y
trabucos	colgados	del	hombro	para	que	todo	el	mundo	los	vea.

Nella	distingue	entre	ellos	a	Frans	Meermans,	que,	sacando	pecho,	mira	con	mala
cara	el	signo	del	sol.

—¡Buenos	días!	—saluda	ella,	pero,	al	verla,	él	aparta	la	cara	y	acerca	más	la	pica
al	torso.

Se	 alejan	 entre	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 desaparecen	 en	 la	mañana	 de	Ámsterdam
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marchando	con	mucho	afán.
La	calle	se	queda	en	silencio	y	Nella	se	da	cuenta	de	que	tiene	los	dedos	de	los

pies	entumecidos	por	el	frío.	Abre	el	paquete	de	mala	manera,	furiosa	por	la	grosería
de	Frans	Meermans	y	aún	más	porque	se	le	haya	escapado	de	nuevo	la	miniaturista.
«Cada	vez	que	salgo	en	su	busca	—se	dice—,	acabo	completamente	sola».

Sin	embargo,	la	frustración	se	transforma	en	alegría	al	ver	lo	que	tiene	ante	sí,	ya
que	 se	 encuentra	 con	 una	 serie	 de	 dulces	 y	 pasteles	 diminutos.	Pufferts	 y	 gofres	 a
rayas	cruzadas,	personitas	de	pan	de	jengibre,	olie-koecken	espolvoreados	de	blanco,
redondos	y	apetitosos.	Parecen	hechos	con	masa	de	verdad,	pero	cuando	los	toca	se
muestran	duros,	 implacables.	Hay	también	otro	mensaje	escrito	en	un	papel,	debajo
de	los	dulces:

NO	DEJES	QUE	LAS	DULCES	ARMAS
CAIGAN	EN	EL	OLVIDO.

Nella	mira	las	ventanas	de	la	casa	y	grita:
—¿«Dulces	armas»?
Pasa	 la	 nota	 que	 ha	 escrito	 ella,	 esa	 súplica,	 por	 debajo	 de	 la	 puerta,	 y	 la

frustración	se	desborda	cuando	la	luz	matinal	alcanza	los	vidrios	y	oculta	los	secretos
de	la	miniaturista.	Mira	los	manjares	incomestibles	y	siente	la	tentación	de	lanzarlos
al	canal	más	cercano.	«¿Qué	querrá	decir	con	esto?	—piensa—.	Nunca	se	ha	ganado
una	guerra	con	un	arsenal	de	dulces	delicadezas».
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El	vacío

Cuando	Nella	vuelve	a	casa,	Cornelia	la	espera	en	la	puerta.
—¿Qué	sucede?	—dice,	al	ver	la	expresión	afligida	en	el	rostro	de	la	criada.
—El	señor.	Ha	vuelto	de	Venecia	y	ya	ha	preguntado	dónde	está	Rezeki.
—¿Qué?
Nella	siente	que	el	aire	se	enrarece	y	un	bulto	de	miedo	le	obstruye	la	garganta.

Se	 imagina	 el	 cadáver	 bañado	 en	 sangre	 de	 Rezeki,	 que	 sigue	 en	 el	 sótano,	 y	 a
Johannes,	que	no	sabe	nada	y	espera	oír	el	repiqueteo	de	sus	elegantes	patas.

—Tiene	que	decírselo	usted,	señora	—suplica	Cornelia—.	Yo	soy	incapaz.
La	joven	señora	cierra	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	mira	el	suelo,	aliviada	porque	ya

no	se	ven	rastros	de	sangre.	Cornelia	ha	fregado	con	todas	sus	fuerzas:	ha	empapado
el	mármol	de	vinagre	y	zumo	de	 limón	y	ha	echado	agua	caliente	con	 lejía	por	 las
manchas.	Sin	embargo,	en	la	casa	de	muñecas	no	ha	sido	posible	borrar	la	marca	en
forma	de	cruz	de	la	cabeza	en	miniatura	de	Rezeki.

—¿Y	por	qué	yo?	—pregunta.
—Porque	es	fuerte,	señora.	Mejor	que	lo	sepa	por	usted.
Nella	 no	 se	 siente	 fuerte.	 Cree	 estar	 mal	 preparada	 y	 le	 intimida	 pensar	 en	 la

historia	 que	 debe	 relatar.	 «Me	 haría	 falta	 un	 poco	más	 de	 tiempo	 para	 endulzar	 la
verdad	 con	 alguna	 mentirijilla	 —piensa—.	 ¿Cómo	 se	 empieza	 una	 conversación
así?».

Johannes	está	en	medio	del	 salón,	observando	el	marco	vacío	apoyado	sobre	el
mural	 que	 cubre	 las	 cuatro	 paredes.	 Ha	 traído	 dos	 gruesas	 alfombras	 con	 dibujos
matemáticos.	«Ya	 tienen	veinte	o	 treinta	de	esos	 tapices	—piensa	ella—.	¿Para	qué
querrán	más?».	Hace	mucho	frío	en	la	estancia	y	él	lleva	puesto	todavía	el	manto	de
viaje.

Le	sorprende	que	los	ojos	de	su	marido	se	iluminen	al	verla.	Parece	que	Johannes
se	alegra	de	verdad.

—Johannes.	Has	vuelto	sano	y	salvo.	¿Has…	disfrutado	de	Venecia?	—pregunta,
y	mentalmente	oye	el	holandés	sinuoso	de	Jack:	«Más	pescado	fresco».

Él	olfatea	el	aire	y	arruga	la	nariz	ante	el	persistente	hedor	a	vinagre	procedente
del	vestíbulo.	Nella	ruega	que	las	cacerolas	de	Cornelia	empiecen	a	borbotear	pronto
y	lo	enmascaren.

—Venecia	es	Venecia	—contesta	Johannes—.	Los	venecianos	hablan	demasiado
y	mis	rodillas	no	llevan	bien	tantos	bailes.

Se	queda	pasmada	al	recibir	un	prolongado	abrazo.	La	cabeza	sólo	le	llega	hasta
el	esternón	de	Johannes,	que	le	oprime	la	oreja	contra	un	punto	en	el	que	oye	el	latido
de	su	corazón.	Cuando	él	le	clava	el	mentón	en	la	coronilla,	Nella	siente	en	el	torpe
apretón	un	alivio	inesperado.	Es	la	primera	vez	que	tiene	tanto	contacto	con	él.	Sus
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pies	empiezan	a	separarse	del	suelo	como	si	se	hubiera	colgado	de	una	viga.	Cierra
los	ojos	y	se	le	aparece	la	cara	ennegrecida	de	Rezeki,	que	no	logra	borrar	por	mucho
que	se	frote	los	párpados.

—Estoy	muy	contento	de	verte,	Nella	—asegura	Johannes	antes	de	dejarla	en	el
suelo—.	¿Por	qué	no	han	encendido	el	fuego	en	esta	habitación?	¡Otto!

—Yo	también,	 Johannes	—responde,	 tratando	de	 rebuscar	en	su	mente	palabras
que	se	desvanecen	cada	vez	que	se	aproxima	a	ellas—.	¿Me…?	¿Nos	sentamos?

Él	se	deja	caer	en	una	silla	con	un	suspiro	y	Nella,	sin	saber	por	qué,	se	queda	de
pie.

—¿Qué	 sucede?	—pregunta	 Johannes,	 y	 la	muchacha	 entiende	que	 ese	 tono	de
preocupación	le	hará	perder	la	calma.

—Nada,	Johannes.	Es	que…	Me	he…	Agnes	se	ha	enfadado	conmigo	—espeta,
sin	resuello.

Se	 ve	 incapaz,	 incapaz	 de	 decirlo.	 Resulta	 más	 fácil	 sacar	 el	 tema	 de	 Agnes
Meermans	que	darle	la	noticia	relativa	a	su	querida	perra.

—¿Y	por	qué?	—pregunta	él,	frunciendo	el	ceño.
—La…	la	vi	en	la	Iglesia	Vieja.	Dice	que	todo	su	azúcar	sigue	en	el	almacén.	Que

podría	empezar	a	cristalizar.
Johannes	se	pasa	la	mano	por	un	lado	de	la	cara.
—No	tenía	derecho	a	hablarte	así.
Aparece	 Otto	 en	 el	 umbral	 del	 salón	 con	 una	 cesta	 de	 turba.	 Titubea,	 casi	 sin

fuerzas	para	levantar	la	vista.
—Ah,	el	fuego	—dice	Johannes—.	Pasa,	Otto,	y	haznos	entrar	en	calor.
—Bienvenido	a	casa,	señor.
—¿Qué	prepara	Cornelia?
—Pudin	de	hígado	de	cerdo	con	cebada,	señor.
—¡Lo	que	más	me	gusta	en	diciembre!	A	saber	qué	he	hecho	para	merecérmelo.
Johannes	sonríe,	vuelve	a	olisquear	el	aire	y	acaricia	el	marco	vacío.
—¿Qué	ha	pasado?	Era	uno	de	mis	cuadros	preferidos.
Otto	casi	parece	gris	con	la	tenue	luz	del	salón.	Johannes	lo	mira	intrigado.
—Un	accidente	—interviene	Nella.
—Comprendo.	 Bueno,	 amontona	 las	 astillas	 para	 encender	 la	 chimenea,	 Otto.

Tengo	los	pies	tan	fríos	que	se	me	van	a	caer.
Nella	se	da	la	vuelta	y	ve	en	la	puerta	a	Marin,	que	aprieta	la	mandíbula	y	vacila

antes	de	entrar	discretamente	para	quedarse	pegada	a	la	pared.
—¿Cuántos	panes	de	azúcar	has	vendido	en	Venecia,	hermano?	—pregunta.
—Haz	un	fuego	bien	grande,	Otto.
—Hermano,	¿cuántos	hemos	vendido?
Sin	moverse	de	la	silla,	Johannes	levanta	el	marco	vacío	y	se	lo	deja	apoyado	en

el	regazo.	Queda	enmarcado	de	cintura	para	arriba	y	se	pone	a	hacer	muecas.	Adopta
una	pose	regia,	pagado	de	sí	mismo	y	ridículo.
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—Cuesta	 tanto	 como	predije	—anuncia—.	Habría	 sido	mejor	 ir	 a	 principios	de
año.

—En	ese	caso,	quizá	deberías	dejar	ese	fuego	tan	grande	para	cuando	de	verdad
esté	vendido	el	azúcar,	¿no?	—El	posterior	silencio	de	Johannes	parece	enfurecer	a	su
hermana—.	«Alborota	su	casa	el	codicioso».

—Cada	vez	me	recibes	peor,	Marin.	Fuiste	tú	la	que	me	forzó	a	subir	a	un	barco
rumbo	a	Italia	con	este	frío.	No	me	hables	de	codicia.	Y,	hazme	el	favor,	deja	de	citar
la	 Biblia.	 Se	 hace	 pesado,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 tu	 devoción	 es	 cuando	 menos
dudosa.

Marin	suelta	una	risotada,	un	ruido	extraño	en	ella	que	desgarra	el	aire.
—Quien	no	deja	de	provocar	eres	tú,	no	yo	—replica,	como	si	cada	una	de	esas

palabras	le	costara	un	gran	esfuerzo.
—Y	 deja	 de	 hablar	 de	 esta	 casa	 como	 si	 fuera	 tuya.	 Pertenece	 a	 Petronella	—

agrega	su	hermano	tras	quitarse	el	manto	de	viaje	y	lanzarlo	hecho	un	bulto.
Sus	 palabras	 cruzan	 el	 aire	 hacia	 Nella	 a	 toda	 velocidad,	 como	 un	 relámpago,

pero	Marin	lo	mira	a	él,	atónita.
—Pues	que	se	la	quede	—sentencia.
«¿Así	de	sencillo?»,	piensa	Nella,	volviéndose	hacia	ella.	No	parece	posible;	no

puede	hablar	en	serio.
—He	 malgastado	 la	 vida	 para	 que	 la	 tuya	 fuera	 más	 fácil	 —prosigue	 Marin,

aproximándose	a	su	hermano—.	Somos	meros	prisioneros	de	tu	deseo.
Johannes	suspira	y	acerca	las	manos	al	fuego	para	calentarse.
—¿«Prisioneros»?	—Se	dirige	al	criado,	que	está	de	 rodillas	al	otro	 lado	de	 las

intensas	llamas—.	Otto,	¿tú	te	sientes	prisionero?
—No,	señor	—contesta	con	un	hilo	de	voz	tras	tragar	saliva.
—Nella,	¿te	tengo	bajo	siete	llaves?
—No,	Johannes	—responde	su	mujer.
Sin	 embargo,	 piensa	 que	 todas	 esas	 noches	 vacías	 a	 la	 espera	 de	 sus	 visitas	 le

parecieron	sin	duda	alguna	una	cárcel.	En	ese	momento	le	gustaría	estar	arriba,	en	su
cuarto,	enterrada	debajo	de	la	colcha.

—Esta	casa	es	el	único	lugar	donde	podemos	ser	libres.	—Johannes	se	echa	hacia
delante	y	apoya	la	cabeza	en	las	manos—.	Y	sobre	todo	tú,	Marin,	no	puedes	negarlo.

—¡Qué	 tontería!	 —espeta	 ella.	 Nella	 intuye	 que	 esta	 discusión	 viene	 ya	 de
antiguo	y,	como	el	fuego	de	la	chimenea,	va	cobrando	calor—.	Qué	egoísta	eres.	Te
viene	bien	tenerme	aquí	y	prácticamente	ni	te	molestas	en	esconder	tus	actividades.

Johannes	 levanta	 la	 vista	 y	Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 agotado	 que	 está,	 con	 las
mejillas	hundidas	y	con	ojeras.

—¿Te	crees	que	me	viene	bien?	—pregunta—.	¿Es	ésa	la	historia	que	te	cuentas?
Marin,	en	contra	de	lo	que	dictaba	mi	conciencia,	me	he	casado	con	una	niña.	Y	lo	he
hecho	por	ti.

—No	 soy	 ninguna	 niña	—musita	 su	mujer,	 y	 por	 fin	 se	 deja	 caer	 en	 una	 silla,

www.lectulandia.com	-	Página	168



hundida	por	la	fuerza	de	esas	palabras.
Sin	embargo,	sí	que	se	siente	infantil.	Johannes	la	ha	transformado	en	un	instante.

Nella	anhela	que	acuda	su	madre,	o	quien	sea,	a	darse	cuenta	de	su	dolor,	a	llevarse
por	fin	el	cadáver	de	Rezeki.

—¡Y	no	ha	cambiado	nada!	—exclama	Marin,	haciendo	caso	omiso	de	la	súplica
de	su	hermano—.	La	actitud	negligente	ante	el	azúcar	de	Meermans,	nuestro	futuro…

Johannes	da	una	patada	 al	marco,	 que	 se	hace	 astillas	 y	 se	desliza	por	 el	 suelo
abrillantado	 en	 el	 momento	 en	 que	 entra	 Cornelia,	 arremangada	 y	 con	 la	 frente
sudada.	Lleva	una	bandeja	con	vino	y	pan,	pero	al	ver	el	 estropicio	 se	queda	en	 la
puerta.

—¡Tú	nunca	has	tenido	que	transigir!	—grita	el	señor.
—No	he	hecho	otra	 cosa.	Crees	 que	puedes	 comprar	 lo	 abstracto,	 Johannes.	El

silencio,	la	lealtad,	el	alma	de	la	gente…
—Te	llevarías	una	sorpresa…
—Pero	dime	una	cosa:	¿qué	pasará	cuando	finalmente	te	pillen	con	las	manos	en

la	masa?	¿Qué	pasará	cuando	los	burgomaestres	se	enteren	de	lo	que	eres?
Junto	al	fuego,	Otto	se	atraganta.
—Soy	demasiado	rico	para	los	dichosos	burgomaestres.
—No.	—Marin	habla	con	severidad—.	No.	No	prestas	atención.	La	que	mira	dos

veces	los	libros	de	contabilidad	soy	yo.	Yo,	y	permite	que	te	diga	que	lo	que	cuentan
es	un	relato	bien	triste.

Johannes	se	levanta	y	parece	agarrotarse	poco	a	poco	a	medida	que	las	palabras
de	Marin	se	clavan	en	él	con	la	facilidad	que	dan	treinta	años	de	práctica.

—Siempre	te	has	creído	distinta,	¿no	es	cierto?	No	te	has	casado,	te	inmiscuyes
en	 mi	 negocio.	 ¿De	 verdad	 consideras	 que	 por	 tener	 cuatro	 mapas	 de	 las	 Indias
Orientales	en	 tu	cuarto,	un	par	de	 libros	de	viajes,	unas	bayas	medio	podridas	y	un
puñado	de	cráneos	de	animales	sabes	cómo	es	la	vida	en	esos	lugares?	¿Sabes	lo	que
hago	para	que	vivas	con	estas	comodidades?	Tú	sí	que	no	tienes	ni	idea.

Marin	clava	la	mirada	en	su	hermano	y	dice:
—Tengo	que	darte	una	mala	noticia.
«No	—piensa	Nella—.	Así	no».	A	Otto	se	le	cae	un	pedazo	grande	de	turba	en	los

tablones	del	suelo	y	las	migas	negras	se	dispersan	por	la	madera.
—¡Si	 pudieran,	 los	 burgomaestres	 te	 azotarían	 por	 no	 haberte	 casado!	 Era	 lo

único	que	tenía	que	hacer,	hermana	mía,	casarte	bien,	casarte	con	alguien	con	dinero.
Ay,	por	Dios,	casarte	sin	más.	Pero	ni	de	eso	fuiste	capaz.	Lo	intentamos,	¿verdad?
Intentamos	casarte,	pero	ni	todos	los	florines	de	Ámsterdam	bastaron	para…

Un	sonido	sombrío	e	irregular	surge	de	la	garganta	de	Marin,	que	tuerce	la	boca	y
refleja	en	el	rostro	a	todas	luces	los	años	de	frustración.

—¿Me	oyes	bien,	Johannes?
—Eres	una	inútil	sin	amistades,	un	fastidio	desde	el	día	en	que	naciste…
—Ayer	pasó	por	aquí	tu	inglés.	Tu	mariposilla	de	burdel.	¿Y	sabes	qué	hizo?

www.lectulandia.com	-	Página	169



—¡No!	—chilla	Nella.
—Por	su	culpa,	tu	adorada	Rezeki	ha	muerto.
Johannes	no	se	mueve.
—¿Qué	has	dicho?
—Ya	me	has	oído.
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho?
—Jack	 Philips	 le	 clavó	 una	 daga	 en	 la	 cabeza	 en	 mitad	 del	 vestíbulo.	 Te	 lo

advertí,	te	dije	que	era	peligroso.
Johannes	 regresa	 muy	 lentamente	 a	 la	 silla	 y	 se	 sienta	 con	 una	 extraña

precaución,	como	si	no	confiara	en	el	contacto	de	la	madera.
—Es	mentira.
—Si	no	hubiera	sido	por	Otto,	podría	habernos	matado	a	todos.
—¡Marin!	—chilla	Nella—.	¡Basta	ya!
Johannes	mira	a	su	esposa.
—¿Es	cierto,	Nella?	—pregunta—.	¿O	miente	mi	hermana?
Ella	 separa	 los	 labios	 para	 responder,	 pero	 no	 lo	 consigue.	Al	 ver	 su	 gesto,	 su

marido	se	tapa	la	boca	para	reprimir	un	grito.
—Tenía	una	daga,	señor	—explica	Otto,	ya	de	pie,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas

—.	Creía	que	iba	a…	Yo	no	quería…
—Jack	no	está	muerto,	Johannes.	Otto	tuvo	compasión	—interrumpe	Marin—.	Tu

inglesito	se	 levantó	y	se	fue	por	su	propio	pie,	y	 luego	 tu	mujer	bajó	el	cadáver	de
Rezeki	al	sótano.

—¿Otto?	—Johannes	pronuncia	el	nombre	de	su	criado	como	una	pregunta	que	ni
siquiera	soporta	formular.

Cae	la	mano	de	la	cara,	convertida	en	un	espacio	en	blanco	a	la	espera	del	embate
de	la	tristeza.

—Fue	todo	muy	rápido	—susurra	Nella.
Sin	embargo,	 Johannes,	 imbuido	de	una	extraña	energía,	 aparta	a	 su	hermana	y

pasa	al	lado	de	Cornelia,	muda	de	asombro,	todavía	junto	a	la	puerta.	Lo	oyen	cruzar
el	vestíbulo	a	 trompicones	y	bajar	a	 la	cocina.	Nella	 lo	sigue.	A	lo	 lejos,	su	marido
abre	la	puerta	del	sótano	y	su	dolor	retumba	por	el	pasillo.

—Mi	 adorada	 preciosa	 —se	 lamenta—.	 Mi	 adorada	 preciosa,	 mi	 adorada
preciosa.	Pero	¿qué	te	ha	hecho?

Nella	 se	 acerca	con	 sigilo,	haciendo	 frente	al	 impulso	de	detenerse,	ya	que	una
parte	de	sí	le	dice	que	debe	intentar	consolarlo.	Se	lo	encuentra	de	rodillas,	acunando
al	animal,	ya	rígido,	con	medio	cuerpo	fuera	del	saco	manchado	de	sangre.	La	cabeza
de	Rezeki	se	apoya	en	el	brazo	de	quien	era	su	dueño,	la	herida	parece	aceitosa	en	la
penumbra,	los	dientes	quedan	al	descubierto	en	una	mueca	torcida.

—Lo	siento	en	el	alma	—dice	Nella,	pero	él	no	puede	hablar.
Levanta	 la	 vista	 hacia	 su	 esposa	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 se	 aferra,

incrédulo,	a	la	criatura	que	tanto	amaba.
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El	testigo

Durante	 un	 par	 de	 días	 se	 diría	 que	 la	 casa	 se	 lame	 las	 heridas	 en	 una	 especie	 de
quietud	 suspendida.	Marin	 permanece	 en	 su	 cuarto,	 Cornelia	 organiza	 las	 cajas	 de
beneficencia	 que	 se	 enviarán	 a	 los	 orfanatos	 en	 Navidad,	 este	 año	 con	 tartas	 más
pequeñas	y	con	menos	empanadas.	Otto	 los	rehúye	a	 todos	y	se	queda	en	el	 jardín,
donde	aguijonea	innecesariamente	la	tierra	congelada.

—Vas	a	estropear	los	bulbos	—le	advierte	Cornelia,	pero	él	no	le	hace	caso.
Nella	percibe	el	olor	del	potaje	de	manitas	de	cerdo	que	cuece	en	el	fuego	y	oye	el

roce	de	los	platos	y	el	choque	de	las	cucharas	al	ritmo	de	la	angustia	de	la	criada.
Johannes	 sale	 esas	 dos	 noches.	 Nadie	 le	 pregunta	 adónde	 va	 por	 miedo	 a	 la

respuesta.	Dos	días	después	de	la	discusión,	a	última	hora,	sola	en	su	cuarto,	Nella	se
dirige	al	aparador	y	acerca	la	muñeca	de	Agnes	a	la	luz,	ya	tenue.	Oye	que	en	algún
rincón	de	la	casa	alguien	vomita	en	un	cuenco	de	hojalata,	salpicaduras,	susurros,	una
refrescante	 vaharada	 de	 té	 a	 la	 menta	 para	 calmar	 un	 estómago	 revuelto.	 A	 ella
también	 le	 gustaría	 purgar	 algo:	 la	 zozobra	 que	 aguarda	 en	 su	 interior.	 Espera	 que
Johannes	esté	en	el	almacén	de	las	Islas	Orientales,	trabajando	para	colocar	el	azúcar,
aunque	la	conducta	de	Agnes	en	la	Iglesia	Vieja	fue	tan	desconcertante	que	a	Nella	le
cuesta	creer	que	las	perspectivas	comerciales	fueran	el	único	motivo	de	su	furia.

Al	examinar	la	miniatura	de	Agnes,	siente	un	escalofrío	que	le	sube	por	la	espalda
y	en	un	instante	se	le	pone	la	carne	de	gallina.	La	punta	del	pan	de	azúcar	se	ha	vuelto
completamente	negra.	Se	le	escapa	un	grito,	trata	de	retirar	las	esporas	con	la	uña	y	lo
único	que	consigue	es	que	manchen	el	resto	del	pan	como	si	fueran	hollín.	Trata	de
arrancar	el	cono,	pensando	en	enterrarlo	en	el	jardín	para	anular	su	poder,	y	algo	se
parte:	ha	roto	la	diminuta	mano	de	Agnes.

Arroja	la	muñeca	mutilada	al	suelo	sin	soltar	la	mano	seccionada,	que	conserva	el
pan	de	azúcar	estropeado.

—Lo	siento	—dice	en	voz	baja,	sin	saber	exactamente	a	quién	pide	disculpas,	si	a
la	muñeca,	a	Agnes	o	a	la	miniaturista.

La	destrucción	de	la	manita	le	parece	irrevocable	y	no	puede	haber	más	culpable
que	ella.

Las	esporas	podrían	ser	consecuencia	del	mal	tiempo,	pero	en	el	primer	piso	no
hay	tanta	humedad.	Podría	ser	tizne	de	la	chimenea,	pero	la	casa	de	muñecas	no	está
cerca	del	fuego.	Tantas	posibilidades	lógicas	que	nunca	acaban	de	encajar…	Como	la
marca	de	Rezeki,	¿esa	mancha	negra	ha	existido	desde	el	primer	momento,	diminuta	y
casi	 inapreciable?	 ¿O	 ha	 aparecido	 de	 un	modo	 inexplicable	 y	 se	 ha	 extendido	 en
respuesta	al	pánico	que	siente	Nella	al	pensar	en	Agnes?	«No,	eso	no	puede	ser	—se
dice—,	qué	tontería.	Ha	sido	sencillamente	otra	advertencia	más	que	se	te	ha	pasado
por	 alto».	Se	queda	mirando	 las	habitaciones,	 la	 colección	de	pasteles,	 la	 cuna,	 los
cuadros,	 los	 cubiertos	 y	 los	 libros,	 arrepintiéndose	 por	 no	 haber	 prestado	 más
atención	 a	 los	 muñecos	 y	 los	 perros	 en	 el	 momento	 de	 su	 llegada.	 ¿Habrá	 más
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bombas	en	miniatura,	listas	para	explotar,	que	hayan	escapado	a	su	escrutinio?
Marin	afirma	que	odia	 los	muñecos	por	 la	 idolatría,	pero	ese	cono	ennegrecido,

esa	marca	roja	de	Rezeki,	esos	ejemplos	extraordinarios	de	artesanía…	son	algo	más
que	 idolatría.	 Son	 intromisiones	 que	 Nella	 sigue	 sin	 poder	 definir.	 Aquí	 se	 está
contando	una	historia,	 y	parece	 ser	 la	de	Nella,	 pero	no	 se	 le	da	 la	oportunidad	de
contarla	por	sí	misma.	«Ella	mueve	los	hilos	—concluye—.	Ella	mueve	los	hilos	y	yo
no	logro	ver	las	consecuencias».

Abre	 una	 vez	 más	 «La	 Lista	 de	 Smit».	 Las	 sentencias	 de	 la	 miniaturista,
conservadas	entre	sus	páginas,	caen	como	confeti	al	desplegarse	el	lomo.	Encuentra
el	anuncio:	«Aprendizaje	junto	a	Lucas	Windelbreke,	gran	relojero	de	Brujas.	Todo	y,
sin	 embargo,	 nada».	 Y	 piensa:	 «Cada	 vez	 que	 voy	 a	 su	 casa,	 cada	 vez,	 y	 aporreo
como	una	tonta	esa	puerta	que	nunca	se	abre,	me	quedo	igual.	Lo	quiero	todo	y	desde
luego	no	consigo	nada».	Necesita	otra	táctica	y	la	pista	está	en	el	anuncio,	¿cómo	no
se	 le	 ha	 ocurrido	 antes?	 Se	 acabaron	 las	 largas	 cartas,	 las	 réplicas	 ocurrentes	 y
semifilosóficas,	los	tulipanes	y	las	remolachas,	las	carreras	invernales	que	sólo	sirven
para	pasar	vergüenza	en	la	Kalverstraat.

Se	dirige	a	 toda	prisa	a	 la	mesa	escritorio	de	caoba	y	recuerda	 la	espera	ante	 la
puerta	de	Johannes	aquel	primer	día,	la	gente	que	deambulaba	por	el	Herengracht,	el
ciego	del	arenque,	las	risas	de	las	mujeres.	«¿Me	conocería	ya	la	miniaturista?	—se
pregunta—.	 ¿Sabría	 cómo	 anhelaba	 un	 cuarto,	 un	 escritorio,	 un	 papel	 que
embelleciera	la	triste	acogida?».

Saca	una	hoja,	moja	la	pluma	y	empieza	la	carta:

Apreciado	señor	Windelbreke:
Escribo	para	interesarme	por	alguien	que	aprendió	el	oficio	con	usted.
Lo	único	que	sé	de	ella,	aparte	de	que	se	trata	de	una	mujer,	es	que	es	alta

y	muy	 rubia,	 y	que	me	mira	 como	 si	me	viera	 el	 alma.	Se	ha	metido	 en	mi
vida,	 señor	 mío,	 y	 las	 miniaturas	 que	 me	 envía	 son	 cada	 vez	 más
desconcertantes.	 ¿Por	 qué	 motivo	 no	 me	 responde	 directamente,	 sino	 que
prefiere	convertirme	en	el	centro	de	su	trabajo?

Cuénteme	 cómo	 llegó	 a	 usted	 y	 por	 qué	 se	 marchó.	 ¿Qué	 fuerzas	 se
mueven	 en	 su	 interior	 para	 recrear	mi	 vida	 en	miniatura,	 sin	 que	 yo	 se	 lo
haya	pedido,	pero	de	un	modo	exquisito	y	con	un	mensaje	misterioso?	La	he
considerado	mi	maestra	y	ahora,	que	Dios	me	perdone,	una	profeta,	pero	si
en	su	día	fue	un	demonio	que	se	dedicaba	a	espiar	y	usted	se	vio	obligado	a
expulsarla,	le	ruego	me	lo	haga	saber	por	escrito.

Quedo	a	la	espera,	con	gran	ansiedad,
Petronella

Alguien	 llama	 a	 la	 puerta.	Nella	 esconde	 la	 carta	 debajo	 de	 un	 libro,	 corre	 las
cortinas	del	aparador	y	recoge	las	sentencias	de	la	miniaturista.
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—Adelante.
Se	sorprende	al	ver	entrar	a	Johannes	arrastrando	los	pies.
—¿Lo	has	encontrado?	—pregunta,	cerrándose	la	bata	y	guardando	en	el	bolsillo

los	papeles.
Le	resulta	imposible	decir	el	nombre	de	Jack	en	voz	alta,	pero	da	por	hecho	que

su	marido	ha	pasado	con	él	las	dos	últimas	noches,	aunque	nadie	se	haya	atrevido	a
decirlo.

—No,	por	desgracia	—contesta	 él,	mostrando	 las	manos	 como	un	 ladrón	 torpe,
como	si	Jack	se	le	hubiera	escapado	entre	los	dedos.

—Pareces	un	crío	que	miente	después	de	robar	un	puffert,	Johannes.
Él	arquea	las	cejas.	Aunque	la	propia	Nella	se	sorprende	de	su	franqueza,	lo	cierto

es	que	cada	vez	le	cuesta	más	ocultar	sus	sentimientos	ante	su	esposo,	que	en	vez	de
negar	la	acusación	trata	de	congraciarse	con	ella.

—Petronella,	 sé	que	no	eres	una	niña	—afirma,	y	 la	gentileza	casi	 le	hace	más
daño	que	la	crueldad.

—Hay	muchas	cosas	que	no	comprendo	—responde	ella,	sentándose	en	la	cama	y
mirando	el	aparador,	ahora	cerrado—.	A	veces	en	esta	casa	veo	una	 rendija	de	 luz,
como	 si	 me	 hubieran	 regalado	 algo.	 Y,	 sin	 embargo,	 otros	 días	 siento	 que	 me
envuelve	la	ignorancia.

—En	ese	sentido,	todos	somos	niños,	desde	luego.	No	quería	decir	lo	que	dije	en
el	salón.	Cuando	Marin…	Me	pone…

—Lo	único	que	quiere	Marin	es	que	no	te	pase	nada,	Johannes.	Lo	mismo	que	yo.
—No	tenéis	que	preocuparos.
Nella	cierra	los	ojos	al	oír	esas	palabras	y	siente	un	enorme	desasosiego.	¡Cómo

tiene	que	haber	sufrido	su	cuñada	durante	 todos	esos	años	con	un	hombre	que	cree
que	la	fuerza	de	su	voluntad	basta	para	despejar	todos	los	problemas	de	la	existencia!
Vive	en	Ámsterdam:	ha	de	saber	por	 fuerza	que	en	esa	ciudad	no	puede	sobrevivir
solo.

—Éste	no	es	el	matrimonio	que	te	habías	imaginado,	Nella	—reconoce	entonces.
Nella	se	queda	mirándolo.	Imagina	las	fiestas,	cierta	sensación	de	seguridad,	las

risas	lejanas	de	criaturas	rollizas.	Las	imágenes	se	desvanecen	entre	los	dos.	Todo	eso
es	cosa	de	otra	Nella,	una	Nella	que	jamás	existirá.

—Quizá	imaginar	era	una	tontería.
—No.	Nacemos	para	imaginar	—dice	él,	y	sigue	allí,	incapaz	de	marcharse.
Nella	piensa	otra	vez	en	el	último	envío	de	la	miniaturista,	los	pasteles	colocados

en	una	cestita	que	se	esconde	tras	las	cortinas	color	mostaza.
—Johannes,	¿conseguiste	vender	algo	del	azúcar	de	Agnes	en	Venecia?
—Es	 una	 montaña,	 Nella.	—Suspira,	 tras	 sentarse	 al	 pie	 de	 la	 cama—.	 En	 el

sentido	literal.	Y	en	el	metafórico.	Tardaré	un	poco	en	encontrar	compradores	en	esta
época.

—Pero	¿tienes	ya	alguno?
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—Un	 par,	 sí.	 Un	 cardenal	 y	 uno	 de	 los	 cortesanos	 del	 papa.	 Se	 diría	 que
últimamente	 la	 gente	 tiene	 menos	 dinero	 que	 gastar	—añade,	 con	 una	 sonrisa	 de
tristeza.

—Vas	 a	 tener	 que	 pensar	 en	 algo	 para	 el	 resto.	Marin	 te	 atosigaría	 aún	más	 si
supiera	que	sólo	has	encontrado	dos	compradores.	Piensa	que	 tienes	suerte	de	estar
hablando	conmigo	y	no	con	ella.

—No	esperaba	que	te	convirtieras	en	la	mujer	que	eres	hoy	—reconoce	Johannes,
sonriendo	de	nuevo.

Su	 principal	 obsesión	 es	 una	 noruega	 esquiva	 que	 moldea	 su	 vida	 mediante
miniaturas;	la	segunda,	evitar	que	la	fortuna	de	Johannes	se	pudra	junto	al	mar.	No	es
el	panorama	que	le	había	pintado	su	madre	en	Assendelft.

—Me	conoces	poco.
—Lo	decía	como	un	cumplido.	Eres	extraordinaria.	—Johannes	hace	una	pausa,

parece	 incómodo—.	 En	 enero	 volveré	 a	 irme	 y	 les	 conseguiré	 sus	 beneficios.	Mis
mercancías	siempre	se	venden	—agrega,	y	extiende	por	completo	los	brazos,	como	si
la	magnitud	y	la	decoración	de	su	casa	del	Herengracht	fueran	prueba	suficiente.

—Pero…	¿me	lo	prometes,	Johannes?
—Te	lo	prometo.
—Una	vez	creí	en	tu	palabra	—recuerda	Nella—.	Espero	que	ésta	la	cumplas.
De	fondo,	el	reloj	de	pared	da	la	hora	con	el	terciopelo	de	su	péndulo.
—Ten	—agrega,	 levantándose	y	abriendo	con	cuidado	las	cortinas	de	la	casa	de

muñecas—.	Esto	es	para	ti.
Pone	 la	 miniatura	 de	 Rezeki	 en	 la	 mano	 de	 Johannes,	 que	 la	 mira	 con	 ojos

cansados,	sin	saber	muy	bien,	al	principio,	de	qué	se	trata.
—¿Rezeki?	—musita.
—Guárdala	a	buen	recaudo.
Johannes	 se	 queda	 quieto	 unos	 instantes	 observando	 atentamente	 la	 diminuta

figura	que	tiene	en	la	mano.	Luego	la	levanta,	acaricia	el	sedoso	pelo	gris,	los	ojillos
inteligentes,	las	patas	esbeltas.

—Jamás	había	visto	una	cosa	así.	En	ninguno	de	mis	viajes.
Nella	repara	en	que	no	menciona	la	marca	roja.	Si	prefiere	no	verla,	mucho	mejor.
—Es	tu	regalo	de	boda,	Johannes	—dice	en	voz	baja—.	Sé	que	Rezeki	no	 tenía

forma	humana,	pero,	de	todos	modos,	no	se	lo	cuentes	a	los	burgomaestres.
Su	 marido	 la	 mira,	 mudo	 de	 emoción,	 aferrando	 el	 regalo	 como	 un	 talismán

reconfortante.	Nella	cierra	la	puerta	tras	él	y	se	queda	escuchando	el	andar	pausado
hacia	su	cuarto	sumida	en	una	extraña	paz.

Sin	embargo,	al	amanecer	Cornelia	la	despierta	de	mala	manera.	El	cielo	se	divide
en	 franjas	 de	 color	 naranja	 y	 azul	 marino:	 no	 pueden	 ser	 más	 de	 las	 cinco.
Estremeciéndose,	deja	atrás	 los	sueños	de	 trapos	empapados	de	 rojo	y	cuartos	cada
vez	más	pequeños,	y	enseguida	toma	conciencia	del	frío	aire	de	la	madrugada.

—¿Qué	sucede?
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—Despierte,	señora,	despierte.
—Ya	 estoy	 despierta.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 —pregunta,	 al	 ver	 la	 cara	 larga	 de

Cornelia,	que	no	presagia	nada	bueno.	El	miedo	cruza	en	picado	su	cuerpo—.	¿Qué	le
ha	pasado	a	Johannes?

Las	manos	de	la	criada	caen	del	cuerpo	de	Nella	como	dos	hojas	muertas.
—No	es	el	señor,	sino	Otto	—musita,	casi	sin	voz—.	Ha	desaparecido.
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Almas	y	monederos

Cornelia	revolotea	alrededor	del	señor,	cumpliendo	las	funciones	de	dos	criados.	Le
pone	las	botas	y	le	mete	empanadas	y	una	manzana	en	los	bolsillos,	le	da	de	comer
para	combatir	el	miedo.	Johannes	enfunda	los	brazos	en	las	mangas	de	la	chaqueta.

—¿Dónde	está	mi	gabán	de	brocado?	—pregunta.
—Digno	 de	 ti	 pedir	 eso	 ahora	 —replica	 Marin	 entre	 dientes,	 pálida	 de

agotamiento.
—No	lo	he	encontrado,	señor	—dice	Cornelia.
—Voy	a	mirar	en	el	puerto	—anuncia	Johannes—.	¿Por	qué	habrá	huido	así?
—Ve	 también	 al	 almacén	 del	 azúcar	 —responde	 Nella,	 que	 sale	 tras	 él	 a	 la

carrera.
Johannes	la	mira	con	incredulidad.
—Toot	es	lo	primero.	No	podemos	perderlo.
Sin	embargo,	Nella	no	puede	dejar	de	pensar	en	el	pan	que	espera	arriba	con	la

punta	ennegrecida.	Es	una	señal,	la	miniaturista	trata	de	avisarlos	como	los	avisó	de
lo	 de	Rezeki.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 que	 se	 pueda	 hacer	 para	 no	 perder	 también	 el
azúcar,	 sin	duda,	pero	 Johannes	 se	ha	 ido	y	ninguna	mujer	puede	presentarse	en	el
almacén	de	su	marido	sin	previo	aviso.

~

La	cama	de	Otto	no	presenta	indicios	de	lucha,	no	hay	muebles	rotos,	la	puerta	no
está	forzada.	Faltan	una	bolsa	y	algo	de	ropa.

—Se	ha	llevado	el	gabán	del	señor,	estoy	segura	—dice	Cornelia.
—A	lo	mejor	lo	vende	—comenta	Nella.
—Es	más	probable	que	se	lo	quede	para	llevarlo.	¿Por	qué	ha	tenido	que	irse?
Nella	se	da	cuenta	de	que	no	le	ha	preguntado	qué	hacía	buscando	a	Otto	en	su

cuarto	a	las	cinco	de	la	mañana,	pero	la	ve	completamente	amedrentada	e	interrogarla
en	ese	momento	podría	ser	contraproducente.

—Cornelia,	ven	aquí	—la	llama	Marin	desde	lo	alto	de	la	escalera.
Suben	y	se	 la	encuentran	en	el	salón	con	tres	chaquetas,	un	chal	y	dos	pares	de

calzas	de	lana,	tratando	de	encender	el	fuego	con	torpeza.	Cuando	se	incorpora	parece
muy	corpulenta,	mucho	más	alta	que	Nella	y	Cornelia.

—No	consigo	encender	 la	 turba	—se	queja,	y	sus	palabras	se	deslizan	como	un
pedazo	de	mantequilla	en	una	sartén.

—De	eso	se	encarga	Toot,	señora.	—Si	da	la	impresión	de	que	se	ahoga	y	se	le
llenan	los	ojos	de	lágrimas	no	es	por	el	fuerte	olor	de	la	turba—.	A	mí	no	se	me	da
muy	 bien.	 —Se	 agacha	 delante	 del	 hogar	 y	 su	 cuerpo	 hundido	 refleja	 un	 alma
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acongojada—.	He	preguntado	por	el	canal.	No	han	mandado	a	ningún	africano	ni	a	la
Rasphuis	ni	a	los	calabozos	de	la	Stadhuis.

—¡Cornelia!	—exclama	Marin,	 acomodándose	 en	 la	 misma	 silla	 en	 la	 que	 se
hundió	Johannes	al	enterarse	de	lo	sucedido	a	Rezeki.

Con	 los	 ojos	 rojos,	 incómoda	 con	 tanta	 ropa,	 no	 logra	 estarse	 quieta.	 Da	 un
mordisco	a	un	pedazo	de	tarta	de	manzana	de	hace	una	semana	que	le	ha	llevado	la
criada	y	luego	lo	deja	a	un	lado.

Nella	 manda	 una	 oración	 a	 la	 miniaturista,	 esté	 donde	 esté	 en	 ese	 momento:
«Señora,	haga	llegar	unas	alas	a	mi	marido.	Que	vuele	más	deprisa	hacia	los	barcos
que	están	zarpando.	Que	el	querido	Otto	se	quede	en	esta	tierra».

—Se	 escabullirá	 —predice	 Marin,	 interrumpiendo	 la	 ensoñación	 de	 Nella	 y
frotándose	las	sienes	como	si	tratara	de	concretar	alguna	idea	inquieta	que	le	vaga	por
el	 cráneo—.	 Se	 irá	 a	 Londres.	A	 orillas	 del	 Támesis	 tendrá	 posibilidades	 de	 pasar
inadvertido.

—Muy	segura	pareces	—observa	Nella.
—Le	dije	que	no	le	pasaría	nada	—afirma	Cornelia—.	¿Por	qué	no	me	hizo	caso?
—Porque	tenía	miedo	—contesta	Marin,	respirando	con	más	dificultad.	Recupera

la	tarta	de	manzana	y	la	toquetea,	hablando	casi	consigo	misma—.	Mejor	que	se	haya
ido.	 Al	 apartarse	 nos	 protege.	 ¿Y	 qué	 le	 pasaría	 a	 un	 hombre	 como	 Otto	 si	 lo
apresaran	los	burgomaestres?

—Pero	¿tú	sabías	que	iba	a	marcharse?	—dice	Nella.
A	Marin	se	le	escapa	un	atisbo	de	desaliento	por	la	pregunta.
—Es	 un	 hombre	 con	 sentido	 común	—replica.	 Aparta	 la	 mirada	 y	 se	 alisa	 la

falda.
—¿Fuiste	tú	quien	le	dijo	que	se	fuera?	—insiste	Nella,	furibunda	por	las	evasivas

tras	las	que	se	esconde	su	cuñada.
—Era	 el	mal	menor.	 Puede	 que	 se	 lo	 sugiriese,	 pero	 no	 he	 obligado	 a	 nadie	 a

hacer	nada.
—Ya	sé	yo	cómo	funcionan	tus	sugerencias.
—¿Lo	ha	echado,	señora?	—Cornelia	la	mira	con	el	más	absoluto	de	los	horrores

—.	Pero	si	dijo	que	Jack	no	lo	denunciaría.
—La	capacidad	de	sorprender	de	ese	muchacho	es	infinita.	Es	oportunista.	Si	se

decidiera	 a	 atacarnos…	 Otto	 no	 tendría	 ni	 juicio,	 ninguna	 posibilidad	 de
supervivencia.

—¡Cómo	 te	 gusta	 tenernos	 a	 todos	 en	 un	 puño,	Marin!	 Con	 o	 sin	 juicio,	 Otto
puede	morir	ahí	fuera.

Cornelia	se	pone	en	pie.
—Es	el	criado	del	señor.
—¿Y	el	mío	no?	—Marin	lanza	el	pedazo	de	tarta	contra	la	pared	y	está	a	punto

de	dar	a	Cornelia,	que	pega	un	respingo	cuando	el	plato	se	estrella	contra	el	mural	al
óleo	que	representa	una	escena	campestre	y	las	pasas	de	Corinto	chocan	como	balas
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oscuras	 contra	 los	 bucólicos	 corderos.	 A	 gritos	 añade—:	 ¿Acaso	 no	me	mueve	 su
bienestar?	A	Johannes	le	trae	sin	cuidado.

—Pero	¡si	acaba	de	salir	a	buscarlo!
—Johannes	 sólo	 se	quiere	 a	 sí	mismo	—dice	Marin	 entre	 dientes—.	Y	por	 eso

estamos	como	estamos.
Las	pasas	se	deslizan	por	el	mural	y	caen	al	suelo	como	excrementos.	Marin	sale

despacio	de	la	habitación,	como	si	le	pesara	mucho	la	ropa.

~

La	Navidad,	cual	pariente	pobre	de	la	promesa	que	fue	en	su	día,	pasa	sin	pena	ni
gloria,	y	sigue	sin	haber	ni	rastro	de	Otto.	Las	donaciones	de	alimentos	se	envían	a
los	orfanatos	y	Johannes	entierra	a	Rezeki	en	un	jardín	en	plena	hibernación.

—Nunca	 había	 visto	 así	 al	 señor	 —confiesa	 Cornelia,	 consumida	 por	 la
preocupación,	 a	 Nella—.	 Si	 hasta	 ha	 leído	 un	 pasaje	 de	 la	 Biblia.	 Era	 como	 si
estuviera	ausente.

Consumido	 y	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 Johannes	 sale	 todos	 los	 días,	 según	 él	 a
hacer	averiguaciones	sobre	el	criado	desaparecido	y	a	trabajar	en	la	venta	del	azúcar
de	 los	 Meermans.	 Por	 momentos,	 Nella	 siente	 tentaciones	 de	 contar	 a	 Marin	 que
sigue	todo	en	el	almacén	y	que	Frans	está	furioso,	pero	no	parece	que	ninguna	de	las
dos	pueda	hacer	gran	cosa	al	respecto	y	el	humor	de	Marin	es	impredecible.

No	logra	sacudirse	de	la	mente	las	esporas	de	la	miniatura	del	pan	de	azúcar	y	las
mira	 a	 diario,	 convencida	 de	 que	 se	 habrán	 extendido.	 Sin	 embargo,	 el	 pan	 está
exactamente	 igual,	y	Nella	se	aferra	a	ese	hecho,	pues	cree	ya	a	pies	 juntillas	en	el
poder	 profético	 de	 la	 miniaturista.	 «Lucharé	 para	 salir	 a	 flote»,	 se	 dice,	 pero	 el
problema	es	que	no	 tiene	ni	 idea	de	en	qué	 lugar	 está	 emergiendo.	Un	callejón	 sin
salida,	supone,	el	fondo	de	un	saco,	una	existencia	lánguida	y	muda.

Es	incapaz	de	imaginar	dónde	estará	Otto,	su	ausencia	es	una	pregunta	a	 la	que
ninguno	de	ellos	puede	contestar.	De	momento,	su	figurita	no	da	ninguna	pista,	por	lo
que	Nella	se	agarra	a	las	especulaciones	de	los	demás	habitantes	de	la	casa.	Marin	se
empeña	en	que	está	en	Londres,	Johannes	cree	que	en	Constantinopla.	Cornelia	se	ha
convencido	de	que	permanece	por	los	alrededores.	Le	costaría	demasiado	aceptar	que
Otto	se	hubiera	alejado	tanto	por	voluntad	propia.

—Estará	mejor	en	una	ciudad	portuaria	—opina	Nella—.	En	Assendelft,	la	gente
le	cerraría	la	puerta	en	las	narices.

—¿Qué?	¿Con	este	frío?	—se	sorprende	Cornelia.
—Me	lo	creo	—replica	Marin.
—Me	 cuesta	 creer	 que	 aceptara	marcharse	—dice	Nella,	 mirándola	 a	 los	 ojos,

pero	Marin	los	aparta—.	No	me	cuadra.
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—Ay.	 Llevas	 aquí	 doce	 semanas,	 Petronella,	 y	 ni	 siquiera	 basta	 con	 una	 vida
entera	para	saber	cómo	va	a	comportarse	una	persona.

Cornelia	empieza	a	descuidar	los	fregados	a	base	de	vinagre	y	zumo	de	limón,	los
barridos	 y	 los	 abrillantados,	 las	 coladas,	 las	 limpiezas,	 los	 cepillados	 y	 los	 azotes.
Nella	manda	su	carta	a	Lucas	Windelbreke	y	espera	una	respuesta.	Piensa	que	el	mal
tiempo	invernal	podría	retrasar	al	mensajero,	pero	le	parece	que	es	su	único	recurso
posible.

Un	día	decide	preguntar	a	Marin	si	Johannes	le	ha	contado	que	el	azúcar	sigue	en
el	 almacén.	 La	 encuentra	 en	 el	 vestíbulo,	 donde	 ha	 adoptado	 la	 costumbre	 de	 dar
paseos	en	los	que	se	detiene	con	la	mirada	perdida	ante	el	salón	en	el	que	discutió	con
su	 hermano.	 Las	 nueces	 confitadas	 han	 salido	 de	 su	 cuarto	 y,	 amontonadas	 en	 un
cuenco	en	una	mesita	auxiliar,	resplandecen	como	escarabajos.	Nella	se	sorprende	al
verlas;	no	tiene	nada	de	normal	que	Marin	coma	golosinas	delante	de	todo	el	mundo.
«Supongo	que	si	me	peleara	de	esa	forma	con	Carel	—piensa—,	me	comería	mi	peso
en	mazapán».

—Marin,	debo	preguntarte	algo	—empieza,	y	la	ve	estremecerse	y	aferrar	el	chal
en	el	que	va	envuelta—.	¿Eh?	¿Qué	te	pasa?

—Las	nueces.	He	comido	demasiadas	—responde.
Da	 media	 vuelta	 para	 subir	 a	 su	 cuarto	 y	 la	 oportunidad	 de	 conversar	 se

desvanece.

Cornelia	y	Nella	pasan	mucho	tiempo	en	la	cocina,	donde	hace	más	calor.	Un	día,
a	última	hora	de	la	tarde,	cuando	Marin	duerme	y	Johannes	no	está	en	casa,	alguien
llama	con	fuerza	e	insistencia	a	la	puerta	principal.

—¿Y	si	es	la	milicia,	que	viene	por	Toot?	—dice	Cornelia—.	Que	Dios	se	apiade
de	nosotros.

—Bueno,	no	lo	encontrarían,	¿verdad?	—replica	Nella,	que	jamás	reconocería	su
alivio	delante	de	Marin,	pero	se	alegra	de	que	Otto	no	esté:	se	imagina	a	Jack	entre	un
grupo	de	milicianos,	apuntando	con	un	dedo	acusador.

No	dejan	de	llamar.
—Ya	voy	yo	—decide	Nella,	 tratando	de	mantener,	 al	menos,	 la	 ilusión	de	que

lleva	las	riendas.	«Todo	funciona	al	revés	en	esta	casa	—piensa—,	la	señora	tiene	que
recibir	a	los	invitados».

Pese	a	sus	miedos,	tras	el	vidrio	sólo	reluce	un	sombrero	de	ala	ancha	en	lo	alto
de	una	cara	grande	y	alargada.	Nella	abre	la	puerta	con	brío	y	el	alivio	que	siente	al
no	 ver	 a	 la	 milicia	 apenas	 disminuye	 ligeramente	 cuando	 Frans	 Meermans	 se
descubre	 y	 entra	 sin	miramientos.	 El	 frío	 de	 diciembre	 se	 cuela	 con	 él.	 Hace	 una
reverencia	y	manosea	el	ala	del	sombrero.
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—Señora	Brandt	—saluda—.	He	venido	a	ver	a	su	marido.
—Debe	de	estar	en	la	Bolsa	—contesta	Marin.
Nella	se	sobresalta	y	al	volverse	la	ve	en	la	escalera.	«Es	como	si	supiera	que	iba

a	venir»,	piensa.	El	ambiente	ha	cambiado	y	se	queda	a	la	expectativa	de	alguna	señal
reveladora	de	afecto	entre	los	dos.	No	llega.	«Por	supuesto	—se	dice—.	Marin	tiene
mucha	práctica,	sabe	mantener	una	apariencia	tranquila».

—Ya	he	ido	a	la	Bolsa	—replica	Meermans—.	Y	a	la	VOC.	Y	a	varias	tabernas.
Me	ha	sorprendido	no	encontrarlo	allí.

—¿Acaso	soy	el	guardián	de	mi	hermano,	señor?	—replica	Marin.
—No.	Por	desgracia	—responde	Meermans,	arqueando	las	cejas.
—¿Le	apetece	una	copa	de	vino	mientras	espera?	—le	ofrece	Nella,	puesto	que

Marin	se	niega	a	salir	de	las	sombras.
—En	la	Iglesia	Vieja	—prosigue	Meermans,	dirigiéndose	ahora	a	ella—	le	dijo	a

mi	mujer	que	su	marido	había	ido	a	Venecia	a	vender	nuestro	azúcar.
Nella	siente	el	escrutinio	de	Marin	en	la	nuca.
—En	efecto,	señor.	Ya	ha	regresado…
—Eso	lo	sé	muy	bien,	señora.	El	más	mínimo	movimiento	de	un	hombre	así	es

objeto	 de	 atención.	 Brandt	 ha	 vuelto	 de	 su	 estancia	 entre	 los	 papistas	 venecianos.
Hemos	 dejado	 atrás	 la	 Navidad	 y	 ya	 casi	 está	 aquí	 el	 año	 nuevo.	 Así	 pues,	 me
pregunto:	¿dónde	están	mis	beneficios?

—Estoy	convencida	de	que	pronto…
—Como	no	me	ha	escrito,	anoche	fui	al	almacén	a	averiguar	el	resultado	de	ese

viaje	a	Venecia	y	esta	vez	me	llevé	a	Agnes.	¡Cómo	me	arrepiento!	—Se	vuelve	hacia
Marin	con	rabia.	Se	le	salen	los	ojos	de	las	órbitas—.	No	se	ha	retirado	ni	un	grano,
señora.	 Ni	 un	 solo	 grano	 de	 ese	 endiablado	 azúcar.	 Son	 ustedes	 completamente
inútiles:	 toda	 nuestra	 fortuna,	 todo	 nuestro	 futuro,	 se	 va	 llenando	 de	 moho	 en	 la
oscuridad.	Lo	toqué.	Hay	una	parte	que	se	ha	quedado	hecha	una	pasta.

Es	evidente	que	Marin	no	sale	de	su	asombro.	No	 logra	entender	 la	 situación	y
domeñarla.	Nella,	 vencida	 por	 la	 culpa,	 la	 ve	 temblar,	 desarmada	 ante	 la	 furia	 del
visitante.

—Fr…	Frans	—tartamudea	Marin—,	eso	es	imposible…
—Con	eso	bastaría	para	llevar	a	la	ruina	a	Johannes	Brandt,	y	a	Dios	pongo	por

testigo	de	que	ya	tenía	motivos	suficientes,	pero	al	salir	del	almacén	vimos	algo	peor.
Mucho	peor.

Marin	se	echa	hacia	delante	y	sale	ligeramente	de	las	sombras.
—Lo	está	vendiendo,	Frans	—dice	en	voz	baja,	 tuteándolo—.	Que	no	 te	quepa

duda…
—¿Sabes	lo	que	vimos,	allí	contra	la	pared?
Cornelia	sube	apresuradamente	de	la	cocina.	A	Nella	se	le	sale	el	corazón	por	la

boca.	Siente	deseos	de	agarrar	las	manos	de	la	criada	y	formar	un	círculo	en	torno	a
ese	 hombre,	 para	 mantenerlos	 a	 raya	 a	 los	 dos:	 a	 él	 y	 a	 su	 corazón	 desbocado.
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«Debería	 habérselo	 dicho	 a	 Marin	—se	 lamenta,	 y	 el	 aire	 vibra	 a	 su	 alrededor	 a
medida	 que	 crece	 la	 cólera	 de	Meermans—.	Ya	 tenía	 sus	 sospechas,	 pero,	 si	 yo	 le
hubiera	 confirmado	 que	 el	 azúcar	 estaba	 intacto	 y	 que	 Frans	 ya	 había	 ido	 a	 verlo,
quizá	podría	haber	parado	todo	esto.	Es	la	única	capaz	de	poner	orden	en	las	cosas».

Marin	sube	un	peldaño	ante	el	avance	de	Meermans;	es	lo	contrario	de	una	visión
romántica	o	de	un	amor	 tierno.	Mientras	clava	los	ojos	en	ella,	dos	 imágenes	de	su
antigua	pasión	cobran	vida	en	la	cabeza	de	Nella:	los	lechones	salados	que	le	regaló	y
la	hermosa	nota	que	le	entregó	él	y	que	ella	escondió	en	un	libro.	«Que	no	sea	cruel
con	ella»,	implora.

—Lo	vimos	—anuncia	Meermans	en	voz	baja,	pero	con	una	intensidad	hipnótica
—.	Vimos	su	perversidad.

—Pero	¿qué	dices?	¿Qué	perversidad,	Frans?
—Supongo	 que	 siempre	 lo	 has	 sabido	 —contesta	 él—.	 Cómo	 pasa	 el	 tiempo

pegado	a	las	paredes	del	almacén.	Ante	una	cosa	así	no	se	pueden	cerrar	los	ojos.
—No.
—Sí	—replica	Meermans.	Se	yergue	y	mira	a	Nella,	que	no	puede	apartar	la	vista

de	 su	 rostro	 triunfante—.	 El	 mundo	 tendrá	 que	 saber,	 señora,	 que	 su	 repugnante
marido	satisfacía	sus	bajos	instintos…	con	un	muchacho.

Nella	cierra	los	ojos	como	si	así	pudiera	impedir	que	entren	en	ella	esas	palabras,
pero	 es	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 los	 abre,	 Meermans	 irradia	 una	 complacencia
grotesca.	 «Ay,	 no	 es	 usted	 quien	me	 sorprende	 con	 esa	 noticia	—piensa,	 sin	 poder
mirarlo	a	los	ojos—.	Al	menos	mi	marido	tuvo	ese	detalle».

Ninguna	de	las	tres	consigue	decir	nada,	y	Meermans	se	crispa	ante	su	silencio.
—Johannes	 Brandt	 es	 un	 degenerado	 —sentencia,	 como	 si	 quisiera	 atizar	 su

estupefacción	y	su	pavor—.	Un	gusano	en	la	fruta	de	esta	ciudad.	Voy	a	cumplir	con
mi	deber	de	ciudadano	piadoso.

—Tiene	que	haber	un	error	—musita	Marin.
—En	absoluto.	Y,	es	más,	el	muchacho	asegura	que	Johannes	se	aprovechó	de	él.
—¿Qué?	—dice	Nella.
—Eres	amigo	suyo.	—La	voz	de	Marin	se	entrecorta,	 le	 resbala	 la	mano	por	 la

barandilla—.	No	busques	ese	castigo,	sabes	cómo	acabará.
—Mi	amistad	con	ese	individuo	se	extinguió	hace	mucho	tiempo.
—Entonces,	¿por	qué	se	lo	pediste	a	él?	Con	todos	los	mercaderes	que	hay,	¿por

qué	elegiste	a	mi	hermano?
—Agnes	insistió	—responde,	y	se	pone	el	sombrero	con	brusquedad.
—Pero	tú	accediste,	Frans.	¿Por	qué	ibas	a	acceder	si	no	quedaba	algo	de	afecto?
Meermans	levanta	la	mano	para	hacerla	callar.
—Nuestro	azúcar	está	igual	de	abandonado	que	su	alma.	Y	cuando	vi	la	blasfemia

que	estaba	cometiendo	fue	como	si	el	mismísimo	Belcebú	hubiera	caído	de	los	cielos.
—¡Belcebú	 caerá	 sobre	 todos	 nosotros	 si	 sigues	 adelante,	 Frans!	 Hablas	 de

cumplir	 con	 tu	deber	ante	Dios,	pero	creo	que	piensas	más	en	 tus	 florines.	Dinero,
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riquezas…	Antes	no	eras	así.
«Tiene	que	ser	Jack	el	que	estaba	con	él»,	piensa	Nella.	Casi	siente	deseos	de	que

lo	 sea,	 para	 que	 al	 menos	 haya	 cierta	 constancia,	 acaso	 algo	 de	 amor,	 en	 la	 luz
cambiante	de	ese	desastre.	Se	pregunta	si	Johannes	seguirá	en	el	almacén,	sin	saber
que	lo	han	descubierto.	«Tiene	que	saberlo	—se	dice—.	Tiene	que	marcharse».

—¿Habló	usted	con	mi	marido?	—pregunta.
—Por	supuesto	que	no	—replica	él	con	desdén—.	Agnes	estaba…	Tuvimos	que

marcharnos	de	allí	inmediatamente.	Aún	no	se	ha	recuperado	por	completo.
—No	 busques	 ese	 triunfo,	 Frans	 —le	 suplica	 Marin—.	 Acabarás	 con	 todos

nosotros.	Podemos	llegar	a	un	acuerdo…
—¿Un	acuerdo?	No	te	atrevas	a	hablarme	de	acuerdos.	Johannes	ya	ha	acordado

por	su	cuenta	bastantes	aspectos	de	mi	vida.
—Frans,	venderemos	el	azúcar	y	con	eso	acabará	el…
—No,	Marin	—replica,	abriendo	la	puerta	de	golpe—.	Ahora	soy	otro	hombre	y

no	pienso	detener	esta	marea.
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La	huida

Cuando	 Frans	Meermans	 sale	 como	 un	 huracán	 al	 frío	 de	 la	 calle,	 las	 piernas	 de
Marin	ceden.	Es	una	escena	perturbadora,	como	la	caída	de	un	árbol	especialmente
hermoso.	Cornelia	se	lanza	hacia	ella	y	trata	de	mantenerla	erguida.

—Es	 increíble	—dice	 Marin,	 mirando	 a	 su	 cuñada—.	 ¿Puede	 ser	 cierto?	 ¿De
verdad	puede	haber	sido	tan	insensato?

—A	la	cama,	señora	—ordena	Cornelia,	y	la	levanta	con	un	esfuerzo	desesperado.
Se	encorva	bajo	el	peso	de	Marin,	que	se	la	quita	de	encima	y	se	sienta	en	uno	de

los	primeros	escalones.
—Frans	 va	 a	 acudir	 a	 los	 burgomaestres	—asegura,	 y	 sus	 palabras	 laceran	 el

frágil	 ambiente	 que	 ha	 dejado	 tras	 de	 sí	 el	 visitante.	 Su	 aspecto	 da	 escalofríos:	 la
mirada	sin	vida,	el	cuerpo	flácido,	la	voz	falta	de	todo	ímpetu—.	No	ha	venido	aquí
primero	a	ofrecernos	clemencia.	Sólo	pretendía	pavonearse.

—En	ese	caso,	 tenemos	que	aprovecharnos	de	 su	prepotencia	—responde	Nella
—.	Johannes	no	sabe	que	lo	vieron.	Apenas	tiene	unas	horas	para	huir.

—¿El	señor	también?	—pregunta	Cornelia—.	Pero	no	podemos	vivir	aquí	las	tres
solas.

—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?
El	vestíbulo	queda	sumido	en	un	silencio	sepulcral.	Molesta	por	haberse	puesto

de	 mal	 humor,	 Nella	 toquetea	 las	 sedosas	 orejas	 de	 Dhana,	 pensando	 en	 el	 pan
ennegrecido	de	Agnes	que	 aguarda	 arriba	y	preguntándose	dónde	andará	 Johannes.
Lo	que	ha	enfurecido	a	Meermans	ha	sido	el	azúcar,	más	 incluso	que	haber	visto	a
Johannes	gozar	de	una	fruta	prohibida.	Varios	miles	de	florines	podrían	detener	esa
rabia	contra	los	Brandt.

—No	sé	cómo,	pero	tenemos	que	vender	el	azúcar	—señala—.	Meermans	busca
una	retribución.

—Ha	dicho	que	una	parte	estaba	estropeada.
—Exacto.	 Una	 parte.	 Y	 seguramente	 exagera.	 Le	 gusta	 mentir.	 Quizá	 guarde

silencio	si	vendemos	su	mercancía.
—Nada	 puede	 cerrar	 la	 boca	 a	 ese	 hombre.	 Hazme	 caso.	 ¿Y	 qué	 propones?

¿Conoces	tú	a	todos	los	compradores	de	Europa	y	de	fuera	de	Europa,	Petronella?	¿A
los	cocineros	de	Londres,	a	los	reposteros	milaneses,	a	las	duquesas,	a	los	marqueses
y	a	los	sultanes?	¿Hablas	cinco	idiomas?

—Busco	la	luz,	Marin.	Entre	estas	lúgubres	tinieblas.

~

Una	hora	después,	Nella	se	encuentra	ante	su	casa	de	muñecas,	buscando	pistas
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en	las	habitaciones,	alguna	señal	que	le	diga	qué	hacer.	El	reloj	de	péndulo	dorado	le
brinda	un	recordatorio	constante	y	terrible	de	que	su	marido	aún	no	ha	vuelto,	de	que
transcurren	los	minutos.	«Qué	extraño	que	algunas	horas	parezcan	días	y	otras	pasen
volando»,	rumia.	Fuera	hace	un	frío	atroz,	nota	los	dedos	de	los	pies	entumecidos	y
se	imagina	su	carne	inerte,	como	el	hombre	que	apareció	mutilado	debajo	del	hielo.
Al	menos	el	aliento	que	exhala	se	convierte	en	vapor.	«Sigo	viva»,	se	dice.

La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 cuela	 por	 una	 rendija	 de	 las	 cortinas	 con	 una	 fuerza
extraordinaria	 y	 realza	 todos	 los	 remolinos	 que	 dibuja	 el	 peltre	 para	 convertirlo	 en
mercurio	 encastrado	 en	 la	 madera.	 Las	 nueve	 habitaciones	 están	 iluminadas	 y	 los
rostros	de	sus	ocupantes	prácticamente	relucen.	La	copa	de	esponsales	de	Nella	es	un
pálido	dedal;	el	encaje	de	 la	cuna,	una	 telaraña	resplandeciente.	La	mano	amputada
de	Agnes	sigue	encima	de	una	silla	cual	amuleto	de	plata,	y	el	pan	de	azúcar	conserva
su	 blanco	 inmaculado	 excepto	 en	 la	 punta.	 Lo	 sujeta	 y	 trata	 de	 distinguir	 si	 se	 ha
ennegrecido	 más.	 No	 lo	 sabe	 a	 ciencia	 cierta.	 Con	 las	 esporas	 negras	 claramente
visibles,	permanece	en	la	palma	de	la	mano	de	Agnes	como	algo	infectado.

«No	soy	ni	siquiera	el	albañil	de	la	fortuna,	mucho	menos	su	arquitecto»,	piensa.
Las	 sentencias	 elípticas	 de	 la	 miniaturista	 y	 sus	 hermosas	 creaciones	 siguen
encerradas	 en	 su	 propio	mundo,	 tan	 palpable	 y	 sin	 embargo	 tan	 inalcanzable.	 Esta
noche	parecen	burlarse	de	ella.	Cuanto	menos	entiende	los	motivos	de	la	miniaturista
para	 actuar	 así,	más	 poderosa	 le	 parece.	 Pide	 en	 sus	 rezos	 que	Lucas	Windelbreke
haya	recibido	la	carta,	que	algo	le	otorgue	la	clarividencia	necesaria	para	descubrir	la
clave.

Saca	 la	 figura	 de	 su	 marido	 del	 aparador	 y	 la	 sopesa.	 ¿También	 previó	 eso	 la
miniaturista,	que	el	enemigo	de	Johannes	lo	descubriría	en	el	puerto?	Sigue	teniendo
la	espalda	inclinada	hacia	un	lado	por	la	carga	de	la	bolsa	de	dinero.	No	parece	más
ligera	y	Nella	 trata	de	ver	en	eso	un	detalle	estimulante,	aunque	no	puede	estar	del
todo	segura	de	entender	qué	quiere	decir	en	realidad.

Oye	 la	puerta	de	 la	 calle,	 seguida	por	el	 chasquido	que	 indica	que	 Johannes	ha
entrado	en	su	despacho.	Deja	 la	miniatura	en	 la	casa	de	muñecas,	baja	corriendo	y,
sin	llamar,	entra	directamente.

—¿Dónde	has	estado,	Johannes?	—pregunta,	y	clava	los	pies	en	la	blanda	capa	de
lana	de	la	alfombra,	cuyas	fibras	están	impregnadas	para	siempre	del	olor	de	Rezeki.

—¿Nella?
Parece	cansado,	y	viejo,	y	al	verlo,	también	ella	se	siente	más	vieja.	«No	sabe	que

lo	han	descubierto»,	concluye.	Está	claro	que	no	tiene	ni	idea.	Se	abalanza	sobre	él	y
lo	agarra	de	las	mangas.

—Tienes	que	irte,	Johannes.	Tienes	que	marcharte.
—¿Qué…?
—Pero	antes	debes	saber	algo.	Creo	que	has	hecho	lo	que	has	podido	por	mí,	con

la	 casa	 de	muñecas,	 el	 banquete	 de	 los	 plateros	 y	 las	 flores	 y	 los	 vestidos.	 Y	 con
conversaciones	que	eran	para	mí	algo	nuevo	por	completo.	Quiero	que	lo	sepas	antes
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de	irte.
—Siéntate,	tranquilízate.	Tienes	muy	mala	cara.
—No,	 Johannes.	—Se	 interrumpe	y	mira	 los	mapas	que	hay	a	 su	alrededor,	 los

papeles,	la	escribanía	de	oro,	cualquier	cosa	menos	los	ojos	grises	que	la	miran	con
serenidad—.	 Agnes	 y	 Frans…	 Te	 vieron,	 Johannes.	 En	 el	 almacén…	 con	 un
jovencito.

Johannes	agacha	la	cabeza	y	se	apoya	en	el	alto	taburete.	Se	diría	que	se	han	roto
los	engranajes	de	su	interior	y	que	poco	a	poco	va	deteniéndose.

—Los	burgomaestres	te	matarán	—insiste	ella	ante	su	silencio,	y	oye	las	palabras
que	 salen	 de	 sus	 labios,	 sin	 cautela,	 arrastradas	 hasta	 mezclarse—.	 ¿Era…	 Jack?
¿Cómo	has	podido?	Después	de	que	te	traicionara	con	lo	que	le	hizo	a	Rezeki…

—El	que	me	ha	 traicionado	no	ha	sido	Jack	Philips,	Nella.	—Nunca	había	oído
tanta	 fuerza	 en	 la	 voz	 de	 Johannes—.	Ha	 sido	 esta	 ciudad.	Han	 sido	 los	 años	 que
todos	hemos	pasado	en	esta	jaula	invisible.

—Pero	él	te	ha…
—Cualquiera	 modificaría	 su	 conducta	 ante	 un	 escrutinio	 constante,	 ante	 tanta

beatería	exaltada:	los	vecinos	se	vigilan	y	retuercen	cuerdas	que	nos	atan	a	todos.
—Pero	una	vez	me	dijiste	que	esta	ciudad	no	era	una	cárcel	para	quien	trazara	su

camino	correctamente.
—Bueno,	 pues	 lo	 es	—contesta	 Johannes,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Y	 los

barrotes	 están	hechos	de	una	hipocresía	 asesina.	Me	marcharé	 esta	noche,	 antes	de
que	la	huida	sea	imposible.

Es	brusco,	está	dolido,	no	parece	él.	Nella	siente	que	se	le	deshacen	los	huesos,
que	va	a	resbalar	por	la	alfombra	de	su	marido	y	jamás	podrá	volver	a	ponerse	en	pie.

—¿Adónde	vas	a	ir?
—Lo	siento,	querida	Nella.	—Su	ternura	es	casi	igual	de	insoportable—.	Es	mejor

que	 no	 te	 lo	 diga.	 Te	 lo	 preguntarán,	 y	 tienen	 formas	 de	 conseguir	 respuesta.	—
Revuelve	los	papeles	de	la	mesa	y	le	entrega	uno—.	He	anotado	una	lista	de	nombres,
gente	que	podría	estar	interesada	en	el	azúcar.	Dásela	a	Marin.	Conoce	bien	los	libros
de	 contabilidad,	 así	 que	 con	 eso	 no	 tendréis	 problemas.	 Voy	 a	 darte	 también	 el
nombre	de	un	agente	de	la	VOC	en	el	que	confío.

—¿Más	comisiones	que	compartir,	Johannes?	Los	beneficios	se	reducirán	mucho.
—Veo	que	has	estado	prestando	atención.	—Sonríe	con	esfuerzo	y	abre	la	solapa

para	sacar	un	fajo	de	florines.	Nella	se	da	cuenta	de	lo	vacío	que	parece	el	interior	de
la	chaqueta—.	Pero	no	creo	que	podáis	venderlo	sin	un	agente.

—¿Volverás	con	nosotras?
Johannes	suspira.
—No	hay	otra	ciudad	como	ésta	en	el	mundo,	Nella.	Es	radiante	y	excesiva,	pero

nunca	la	he	considerado	mi	hogar.
—Entonces,	¿dónde	está	tu	hogar?
Johannes	mira	los	mapas	de	la	pared.
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—No	lo	sé	—contesta—.	Donde	haya	consuelo.	Y	eso	es	difícil	de	encontrar.

Por	la	noche,	sólo	Nella	se	presenta	a	despedir	a	su	marido,	envuelto	en	su	manto
de	viaje,	encorvado	por	el	frío.

—Adiós,	Nella.
—Te…	echaré	de	menos.
Johannes	asiente	y	ella	ve	lágrimas	en	sus	ojos.
—No	 te	 quedas	 sola	—asegura,	 dejando	 a	 un	 lado	 la	 emoción—.	Cuentas	 con

Cornelia.	—Se	detiene,	recoloca	la	correa	de	la	bolsa	y	a	ojos	de	Nella	parece	muy
vulnerable,	 un	 anciano	 obligado	 a	 emprender	 una	 aventura.	 Como	 si	 le	 leyera	 el
pensamiento,	 añade—:	 Tengo	 amigos	 en	 muchos	 países.	 Todo	 saldrá	 bien.	 —Su
aliento	 es	 como	 humo	 caliente	 en	 el	 aire	 helado	 y	 ella	 se	 queda	 mirando	 cómo
desaparece	 el	 vaho—.	 Pensaré	 en	 ti.	 Debes	 estar	 pendiente	 de	 Marin,	 Nella.
Cuidarla…	Te	necesita	más	de	 lo	que	crees.	Y	no	permitas	que	 te	obligue	a	comer
nada	más	que	arenques.

La	broma	se	le	clava	como	un	dardo	con	un	grado	de	dolor	que	no	esperaba.	No
se	ve	capaz	de	sobrellevar	esa	camaradería	 tardía,	 la	dulzura	de	un	entendimiento	a
destiempo.

—Johannes	—musita—,	prométeme	que	volverás.
Sin	 embargo,	 su	marido	 no	 responde	 porque	 ha	 echado	 a	 andar	 ya	 en	 silencio

junto	 al	 canal,	 como	 buen	 experto	 en	 desaparecer,	 con	 la	 bolsa	 del	 dinero
balanceándose	en	el	costado.	«No	volveré	a	verlo»,	piensa	Nella.

La	 noche	 se	 asienta,	 las	 estrellas	 resultan	 hostiles,	 el	 frío	 es	 un	 cuchillo	 en	 el
cuello,	 pero	 Nella	 espera	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 le	 resulta	 imposible	 distinguir
entre	Johannes	y	la	oscuridad	que	lo	engulle.
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Una	herradura

La	despierta	un	sonido	metálico	procedente	del	exterior.	Nella	ha	pasado	la	noche	en
el	 despacho	 de	 Johannes	 y	 la	 alfombra	 se	 le	 ha	 quedado	 marcada	 en	 la	 cara.	 Al
principio	cree	que	el	ruido	procede	de	las	criadas	del	Herengracht,	que	sumergen	los
mochos	en	los	baldes	y	friegan	los	escalones	para	llevarse	por	delante	los	restos	del
último	día	de	1686.	Por	un	momento	lo	olvida	todo	y	se	queda	mirando	los	hermosos
mapas	de	 su	marido.	Luego	 recuerda	de	golpe	 la	 rabia	de	Meermans	y	 la	huida	de
Johannes,	que	colman	cualquier	posible	vía	de	pensamiento	sosegado.	Mira	el	techo,
donde	las	manchas	de	las	velas	son	negras	como	las	esporas	del	pan	en	miniatura	de
Agnes.

Alguien	la	llama.	Es	Cornelia,	con	voz	aguda,	histérica.
—¡Señora	Nella!	¡Señora	Nella!
Se	frota	los	ojos.	El	ruido	ha	cesado.	Aturdida,	se	encarama	al	baúl	y	mira	por	la

ventana.	Bandas	rojas	sobre	pechos	fornidos,	un	destello	de	metal	bruñido,	espadas	y
pistolas.	La	Milicia	de	San	Jorge.	Entonces	empiezan	a	aporrear	la	puerta	de	la	calle.
Cornelia	entra	como	una	exhalación.

—Son	ellos	—musita,	aterrada—.	Han	venido.
Nella	cierra	los	ojos	y	da	las	gracias	con	rapidez	porque	Johannes	se	encuentre	en

un	barco,	lejos	de	allí.	Marin	ya	está	en	el	vestíbulo,	los	golpes	continúan	y	las	tres
mujeres	se	reúnen	apresuradamente	mientras	Dhana,	entre	ellas,	patea	el	suelo.

—¿Se	ha	ido?	—pregunta	Marin.
Nella	asiente	y	percibe	en	el	rostro	de	su	cuñada	un	sufrimiento	fugaz	que	queda

enmascarado	de	inmediato	por	ese	aire	ausente	ya	conocido.
—No	podría	contenerme	delante	de	esa	gente	—dice	Marin,	y	empieza	a	subir	los

escalones	mientras	Nella	trata	de	controlar	a	la	perra.
—No,	Marin…
—Lo	 único	 que	 conseguiré	 será	 perder	 los	 nervios,	 sobre	 todo	 si	 va	 con	 ellos

Frans	Meermans.
—¿Qué?	No	puedes	dejarme	sola…
—Confío	en	ti,	Petronella.
Marin	se	esfuma	y	Cornelia	abre	la	puerta.	En	el	último	escalón	hay	seis	guardias

de	 la	Milicia	 de	 San	 Jorge,	 vestidos	 con	 el	 uniforme	 de	 los	 guerreros	 adinerados.
Exhiben	 sus	 petos	 de	 plata	 y	 peltre,	 y	 los	 trabucos	 se	 balancean	 a	 la	 altura	 de	 la
cadera.	Nella	no	dice	nada,	entrelaza	las	manos	y	empiezan	a	revolvérsele	las	tripas.
Observa	aliviada	que	Frans	Meermans	no	está	entre	ellos.

—Venimos	 por	 Johannes	Brandt	—anuncia	 el	 que	 está	más	 cerca	 de	 la	 puerta.
Tiene	acento	de	La	Haya,	 sus	 sílabas	 son	más	entrecortadas	que	 las	de	 la	gente	de
Ámsterdam.

—No	está,	caballero	—responde	Nella,	y	nota	la	mandíbula	floja.
«No	pienso	preguntarle	 a	qué	ha	venido	—decide—.	No	voy	a	darle	 cuerda,	ni
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una	pulgada.	No	tendrá	oportunidad	de	humillarnos	aún	más».
El	guardia	la	mira	a	los	ojos.	Es	alto,	aproximadamente	de	la	edad	de	Johannes	y

calvo,	 pero	 luce	 una	 barba	 más	 arreglada	 que	 los	 demás,	 con	 vetas	 canosas	 y
terminada	en	dos	puntas,	a	la	antigua.

—¿Y	adónde	ha	ido?	—pregunta.
—De	viaje	—contesta	Nella	con	una	mentira	instantánea,	aunque	nota	la	lengua

pesada,	empapada,	y	le	cuesta	ser	convincente.
Trata	de	emular	el	gesto	autoritario	de	Marin,	pero	le	afecta	la	seguridad	colectiva

que	 transmiten	 los	 seis	 hombres	 al	 mirarla	 con	 desaire	 con	 todas	 sus	 medallas
resplandecientes	y	 sus	bandas	 rojas	pegadas	 al	 cuerpo	 como	adustos	gallardetes	 de
fraternidad.	 Sus	 pechos	 se	 hinchan	 ante	 ella	 y	 también	 sus	 barrigas,	 bien	 llenas
gracias	a	los	mejores	alimentos.

—Sabemos	que	está	aquí	—dice	otro—.	¿No	querrá	montar	un	escándalo	en	 la
puerta	de	su	casa?

—Buenos	días,	caballeros.
Nella	empieza	a	cerrar,	pero	el	miliciano	encaja	un	pie	para	impedírselo.	Entre	las

risas	 mal	 disimuladas	 de	 los	 otros	 cinco,	 hace	 fuerza	 contra	 la	 madera	 y	 por	 un
momento	 la	 joven	 y	 el	 soldado	 canoso	 acaban	 forcejeando.	 Gana	 él	 y	 los	 seis
individuos	entran	en	tropel	con	pasos	que	reverberan	sobre	las	losas	de	mármol.	Se
quitan	el	casco,	echan	un	vistazo	a	los	tapices	y	los	cuadros,	la	refinada	escalera,	los
candelabros	de	pared	y	las	ventanas	relucientes.	No	parecen	militares,	sino	abogados
a	punto	de	inventariar	las	posesiones	de	un	fallecido.

—Ve	a	buscar	a	tu	señor,	jovencita	—brama	el	primer	guardia	a	Cornelia.	Al	ver
que	no	se	mueve,	lleva	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada—.	Ve	a	buscarlo	o	te
detenemos	también	a	ti.

—Vamos	a	llevarla	a	la	Spinhuis	a	que	le	enseñen	lo	que	es	la	disciplina	—apunta
otro,	riéndose.

Nella	 observa	 a	 los	 seis	 milicianos	 y	 duda	 de	 que	 hayan	 visto	 una	 batalla	 de
verdad.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 les	 gustan	 demasiado	 los	 uniformes	 que	 visten.
«Corre,	Johannes	—piensa,	 tratando	de	aplastar	el	pánico	que	se	apodera	de	ella—.
Corre,	vete	muy	lejos	de	aquí».

—Se	lo	repito,	señores:	mi	marido	no	está.	Y,	ahora,	buenos	días.
—¿Sabe	por	qué	lo	buscamos?	—pregunta	el	primer	guardia,	acercándose	a	ella.

Los	 otros	 cinco	 se	 despliegan	 en	 abanico	 para	 formar	 una	 especie	 de	 herradura	 en
torno	a	las	dos	muchachas—.	Cumplimos	órdenes	del	schout	Slabbaert	y	del	primer
burgomaestre	 de	 la	 Stadhuis,	 señora	Brandt.	 Los	 carceleros	 de	 la	 Stadhuis	 esperan
con	impaciencia	la	visita	de	su	marido.

—Cierra	 la	puerta	—ordena	Nella,	y	Cornelia	se	apresura	a	obedecer.	La	 luz	se
atenúa	al	bloquear	la	vida	del	exterior—.	Podrán	hablar	con	él	cuando	lo	encuentren.

—¿Acaso	lo	ha	perdido?	—pregunta	uno	de	los	demás	guardias.
—Me	da	en	la	nariz	que	sabe	dónde	está	—dice	otro,	y	provoca	más	risas,	que	no
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se	disimulan.
Nella	les	desea	la	muerte	a	todos.
—Un	inglés	ha	denunciado	una	agresión	en	las	Islas	Orientales,	señora	—informa

el	primer	miliciano—.	El	diplomático	de	su	país	ha	removido	cielo	y	tierra	en	nombre
de	su	rey,	y	hay	dos	testigos	que	lo	corroboran	todo.

«Los	Meermans	 y	 Jack	 deben	 de	 haber	 actuado	 juntos	—concluye	Nella—.	Al
muchacho	le	habrán	pagado,	desde	luego,	por	interpretar	otro	de	sus	papeles.	¿Quién
iba	a	imaginarse	a	Agnes	y	a	Frans	como	aliados	de	Jack	Philips?	En	fin,	les	habrá
dado	igual	ante	la	perspectiva	de	vengarse».	Nella	se	imagina	que	arranca	la	cabeza	a
sus	muñecos	y	los	tres	quedan	decapitados	y	despojados	de	su	poder.

Se	da	cuenta	de	que	la	situación	se	le	va	de	las	manos	y	busca	desesperadamente
en	 esos	 rostros	 un	 ápice	 de	 bondad,	 incluso	 de	 incomodidad.	 La	 más	 mínima
debilidad	puede	servirle,	la	explotará	sin	piedad.	Hay	un	miliciano	que	parece	mayor
que	 Johannes,	 pero	 tiene	 la	misma	 cara	 bronceada	 y	 franca.	Cuando	 se	 cruzan	 sus
miradas,	 baja	 los	 ojos,	 y	 Nella	 decide	 explotar	 lo	 que	 espera	 sea	 una	 pizca	 de
vergüenza.

—¿Cómo	se	llama,	caballero?
—Aalbers,	señora.
—¿Qué	hace	usted	aquí,	señor	Aalbers?	No	se	rebaje.	Vaya	a	apresar	asesinos	y

ladrones.	—No	funciona.	Es	consciente	de	su	propia	voz,	asustada	y	desesperada—.
Mi	marido	ha	contribuido	a	la	grandeza	de	esta	república,	¿no	es	así?

—Me	encargaré	de	que	lo	traten	bien.
—Regresará	a	su	casa,	junto	a	su	mujer,	y	se	olvidará	de	él.
—Su	marido	está	en	un	aprieto,	señora	Brandt	—interviene	el	primer	guardia,	que

recorre	 con	 paso	 firme	 el	 glorioso	 vestíbulo	 de	 Johannes—.	Y	 nada	 de	 esto	 podrá
salvarlo.

Una	furia	virulenta	se	apodera	de	Nella,	una	rabia	temeraria.
—¿Cómo	se	atreven?	—grita,	y	avanza	hacia	ellos.	Los	otros	cinco	se	desbandan

como	un	banco	de	peces	sorprendidos—.	¡Ustedes,	hombres	imperfectos	vestidos	con
glorias	usurpadas!

—¡Señora!	—suplica	Cornelia.
—¡Fuera!	Todos.	Me	hablan	en	mi	propia	casa	como	bestias…
—Mucho	más	bestial	es	la	sodomía	de	su	marido,	señora	mía	—replica	el	primero

desde	cierta	distancia.
La	palabra	 reverbera	en	el	 aire.	Nella	 se	queda	 sin	aliento,	petrificada	entre	 los

milicianos	enmudecidos.	Es	una	palabra	que	dinamita	 los	cimientos	de	Ámsterdam,
bajo	 sus	 iglesias	 y	 todas	 sus	 tierras,	 y	 hace	 astillas	 su	 preciosa	 vida.	 Después	 de
«codicia»	 e	 «inundación»,	 es	 la	 peor	 del	 vocabulario	 de	 la	 ciudad,	 equivale	 a	 la
muerte	y	los	guardias	lo	saben.	Amilanados	por	la	bravuconada	de	su	cabecilla,	no	se
atreven	a	mirar	a	Nella	a	los	ojos.

Más	 arriba	 se	 oye	 el	 chasquido	 casi	 imperceptible	 de	 una	 puerta	 al	 cerrarse,	 y
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unos	pasos	acelerados	en	la	calle	quiebran	ese	momento	extraño	y	suspendido	en	el
tiempo.	Todos	 se	 dan	 la	 vuelta	 y	 un	 jovencito,	 que	 según	 los	 cálculos	 de	Nella	 no
pasará	de	los	nueve	años,	asoma	la	cabeza	en	cuanto	se	abre	la	puerta,	con	una	cara
que	rebosa	regocijo	y	con	la	boca	abierta	para	recuperar	el	resuello.

—Lo	hemos	encontrado	—anuncia.
—¿Muerto?	—pregunta	Aalbers.
El	muchacho	sonríe	de	oreja	a	oreja.
—Vivo.	A	veinte	millas	al	norte	de	aquí.	Lo	tenemos.
Nella	 nota	 que	 se	 le	 hunde	 el	 estómago,	 que	 se	 le	 vencen	 las	 rodillas	 hacia	 el

suelo	 duro	 y	 frío.	Alguien	 la	 agarra	 antes	 de	 que	 se	 desplome.	 Es	Aalbers,	 que	 la
sostiene,	pero	aun	así	se	tambalea	mientras	la	información	del	jovencito	se	abre	paso
a	la	fuerza.	Casi	no	puede	respirar	y	se	siente	desamparada	entre	todos	esos	hombres
a	los	que	les	trae	sin	cuidado	que	su	marido	reciba	un	juicio	justo.

—¿Dónde	estaba,	Christoffel?	—pregunta	el	primer	guardia.
—En	un	barco,	señor,	en	la	isla	de	Texel.	—Christoffel	se	adentra	en	el	vestíbulo

con	 los	 ojos	 como	 platos	 ante	 la	 grandiosidad	 que	 lo	 rodea—.	 La	 avanzadilla	 lo
alcanzó.	Gimoteaba	como	un	gatito	—agrega,	y	se	pone	a	maullar.

—Santo	cielo	—musita	Aalbers.
—No	—dice	Nella	con	un	hilo	de	voz—.	Mientes.
—Bromeaba	diciendo	que	no	había	estado	nunca	en	la	Stadhuis.	—El	muchacho

ríe—.	Bueno,	ahora	se	le	quitarán	las	ganas	de	bromear.
Aalbers	le	da	una	bofetada	en	la	nuca.
—¡Un	poco	de	respeto!	—exclama	mientras	el	crío	chilla	de	dolor.
—Christoffel	ha	prestado	un	gran	 servicio	 a	 la	 república	—interviene	el	primer

miliciano,	agarrando	del	brazo	a	Aalbers.
—Lo	mismo	que	mi	marido	—espeta	Nella—.	Durante	veinte	años.
—No	la	entretenemos	más	—dice	él,	y	se	dirigen	a	la	puerta.
—Esperen	—pide	Nella,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 juntar	 las	 palabras—,	 ¿qué

van…	a	hacer	con	él?
—Eso	no	depende	de	mí,	señora.	El	schout	estudiará	las	pruebas.	Una	audiencia

seguida	de	un	juicio.	Que	será	breve,	supongo,	si	es	cierto	lo	que	cuentan.
Bajan	los	escalones	hasta	la	calle	con	Christoffel	como	mascota	victoriosa	entre

ellos	y	se	alejan	junto	al	canal	hacia	el	centro.	Aalbers	vuelve	la	cabeza	una	sola	vez
y	hace	un	gesto	de	asentimiento,	brusco	y	avergonzado,	dirigido	a	Nella.	El	paso	de
los	milicianos	es	desparejo,	como	si	el	entusiasmo	por	el	éxito	se	hubiera	impuesto	a
la	disciplina.	Tardan	poco	en	romper	filas	con	total	indiferencia,	dándose	empujones,
y	la	risa	de	Christoffel	resuena	hasta	que	desaparecen.

Nella	tirita	al	contacto	con	el	aire	azul	de	la	mañana	de	diciembre.	A	ambos	lados
del	 Herengracht,	 unas	 cuantas	 sombras	 asomadas	 a	 las	 ventanas	 se	 ocultan	 de	 su
vista.	Muchos	ojos	la	vigilan,	al	parecer,	pero	nadie	acude	en	su	ayuda.

www.lectulandia.com	-	Página	190



~

—Lo	matarán	—dice	Cornelia,	encorvada	sobre	los	escalones	del	vestíbulo.
Nella	se	agacha	a	su	lado	y	le	pone	las	manos	en	las	rodillas.
—Calla,	calla.	Tenemos	que	seguirlo	hasta	la	Stadhuis.
—No	podéis	hacer	eso	—dice	Marin,	que	ha	reaparecido,	envuelta	en	su	chal.	Su

silueta	se	alarga	a	la	luz	de	las	velas.
—¿Qué?
—Sólo	serviría	para	llamar	la	atención.
—¡Marin,	tenemos	que	saber	qué	van	a	hacerle!
—Lo	matarán	—repite	Cornelia,	que	empieza	a	temblar—.	Lo	ahogarán.
—Cornelia,	por	el	amor	de	Dios.
Marin	cierra	los	ojos	y	se	restriega	las	sienes,	y	Nella	siente	una	punzada	caliente

de	 rabia	 ante	 su	 inercia,	 su	 reticencia	 a	 agarrar	 la	 situación	 por	 el	 pescuezo	 y
sacudirla	hasta	subyugarla.

—¿Es	que	no	 tienes	corazón,	Marin?	Yo	 jamás	abandonaría	a	mi	hermano	a	 su
suerte.

—Pero	si	es	precisamente	lo	que	has	hecho,	Petronella.	Lo	dejaste	en	Assendelft
para	salvarte	tú.

—Yo	no	diría	que	esto	sea	una	salvación.
—¿Qué	sabes	de	los	burgomaestres?	—prosigue	Marin—.	Tú,	que	te	has	pasado

la	vida	subsistiendo	en	los	campos,	bebiendo	la	nata	de	tus	propias	vacas.
—Eso	no	es	justo.	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
Marin	 empieza	 a	 bajar	 hacia	 donde	 está	Nella,	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 peldaño	 a

peldaño,	con	una	precisión	lenta	y	curiosa.
—¿Sabes	qué	me	decía	Johannes?	—pregunta.	La	malicia	de	su	voz	rasga	el	aire

invernal	y	a	Nella	se	le	eriza	el	vello	de	los	brazos—.	«La	libertad	es	algo	glorioso.
Libérate,	Marin.	Tú	misma	has	puesto	los	barrotes	de	tu	jaula».	Bueno,	liberarse	está
muy	bien,	pero	siempre	hay	alguien	que	acaba	pagando.

—Sientes	lástima	de	ti	misma	y	eso	nos	paraliza.	Tuviste	tu	oportunidad…
Marin	extiende	 los	brazos	de	 improviso	y	 clava	a	Nella	 contra	 la	pared	por	 las

muñecas.
—¡Suéltame!	—grita	 la	muchacha,	 debilitada	por	 la	magnitud	de	 la	 furia	 de	 su

cuñada.
Cornelia	se	echa	atrás,	horrorizada.
—No	 soy	 yo	 la	 que	 abandona	 a	 mi	 hermano	 —afirma	 Marin—.	 Ya	 me	 ha

abandonado	él.	Lo	he	mantenido	todo	en	secreto,	cosa	de	la	que	él	ha	sido	incapaz.
He	 pagado	 sus	 deudas	 en	 la	misma	medida	 que	 las	mías.	Y	 ya	 sé	 que	 creerás	 que
ahora	lo	comprendes	todo,	pero	no	es	cierto.

—Te	equivocas.
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Marin	la	suelta	y	deja	que	se	hunda	contra	la	madera	de	la	pared.
—No,	Petronella	—dice—.	No.	El	nudo	está	demasiado	apretado	para	ti.
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Cuerpos	ocultos

Nella	ha	salido	al	escalón	de	 la	entrada	de	 la	casa	de	Johannes.	La	víspera	del	año
nuevo	 transcurre	 sin	 ceremonia.	 Quiere	 que	 el	 frío	 la	 haga	 añicos,	 que	 la	 luz	 la
transforme.	La	 calle	 paralela	 al	 canal	 está	 desierta,	 y	 el	 hielo	 es	 una	 cinta	 de	 seda
blanca	 que	 pasa	 entre	 las	 casas	 del	 Herengracht.	 Nunca	 había	 visto	 una	 luna	 tan
grande,	es	mayor	incluso	que	la	de	la	noche	anterior,	un	impresionante	círculo	claro
de	energía.	Casi	tiene	la	sensación	de	que	puede	extender	el	brazo	y	tocarla,	de	que
Dios	la	ha	bajado	de	los	cielos	para	que	su	mano	humana	la	agarre.

Tiene	la	esperanza	de	que	Johannes	vea	esa	luna	entre	los	barrotes	de	su	celda,	en
las	entrañas	de	la	Stadhuis.	El	intento	de	huida	lo	hará	parecer	más	culpable.	¿Dónde
está	 ahora	 Otto?	 ¿Y	 la	 miniaturista,	 que	 sigue	 escondiéndose?	 «Si	 no	 fuera	 por
Cornelia	 —piensa—,	 tal	 vez	 yo	 también	 huiría».	 Mientras	 la	 casa	 de	 verdad	 va
menguando,	y	desaparecen	sus	ocupantes	de	uno	en	uno,	la	de	muñecas	parece	más
llena,	incluso	más	viva.

Por	 la	 puerta	 abierta	 a	 su	 espalda	 ha	 empezado	 a	 surgir	 un	 olor	 extraño	 y,	 al
entrar,	Nella	descubre	que	no	procede	de	la	cocina.	Oye	un	lejano	sonido	gutural	en
el	primer	piso,	alguien	jadea.	Sigue	el	peculiar	olor	y	el	ruido	escaleras	arriba	y	por	el
oscuro	pasillo	hasta	donde	un	fino	marco	de	luz	de	velas	resalta	la	puerta	del	cuarto
de	su	cuñada.	Esta	vez	nada	de	dulce	espliego	ni	de	sándalo,	sino	un	hedor	a	verdura
podrida	que	la	asfixia.

«Es	 un	 incienso	 repugnante	 que	 está	 quemando	 Marin	 —se	 dice—,	 una	 idea
desacertada	para	enmascarar	otros	olores».	Pero	los	jadeos	son	en	realidad	sollozos.
Nella	aguza	el	oído	y	se	agacha	para	mirar	por	el	ojo	de	la	cerradura,	pero	descubre
que	está	tapado.

—¿Marin?	—susurra.
No	 hay	 respuesta,	 tan	 sólo	 más	 sollozos.	 Nella	 empuja	 la	 puerta,	 que	 estaba

entornada.	 La	 habitación	 apesta,	 es	 un	 olor	 a	 maleza	 apelmazada,	 raíces	 y	 hojas
amargas	maceradas	para	extraer	sus	propiedades	secretas.	En	la	cama,	Marin	sostiene
un	vaso	 con	una	mezcla	 verde,	 del	mismo	color	 que	 el	 agua	del	 canal,	 como	 si	 se
hubiera	servido	con	un	cucharón	el	sedimento	mismo	del	fondo	del	Herengracht.	Su
colección	de	 cráneos	de	 animales	 está	 tirada	por	 el	 suelo	y	 algunos	 se	han	 roto	 en
esquirlas	desiguales	de	hueso	amarillo.	Alguien	ha	 rasgado	por	 la	mitad	uno	de	 los
mapas	de	la	pared.

—¿Marin?	Pero,	por	todos	los	diablos…
Al	oír	la	voz	de	Nella,	levanta	la	vista.	Tiene	la	cara	surcada	de	lágrimas	y	cierra

los	ojos	aliviada.	Deja	la	mano	inerte	y	permite	que	le	quite	el	vaso.	Nella	le	pone	una
mano	 en	 la	 mejilla,	 en	 el	 cuello,	 en	 el	 pecho,	 en	 un	 intento	 de	 calmar	 su	 cuerpo
tembloroso,	sus	lágrimas	inagotables.

—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunta—.	Lo	salvaremos,	te	lo	prometo.
—No	es	por	él.	No	estoy…
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No	 logra	 formar	 una	 frase.	 Nella	 siente	 la	 insólita	 flexibilidad	 del	 cuerpo	 de
Marin	bajo	los	dedos	y	sigue	oliendo	la	repugnante	mezcla	del	vaso,	que	le	revuelve
el	 estómago.	 Piensa	 en	 sus	 vómitos,	 en	 sus	 dolores	 de	 cabeza,	 en	 su	 novedosa
apetencia	 de	 azúcar,	 de	 tartas	 de	 manzana	 y	 de	 frutos	 secos	 confitados.	 En	 su
cansancio,	en	sus	cambios	de	humor;	Marin	es	la	colmena	que	no	hay	que	patear	por
miedo	 a	 las	 picaduras.	 En	 su	 ropa	 abultada,	 en	 sus	 andares	 más	 lentos.	 En	 sus
vestidos	negros	 forrados	de	pieles,	en	su	carta	de	amor	secreta,	hecha	mil	pedazos.
«Te	 quiero.	 Te	 quiero.	 Por	 detrás	 y	 por	 delante,	 te	 quiero».	 Y	 en	 ese	 «¿Qué	 has
hecho?»	que	preguntó	al	aire	desde	su	baño	de	espliego.

Marin	no	detiene	las	manos	curiosas	de	Nella,	que	por	consiguiente	van	bajando,
más	 lentamente,	 por	 los	 pechos	 firmes	 y	 colmados	 de	 su	 cuñada	 hasta	 lo	 alto	 del
abdomen,	bien	oculto	bajo	varias	prendas	de	cintura	alta.

Al	apretar,	Nella	deja	escapar	un	grito.
El	 tiempo	 se	 detiene.	 No	 existen	 las	 palabras.	 Únicamente	 una	mano	 sobre	 un

vientre,	 el	 asombro	y	 el	 silencio.	El	 abdomen	encubierto	de	Marin	 es	 enorme,	 está
duro,	lleno	como	la	luna.

—¿Marin?	—pronuncia	su	nombre	en	un	susurro,	aunque	no	sabe	a	ciencia	cierta
si	ha	llegado	a	sonar.

Nella	suelta	el	aire	cuando	el	niño	se	da	la	vuelta	en	su	diminuto	hogar,	y	en	el
momento	en	que	un	piececito	le	da	una	patada	cae	de	rodillas	al	suelo.	Marin	sigue
callada,	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	 los	 ojos,	 inflamados	 por	 el	 cansancio,	 perdidos	 en	 un
horizonte	 invisible,	 mientras	 el	 enorme	 esfuerzo	 de	 mantener	 el	 secreto	 se	 va
retirando	de	su	rostro.

No	es	una	criatura	pequeña.	Es	un	bebé	que	está	casi	listo	para	llegar.
—No	iba	a	bebérmelo	—es	todo	lo	que	dice	Marin.

~

Las	 paredes	 del	 cuarto	 parecen	 sencillamente	 los	 bastidores	 de	 un	 escenario
teatral,	y	tras	ellos	hay	otro	paisaje	pocas	veces	vislumbrado	hasta	ahora.	Un	lugar	sin
pintar	que	se	extiende	en	todas	direcciones,	sin	postes	indicadores	ni	hitos,	 tan	sólo
espacio	infinito.	Marin	permanece	inmóvil,	sentada.

Nella	piensa	en	la	cunita	de	la	casa	de	muñecas	y	siente	un	escalofrío.	¿Cómo	lo
sabía	la	miniaturista?	Marin	está	concentrada	en	la	vela,	que	es	de	cera	de	abeja,	no
de	sebo,	y	desprende	un	agradable	olor	a	miel.	La	llama	baila	como	un	duendecillo,
un	pequeño	dios	de	la	luz	que	se	burla	de	la	parálisis	de	los	pensamientos	de	las	dos
mujeres.	¿Cómo	empezar?	¿Qué	decir?

—No	se	lo	digas	a	nadie	—comienza	Marin	por	fin,	casi	sin	voz.
—No	puede	haber	más	secretos	en	esta	casa.	Cornelia	tiene	que	saberlo.
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—Si	 es	 que	 no	 lo	 sabe	 ya	 —contesta	 con	 un	 suspiro—.	 Me	 he	 dedicado	 a
manchar	 trapos	 con	 sangre	 de	 cerdo	 para	 que	 no	 sospechara.	—Mira	 de	 soslayo	 a
Nella—.	Y	tú	conoces	a	la	perfección	los	ojos	de	las	cerraduras	de	esta	casa.

—O	sea,	que	eso	era	lo	que	hacías	en	el	sótano.	Yo	pensaba	que	los	lavabas.
—Viste	lo	que	querías	ver.
Nella	cierra	los	ojos	y	la	recuerda	en	el	sótano	con	las	manos	enrojecidas	en	alto.

Cómo	 se	 ha	 esforzado	 en	 nombre	 de	 su	 secreto,	 preparando	 su	 menstruación
fantasmal,	manteniendo	la	ilusión	de	que	su	cuerpo	no	había	cambiado.	La	marcada
curva	 de	 su	 vientre	 es	 sensacional.	 Se	 ha	 duplicado	 (dos	 corazones,	 dos	 cabezas,
cuatro	 brazos,	 cuatro	 piernas)	 como	 un	 monstruo	 del	 que	 queda	 constancia	 en	 el
diario	de	a	bordo,	 en	una	anotación	de	uno	de	 los	mapas	 robados	a	 Johannes.	Qué
bien	lo	ha	ocultado.

¿Cuántas	 veces	 ha	 sucedido?	 Los	 momentos	 robados	 sin	 que	 se	 enterasen	 ni
Agnes,	ni	Johannes,	ni	el	resto	de	la	ciudad.	Es	asombroso,	y	el	hecho	de	que	se	trate
de	Marin	acentúa	aún	más	el	escándalo.	Fornicación,	piel	sobre	piel,	la	Biblia	por	la
ventana.	«Pero	así	es	el	amor	—piensa	Nella—.	Esto	es	lo	que	te	empuja	a	hacer».

Marin	hunde	la	cara	en	las	manos.
—Frans	—dice,	y	ese	nombre	basta	para	transmitir	todo	lo	que	ha	encubierto,	la

verdad	que	podría	echar	por	tierra	su	vida.
—Se	ha	enfadado	por	lo	del	azúcar,	Marin,	nada	más.	Te	quiere.	—Marin	levanta

la	 cabeza	 y	 la	 sorpresa	 se	 dibuja	 en	 su	 rostro	 exhausto—.	 Cuéntale	 lo	 del	 niño.
Cuando	 lo	 sepa	 no	 querrá	 hacer	 daño	 a	 Johannes,	 porque	 ese	 acto	 te	 pondría	 en
peligro.

—No,	Petronella.	Ésta	no	es	una	de	las	historias	de	Cornelia.
Se	 quedan	 en	 silencio	 unos	 instantes	 y	 Nella	 recuerda	 la	 horrible	 agresión	 de

Meermans,	su	gesto	de	triunfo	mientras	relataba	lo	que	habían	visto	Agnes	y	él.
—La	gente	no	tiene	por	qué	saberlo,	Marin.	Se	nos	da	bien	esconder	cosas.
—No	lo	tengo	tan	claro	—contesta	ella,	restregándose	los	ojos.	Respira	hondo—.

Si	sobrevive,	este	niño	estará	manchado.
—¿Manchado?
—Por	el	pecado	de	su	madre,	por	el	de	su	padre…
—Es	una	criatura,	Marin,	no	un	demonio.	Podemos	marcharnos	de	aquí	—añade

Nella	con	más	delicadeza—.	Llevarte	al	campo.
—En	el	campo	no	hay	nada	que	hacer.
Nella	se	muerde	la	lengua	y	asimila	la	pulla.
—Pues	eso	mismo.	Tampoco	habrá	miradas	indiscretas.
—¿Sabes	cómo	se	dice	«encinta»	en	francés,	Petronella?	Enceinte.
A	Nella	le	hierve	la	sangre.	Cómo	se	parece	Marin	a	su	hermano:	como	él,	desvía

la	conversación	con	esas	lenguas	extranjeras,	se	protege	con	detalles	mundanos.
—¿Y	 sabes	 qué	 más	 quiere	 decir	 enceinte	 en	 ese	 idioma?	 —insiste,	 y	 Nella

detecta	un	leve	rastro	de	pánico	en	su	voz—.	Un	recinto.	Una	muralla.	Una	clausura.
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Nella	se	arrodilla	ante	ella.
—¿De	cuánto	estás?	—pregunta,	para	ser	práctica.
—De	unos	siete	meses	—contesta	Marin,	soltando	aire	y	descansando	los	brazos

sobre	el	vientre.
—¿Siete?	Jamás	lo	habría	dicho.	Mi	madre	ha	estado	encinta	cuatro	veces	desde

que	tengo	uso	de	razón,	pero	contigo	no	me	he	percatado	de	nada.
—Porque	 no	 mirabas,	 Nella.	 He	 ensanchado	 las	 faldas	 y	 me	 he	 vendado	 los

pechos.	 —Nella	 no	 puede	 reprimir	 una	 sonrisa:	 incluso	 en	 esa	 situación,	 la
enorgullece	lo	bien	que	se	ha	encubierto,	lo	bien	que	ha	apartado	la	verdad	de	los	ojos
de	todos	los	demás—.	Pero	ahora	me	cuesta	andar.	Es	como	doblarse	encima	de	un
globo.

—Dentro	de	nada	se	te	notará,	por	muchas	faldas	y	chales	que	te	pongas.
—Al	menos	soy	alta.	Pareceré	una	víctima	de	la	glotonería,	la	encarnación	de	mi

pecado.
Nella	mira	el	vaso	de	reojo.	Ese	preparado	podría	haberla	matado.	«Preparado»,

como	si	 fuera	el	principio	de	algo,	cuando	en	 realidad	es	el	 fin.	En	Assendelft	una
joven	murió	por	una	pócima	a	base	de	eléboro	y	poleo.	Los	amigos	de	su	hermano	la
habían	forzado	y	uno	de	ellos	le	había	«hecho	un	hijo»,	como	suele	decirse.	El	padre
de	 la	 chica	 elaboró	 la	 mezcla	 y	 algo	 salió	 mal,	 porque	 la	 enterraron	 a	 la	 mañana
siguiente.

En	 el	 campo	 casi	 todo	 el	 mundo	 distingue	 una	 seta	 venenosa,	 un	 arbusto	 que
provoca	la	muerte.	«Siete	meses	es	demasiado»,	piensa	Nella.	Tras	haberse	esforzado
tanto	 en	 ocultarlo,	 Marin	 habría	 muerto	 también.	 ¿Lo	 sabrá	 o	 no?	 Las	 dos
posibilidades	la	perturban.

—¿De	dónde	has	sacado	el	veneno?
—De	un	libro	—responde	Marin—.	Los	ingredientes	proceden	de	tres	boticarios

distintos.	Johannes	cree	que	todas	las	semillas	y	las	hojas	que	tengo	se	las	he	robado	a
él,	pero	lo	cierto	es	que	la	mitad	son	de	curanderos	de	Ámsterdam.

—Pero	 ¿por	 qué	 esta	 noche?	 ¿Hasta	 ahora	 no	 te	 habías	 planteado	 qué	 ibas	 a
hacer?	—pregunta	Nella,	pero	su	cuñada	mira	hacia	otro	lado	y	se	niega	a	responder
—.	Marin,	estos	preparados	son	muy	peligrosos	si	no	se	toman	durante	los	primeros
meses	—insiste,	pero	sólo	encuentra	silencio—.	Marin,	¿querías	que	el	niño	viviera?

Sigue	sin	decir	nada,	mirando	al	vacío,	pero	se	toca	el	vientre.	Nella	se	fija	en	un
montón	 de	 libros	 entre	 los	 que	 destaca	 un	 título,	 Enfermedades	 infantiles,	 de
Stephanus	Blankaart,	y	resulta	increíble	que	no	le	llamara	la	atención	en	su	primera
visita	a	la	habitación.

Marin	 también	 lo	mira	 y	 parece	 asustada,	 con	 un	 extraño	 aire	 juvenil.	Nella	 le
toma	la	mano	y	un	leve	pulso	pasa	de	una	palma	a	otra.

—Recuerdo	que	el	día	que	llegué	buscaste	mis	dedos	—dice.
—No.	Eso	no	es	cierto.
—Marin,	lo	recuerdo	perfectamente.
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—Tú	me	diste	la	mano	como	si	fuera	un	obsequio.	Te	mostrabas	tan…	segura	de
ti	misma.

—No,	en	absoluto.	Y	tú	brindaste	 la	 tuya	como	si	me	señalaras	dónde	estaba	la
puerta.	Dijiste	que	tenía	huesos	fuertes	para	alguien	de	diecisiete	años.

—Qué	comentario	tan	ridículo.	—Marin	parece	perpleja.
—Sobre	todo	porque	había	cumplido	los	dieciocho.
Y	ahora	la	piel	de	Marin	se	ha	ablandado;	el	intercambio	es	completo.	Su	cuerpo

se	apoya	en	el	de	Nella,	calmado,	en	tregua.	A	la	muchacha	le	cuesta	acabar	de	creer
lo	 que	 ha	 sucedido	 esa	 noche,	 en	 ese	 cuartito	 repleto	 de	 mapas.	 Es	 un	 hecho
demasiado	grande	para	asimilarlo:	su	mente	revolotea	por	los	bordes	para	adentrarse
en	él	poco	a	poco.	Quiere	hacer	muchas	preguntas,	pero	no	sabe	por	dónde	empezar.

Mientras	 permanecen	 en	 esas	 circunstancias	 sin	 precedentes,	 se	 le	 ocurre	 una
idea.	 Ese	 niño	 podría	 ser	 la	 prueba	 de	 que	 Johannes	 es	 el	marido	 que	 debe	 ser,	 el
creador	de	una	familia	holandesa	como	Dios	manda.	Sin	embargo,	al	ver	el	semblante
pálido	de	su	cuñada,	se	reprime.	«Dame	a	tu	hijo,	Marin,	y	protege	el	destino	de	tu
hermano»:	no	son	palabras	fáciles	de	decir,	y	probablemente	menos	aún	de	escuchar.
Marin	ha	hecho	sacrificios	durante	toda	la	vida,	y	una	propuesta	de	ese	calibre	debe
plantearse	con	tacto.

—Habrá	que	buscar	a	una	comadrona	—propone	con	cuidado.
—Tienes	que	ir	al	almacén	a	ver	cómo	está	el	azúcar	—es	la	respuesta	de	Marin.
Empieza	a	tensársele	el	cuerpo.
—Pero,	Marin,	¿qué	vamos	a	hacer	contigo?
Nella	 se	 asombra	 ante	 la	 capacidad	de	 su	 cuñada	para	 dividirse	 de	 ese	modo	y

guardar	el	problema	del	embarazo	en	el	bolsillo	como	si	fuera	una	joya.
Marin	se	levanta	de	la	cama	con	movimientos	inseguros	y	se	abre	paso	entre	los

cráneos	desperdigados	por	el	suelo.	Ahora	que	no	 lleva	volantes	ni	adornos	encima
de	la	falda,	Nella	ve	toda	la	curva	de	su	cuerpo,	la	rotundidad	de	sus	pechos.	Tras	los
muros	del	cuerpo	anclado	de	Marin	da	vueltas	una	criatura,	poseída	y	poseedora,	para
quien	la	madre	que	aún	no	conoce	será	una	diosa.	El	niño	nacerá	pronto	y,	pese	a	sus
ilusiones	de	sinceridad,	Nella	sabe	que	ése	será	el	mayor	secreto	que	deberán	guardar.

La	mención	del	azúcar	abre	en	su	mente	un	recuerdo	apenas	asentado.
—Johannes	me	dio	una	lista	de	nombres	para	la	venta	de	los	panes	de	azúcar	—

anuncia,	 a	 regañadientes,	 puesto	 que	 no	 desea	 que	Marin	 desvíe	 la	 conversación	 y
deje	atrás	el	tema	de	la	criatura.

—Ah,	muy	bien.
Pero,	antes	de	que	Nella	pueda	proseguir,	se	oyen	unos	pasos	que	se	alejan	por	el

pasillo.
—Cornelia	—dice	Marin—.	¡Toda	una	vida	escuchando	detrás	de	las	puertas!
—Ya	hablo	yo	con	ella.
—Supongo	que	es	imprescindible	—suspira	Marin—,	antes	de	que	se	invente	otra

fabulación.
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—No	 le	 hará	 falta	—responde	Nella,	 ya	de	 camino	 a	 la	 puerta—.	Aquí	 no	hay
nada	más	fabuloso	que	la	verdad.
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A	la	deriva

En	 el	 cuarto	 de	Nella,	Cornelia	 se	muestra	 en	 un	 primer	momento	 callada	 y	 terca,
pero	acaba	desmoronándose.	Se	desploma	sobre	la	cama	como	si	tuviera	los	huesos
de	ceniza.

—Lo	sabía	—asegura,	pero	su	gesto	de	perplejidad	traiciona	tanta	firmeza.
Nella	corre	a	su	lado	y	la	abraza	con	fuerza.	«Pobre	Cornelia	—piensa—.	Te	han

engatusado.	Pero	en	la	trampa	de	ese	juego	de	manos	han	caído	todos.	Es	el	mayor
truco	que	ha	hecho	Marin	en	toda	su	vida;	sólo	que	no	es	un	truco,	es	algo	real».

—Sabía	que	le	pasaba	algo	—insiste	Cornelia—,	pero	no	quería	creérmelo.	¿Un
niño?

—Manchaba	trapos	con	sangre	de	animal	para	engañarnos.
—Una	idea	inteligente	—dice	la	criada,	y	el	ceño	fruncido	se	transforma	en	una

admiración	reticente.
—Desde	luego,	más	inteligente	que	quedarse	en	estado	sin	haberse	casado.
—¡Señora!
Cornelia	parece	escandalizada,	y	Nella	se	da	cuenta	de	que	no	debe	mencionar	la

pócima	ante	una	huérfana.	«Aunque	no	me	extrañaría	nada	—se	dice	con	un	arrebato
de	afecto—	que	esta	reina	de	las	cerraduras	lo	hubiera	oído	todo».

Hay	un	niño	en	camino.	El	secreto	de	Marin	se	ha	desvelado	y	ahora	Nella	lo	ve
en	 el	 abultamiento	 de	 las	 cortinas,	 en	 la	 redondez	 de	 los	 cojines	 de	 su	 cuarto.	 Se
queda	mirando	hacia	el	centro	de	la	cama,	más	allá	de	Cornelia.	«Marin	tiene	lo	que
yo	 nunca	 tendré»,	 se	 lamenta.	 Espontáneamente,	 la	 imagen	 de	Meermans	 y	Marin
juntos	 penetra	 en	 su	 cabeza.	 Sus	 dos	 cuerpos,	 la	 tumefacción	 de	 Frans	 haciendo
fuerza	entre	sus	muslos,	 la	vara	que	provoca	dolor,	él	que	 le	baja	 las	calzas,	que	 la
abre,	que	grita	en	el	momento	culminante.	«No	soy	justa	—se	dice—.	Seguramente
fue	algo	más,	ya	que	ese	hombre	creía	que	una	caricia	de	Marin	duraba	mil	horas,	que
ella	era	un	rayo	de	sol	en	el	que	se	bañaba	y	entraba	en	calor.	Con	semejante	poesía,
¿cómo	puede	haber	salido	todo	tan	mal?».

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	el	niño?	—pregunta	Cornelia.
—Supongo	que	Marin	podría	llevarlo	a	un	orfanato	privado.
—¡No!	 —exclama	 Cornelia,	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto—.	 Tenemos	 que

quedárnoslo,	señora.
—Eso	 no	 puedes	 decidirlo	 tú.	 Ni	 yo	 tampoco	—responde	 Nella,	 pensando	 en

Johannes	en	su	celda.
La	criada	se	cruza	de	brazos.
—Yo	cuidaría	a	esa	criatura	como	una	leona.
—Es	posible,	Cornelia,	pero	no	sueñes	con	lo	que	no	puedes	tener.
Ha	 sido	 demasiado	 severa	 y	 se	 da	 cuenta,	 pero	 la	 domina	 el	 agotamiento.	 Esa

frase	podría	haber	salido	perfectamente	de	labios	de	Marin.	La	criada	se	aparta	y	se
dirige	hacia	la	casa	de	muñecas.	La	luna	se	ha	escondido	detrás	de	una	nube	y	la	luz
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de	las	velas	proyecta	un	brillo	irregular	sobre	el	carey.
Como	si	quisiera	entretenerse	con	algo,	Cornelia	 abre	 las	 cortinas	de	 terciopelo

amarillo	y	observa	el	interior.	Nella,	avergonzada	por	el	arrebato,	no	hace	nada	para
detenerla.	Cornelia	levanta	la	cuna	y	la	balancea	en	la	mano.

—Qué	belleza	—musita.
«Tendría	que	haberme	dado	cuenta	—piensa	Nella—	de	que,	de	todos	los	objetos

que	 podía	 escoger,	Marin	 eligió	 en	 primer	 lugar	 la	 cuna.	 ¿Qué	más	 he	 pasado	 por
alto?	Demasiadas	cosas,	y	sigo	sin	fijarme	bien».

—¡Es	 ella!	 —exclama	 Cornelia,	 que	 ha	 cogido	 la	 muñeca	 de	 su	 señora	 y	 la
contempla	atónita—.	Como	si	la	tuviera	en	la	palma	de	la	mano.

La	miniatura	de	Marin	contempla	a	las	dos	jóvenes	con	la	boca	bien	cerrada	y	los
ojos	grises	inalterables.	Cornelia	pasa	los	dedos	por	la	costura	de	la	amplia	falda	de
su	señora	y	la	suave	lana	negra	le	resulta	placentera	al	tacto.	La	acerca	a	la	vela.

—Cuídese,	señora	—susurra,	y	la	aferra	con	ambas	manos.
Cuando	 sus	 labios	 se	 posan	 en	 su	 vientre	 para	 besarla,	 da	 un	 paso	 atrás,

sobresaltada.
—¿Qué	te	pasa?	¿Qué	sucede,	Cornelia?
—He	notado	algo.
Intranquila,	 Nella	 le	 arrebata	 la	 figurita,	 le	 levanta	 la	 falda	 y	 luego	 la	 enagua,

retirando	 una	 capa	 tras	 otra	 hasta	 llegar	 al	 cuerpo	 de	 lino	 relleno.	 Al	 tocar	 el
descubrimiento	de	Cornelia,	una	sacudida	nauseabunda	le	provoca	un	grito	ahogado.
La	miniaturista	se	ha	llevado	otra	baza.

El	cuerpo	disminuido	de	Marin	muestra	la	curva	inconfundible	de	un	embarazo.
Un	núcleo,	 una	nuez,	 algo	que	 aún	no	 existe	 pero	no	 tardará	 en	 llegar.	La	muñeca
lleva	 la	 misma	 carga	 que	 la	 mujer	 que	 está	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 con	 un	 vientre
abultado	por	el	paso	del	tiempo.

—¿Encargó	 una	 muñeca	 de	 la	 señora	 Marin	 en	 estado?	 —pregunta	 Cornelia,
horrorizada.	Cuando	sus	ojos	azul	aciano	se	clavan	en	ella	acusadores,	Nella	nota	que
se	pone	rígida—.	¿Cómo	ha	podido	traicionarnos	así?

—No,	no	—responde,	pero	el	desprendimiento	ha	empezado,	el	ladrillo	suelto,	el
agujero	en	el	dique.

—Ya	sabe	cómo	se	propagan	los	rumores…
—Es	que…	No	la	encargué,	Cornelia.
—¿Y	entonces	quién	ha	sido?	—La	criada	está	horrorizada.
—Me	la	envió…	Yo	sólo	pedí	un	laúd	y…
—¿Quién	 nos	 espía?	—insiste,	 dando	 vueltas	 sobre	 sí	 misma	 y	 blandiendo	 la

muñeca	como	un	escudo.
—La	miniaturista	no	es	una	espía,	Cornelia.	Es	algo	mucho	más	importante…
—¿Qué?	¿Una	mujer?	Yo	creía	que	esas	notas	eran	para	un	artesano.
—Es	una	profetisa.	¡Mira	el	vientre	de	Marin!	Ve	nuestras	vidas.	Trata	de	ayudar,

de	advertirnos…
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Cornelia	saca	una	figura	detrás	de	otra	y	las	aprieta	en	busca	de	más	pistas	para
desecharlas	una	a	una	tirándolas	al	suelo.

—¿De	 advertirnos?	 ¿Quién	 es	 esa	 mujer?	 La	 que	 no	 era	 nadie…	 ¿Qué	 es	 esa
miniaturista?	 —pregunta	 a	 gritos,	 estrujando	 su	 propia	 figurita	 en	 el	 puño,
observándola	horrorizada—.	Santo	cielo,	 señora,	yo	he	vivido	con	cuidado,	he	sido
obediente,	pero,	desde	la	llegada	de	este	aparador,	se	han	abierto	muchas	puertas	que
siempre	había	logrado	mantener	cerradas.

—¿Y	eso	es	tan	malo?
Cornelia	la	mira	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.
—¡El	señor	está	en	el	calabozo,	Otto	se	ha	marchado	y	la	señora	Marin	lleva	en

su	seno	la	vergüenza	concebida	por	el	gran	enemigo	de	esta	casa!	Nuestro	mundo	se
ha	desmoronado…	y	esa…	miniaturista…	¿nos	vigilaba	desde	un	principio?	¿Cómo
nos	ha	advertido?	¿Cómo	nos	ha	ayudado?

—Lo	siento,	Cornelia,	lo	siento	mucho.	No	se	lo	cuentes	a	Marin,	te	lo	ruego.	La
miniaturista	tiene	todas	las	respuestas.

—¡No	es	más	que	una	fisgona!	—vocifera	Cornelia—.	No	dependo	de	nadie	más
que	de	Dios.

—Pero,	 si	 nosotras	 no	 sabíamos	 nada	 de	 lo	 de	 Marin,	 ¿cómo	 se	 enteró	 ella,
Cornelia?

—Lo	habríamos	descubierto.	De	hecho,	lo	hemos	descubierto.	No	hacía	falta	que
nos	lo	dijera	ella.

—Y	mira	 esto.	—Nella	 le	 muestra	 el	 pan	 de	 azúcar	 de	 Agnes	 ennegrecido—.
Cuando	llegó	era	blanco.

—Es	hollín	del	fuego.
—No	se	va.	Y	Rezeki	 tenía	una	marca	en	la	cabeza	justo	donde	Jack	le	clavó	la

daga.
Cornelia	se	aparta	de	la	casa	de	muñecas	y	entre	dientes	pregunta:
—¿Quién	es	esa	bruja?
—No	es	ninguna	bruja,	Cornelia.	Es	una	señora	de	Noruega.
—¡Una	 bruja	 noruega	 convertida	 en	 espía	 en	 Ámsterdam!	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a

mandarle	estos	objetos	maléficos…?
—No	son	maléficos.
El	arrebato	de	Cornelia	le	llega	al	alma.	Se	siente	diseccionada,	igual	que	ante	los

ojos	 de	 su	 miniaturista	 secreta:	 su	 única	 posesión	 ha	 sido	 partida	 en	 dos	 y	 sus
entrañas	han	quedado	esparcidas.

—No	 tenía	nada	en	esta	ciudad,	Cornelia.	Nada.	Y	ella	me	prestó	atención.	No
entiendo	 por	 qué	me	 eligió	 a	mí,	 no	 siempre	 entiendo	 los	mensajes	 que	me	 envía,
pero	lo	intento…

—¿Qué	más	sabe	esa	mujer?	¿Qué	intenciones	tiene?
—No	lo	sé.	Tienes	que	creerme:	 le	pedí	que	no	mandara	nada	más,	pero	no	me

hizo	caso.	Era	como	si	comprendiera	mi	desdicha;	siguió	adelante.

www.lectulandia.com	-	Página	201



—Pero	yo	he	tratado	de	que	fuera	feliz	—protesta	Cornelia,	frunciendo	el	ceño—.
Yo	estaba	aquí…

—Sí,	ya	lo	sé.	Y	lo	único	que	he	descubierto	es	que	fue	aprendiz	de	un	relojero	de
Brujas.	 Le	 he	 escrito,	 pero	 es	 tan	 callado	 como	 ella.	—Nella	 nota	 que	 su	 voz	 se
convierte	en	un	sollozo,	que	las	lágrimas	calientes	amenazan	con	brotar	de	sus	ojos
—.	 ¿Y	 qué	 fue	 lo	 que	 dijo	 Pellicorne	 en	 un	 sermón?	 «Nada	 oculto	 quedará	 por
revelar».

—Una	mujer	no	puede	ser	aprendiz	—replica	Cornelia,	haciendo	caso	omiso	de	la
aflicción	 de	Nella—.	Ningún	 hombre	 quiere	 enseñar	 a	 una	mujer.	Ningún	 gremio,
salvo	el	de	las	costureras	o	el	de	las	apestosas	porteadoras	de	turba,	la	aceptaría.	¿Y,
total,	para	qué?	Este	mundo	lo	hacen	los	hombres.

—Ella	ha	creado	minutos	y	segundos,	Cornelia.	Ha	creado	tiempo.
—Si	 no	 me	 hubiera	 dedicado	 a	 hervir	 sus	 esturiones,	 a	 echar	 especias	 a	 sus

pasteles	 y	 a	 limpiarle	 las	 ventanas,	 señora,	 yo	 también	 podría	 haber	 tenido	mucho
tiempo.	Podría	haber	hecho	figuras	maléficas	y	haber	espiado	a	la	gente…

—Pero	si	ya	te	dedicas	a	espiar.	En	ese	sentido,	eres	igual	que	ella.
Acalorada	y	sin	resuello,	Cornelia	aprieta	los	labios	y	suelta	su	muñeca	dentro	del

aparador.
—No	soy	en	absoluto	igual	que	ella.
Nella	recoge	el	variopinto	reparto	de	personajes	y	en	voz	baja	contesta:
—No	debería	perder	los	nervios,	Cornelia.
—Yo	tampoco,	señora	—reconoce	la	criada	tras	una	pausa—,	pero	mi	mundo	ha

cambiado	demasiado	deprisa	últimamente.	Se	ha	venido	abajo.
—Ya	lo	sé,	Cornelia.	Ya	lo	sé.
Nella	 corre	 las	 cortinas	 del	 aparador	 para	 conseguir	 una	 paz	 momentánea.	 A

modo	de	respuesta	silenciosa,	Cornelia	corre	también	las	de	terciopelo	de	la	ventana
y	las	dos	muchachas	se	quedan	en	penumbra.

—He	 de	 atender	 a	 la	 señora	 Marin	 —dice	 la	 criada,	 y	 da	 la	 espalda	 con
determinación	a	la	casa	de	muñecas.

Una	 vez	 a	 solas,	Nella	 se	 imagina	 a	 la	miniaturista	 de	 joven,	 tomando	 su	 gran
decisión.	Tal	vez	Cornelia	esté	en	 lo	cierto:	quizá	nadie	quería	comprar	sus	 relojes,
preferían	 los	 que	 había	 hecho	 un	 hombre.	 Como	 no	 podía	 practicar	 para	 mejorar,
renunció	a	controlar	 los	 ritmos	artificiales	del	hombre	y	se	volvió	hacia	su	 interior.
«¿En	qué	momento	se	decantó	por	esos	saltos	más	íntimos	e	irregulares	de	una	vida
personal	y	por	qué	me	eligió	a	mí?»,	se	pregunta.	Apoya	la	cabeza	en	el	costado	del
aparador	y	el	contacto	con	la	madera	fría	es	un	bálsamo	bienvenido.	«Al	mostrarme
mi	propia	historia	—piensa—,	 la	miniaturista	 se	ha	convertido	en	 su	autora.	Cómo
me	gustaría	recuperarla».
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CUATRO

Enero	de	1687

«He	aquí	que	sois	hoy	vosotros	como
las	estrellas	del	cielo	en	multitud.	[…]

¿Cómo	llevaré	yo	solo	vuestras	molestias,
vuestras	cargas	y	vuestros	pleitos?».

Deuteronomio	1,	10-12
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Esporas

El	primer	día	del	año	es	para	los	ciudadanos	de	Ámsterdam	el	momento	de	abrir	las
ventanas	de	par	 en	par	 en	un	decidido	 ritual	 consistente	 en	dejar	 entrar	 el	 aire	 frío
para	que	se	lleve	las	telarañas	y	los	malos	recuerdos.	Nella	se	ha	vestido	de	criada	y
Cornelia	la	ayuda	a	ponerse	las	botas	y	le	cuelga	del	cuello	la	llave	del	almacén	de	su
señor,	como	una	medalla.	Aún	no	ha	llegado	la	Epifanía,	el	día	de	la	diferencia,	pero
no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Al	 ver	 a	 Cornelia	 se	 diría	 que	 espera	 que	 en	 cualquier
momento	aparezca	el	mismísimo	Lucifer	rodeado	de	duendes,	pero	ha	prometido	no
hablar	 a	 Marin	 del	 secreto	 oculto	 bajo	 la	 falda	 de	 su	 muñeca,	 ni	 de	 la	 punta
ennegrecida	del	pan	de	azúcar	de	Agnes.

—Necesita	paz	—le	ha	dicho	Nella—.	Piensa	en	el	niño.
Ésta	 se	 cierra	 el	 basto	 abrigo	 de	 Cornelia	 hasta	 el	 cuello.	 Trata	 de	mantenerse

firme,	pero	tiene	la	impresión	de	estar	hundiéndose	en	la	ciénaga	de	la	ciudad	hasta
una	profundidad	que	parece	imposible,	como	si	volviera	a	los	tiempos	del	lodo	y	el
mar.

—No	debería	ir	usted	sola	a	las	Islas	Orientales	—dice	Cornelia.
—No	tenemos	elección.	Tú	debes	quedarte	aquí	con	Marin.	No	tardaré.
—Llévese	a	Dhana.	Le	servirá	de	escolta.

~

Sale	de	casa	y	echa	a	andar	junto	al	Herengracht	con	la	perra	trotando	a	su	lado	y
la	llave	pesada	contra	el	pecho.	Quería	ir	antes	a	la	Stadhuis	a	ver	a	Johannes,	pero	en
Ámsterdam	manda	el	florín	y	tiene	que	ser	práctica.	No	sabe	con	qué	va	a	encontrarse
en	las	Islas	Orientales.

—¿Quién	 más	 puede	 encargarse,	Marin?	—ha	 recordado	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana—.	 Johannes	 está	 en	 el	 calabozo.	 Si	 Agnes	 y	 Frans	 deciden	 no	 tener
clemencia,	al	menos	podremos	sobornar	a	Jack	para	que	se	retracte.

Marin	ha	asentido	para	dar	su	aprobación	con	ambas	manos	en	el	vientre.	Desde
que	se	ha	descubierto	el	embarazo	parece	que	su	cuerpo	se	haya	ensanchado.	«Soy	un
pan	gigantesco»,	dijo	una	vez	la	señora	Oortman	cuando	esperaba	a	Arabella.	Ahora
parece	que	Marin	también	esté	aguardando	para	ponerse	a	prueba,	para	comprobar	si
su	carne	es	apropiada.	Marin	y	su	nudo	demasiado	apretado:	¿qué	querría	decir	con
eso?

—Después	visitaré	a	Johannes,	si	me	dejan	pasar	—ha	añadido	a	continuación—.
¿Quieres	que	le	dé	algún	recado	de	tu	parte?

El	semblante	de	Marin	se	ha	agarrotado	de	dolor.	Ha	dejado	caer	las	manos	a	los
lados	y	se	ha	alejado	para	quedarse	mirando	el	salón.
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—No	puedo	decir	nada.
—Marin…
—La	esperanza	es	peligrosa,	Petronella.
—Es	mejor	que	nada.

El	 frío	 le	 clava	 pequeños	 cuchillos	 afilados	 en	 la	 cara.	 «Que	 llegue	 pronto	 la
primavera»,	 ruega,	 y	 luego	 se	 pregunta	 si	 es	 buena	 idea	desear	 que	 el	 tiempo	pase
deprisa	para	Marin,	para	Johannes.	Cuando	empiece	la	primavera,	es	posible	que	su
república	 familiar	 haya	 quedado	 hecha	 añicos	 a	 sus	 pies.	 Aprieta	 el	 paso	 para
sacudirse	el	pesimismo	y	anda	durante	unos	diez	minutos	hacia	el	este	de	la	ciudad.
La	partida	de	la	miniaturista	le	pesa,	pero	no	ha	perdido	la	esperanza,	sigue	buscando
por	 las	calles	un	atisbo	de	su	melena	rubia,	sigue	anhelando	que	 llamen	a	 la	puerta
para	entregar	otro	paquete.	Sin	embargo,	el	silencio	lleva	prolongándose	ya	muchos
días.	Aunque	a	Cornelia	le	ha	dicho	que	la	miniaturista	le	muestra	el	camino,	Nella	se
siente	sola,	como	si	buscara	algo	a	tientas.	Necesita	más	sentencias,	más	miniaturas,
para	comprender	 lo	que	va	a	suceder	y	 lo	que	ya	ha	sucedido.	«Vuelva	—piensa	al
cruzar	 uno	 de	 los	 puentes	 que	 conducen	 a	 las	 Islas	Orientales—.	No	 puedo	 seguir
adelante	sin	usted».

Mire	a	dónde	mire	hay	agua,	lagunas	quietas	como	si	fueran	de	vidrio,	salpicadas
de	 oscuridad	 cual	 espejo	 manchado	 cuando	 el	 tenue	 sol	 se	 esconde	 detrás	 de	 una
nube.	 Cerca	 de	 allí	 una	 taberna	 sirve	 las	 patatas	 preferidas	 de	 Johannes,	 muy
esponjosas.	No	es	sorprendente	que	sea	la	zona	que	más	le	gusta,	cerca	del	mar,	con
menos	gente,	con	muchos	escondrijos.

Empiezan	 a	 aparecer	 los	 almacenes,	 edificios	 de	 ladrillo	 que	 se	 elevan	hacia	 el
cielo,	mucho	más	anchos	 también	que	 las	casas	arracimadas	dentro	del	anillo	de	 la
ciudad.	Las	 Islas	 parecen	 desiertas	 a	 estas	 horas.	 «La	mayoría	 de	 la	 gente	 debe	 de
estar	 durmiendo	 todavía	—supone—,	 tras	 los	 excesos	 de	 la	Nochevieja».	Su	padre
nunca	 hacía	 acto	 de	 presencia	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde,
cuando	se	despertaba	para	decir	que	no	había	cambiado	gran	cosa.	«Hoy	no	puedo
decir	lo	mismo	—piensa	Nella—.	Nada	es	igual	que	antes».	Oye	sus	propios	pasos	y
el	leve	jadeo	de	Dhana,	que	trota	a	su	lado.

A	pesar	de	la	paz	que	se	respira,	esos	pedazos	de	tierra	separados	por	agua	dicen
algo	muy	claro,	y	es	que	 todo	 tiene	un	mismo	objetivo:	el	 lado	menos	refinado	del
comercio,	 la	conservación	de	suministros,	 la	 reparación	de	barcos,	el	sustento	 tanto
de	 los	marineros	como	de	 los	capitanes.	Siguiendo	 las	 indicaciones	de	Marin,	 llega
por	fin	al	almacén	de	su	marido,	de	seis	pisos	de	altura,	con	una	puertecita	negra	en	la
fachada.

El	cerrojo	está	bien	engrasado	y	la	puerta	se	abre	con	facilidad.	Nella	se	recoloca
la	falda	de	Cornelia,	que	le	viene	grande,	y	el	delantal.	Han	debatido	qué	sería	peor,
que	descubran	a	una	criada	en	el	almacén	de	su	señor	o	que	descubran	a	su	esposa,	y
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se	han	decantado	por	lo	primero.	A	la	reputación	de	Johannes	Brandt	no	le	hace	falta
el	añadido	de	que	la	señora	Petronella	se	dedica	a	curiosear	por	las	Islas.	Se	imagina	a
Frans	 y	 Agnes	 llegando	 hasta	 allí	 y	 dirigiéndose	 con	 sigilo	 a	 la	 parte	 trasera	 del
edificio.

—Siéntate	aquí,	preciosa	—ordena	a	Dhana.	Trata	de	concentrarse	en	la	labor	que
tiene	por	delante	y	acaricia	la	cabeza	de	la	perra—.	Y	ladra	si	se	acerca	alguien.

«Ahora	 que	 Jack	 ha	 desaparecido,	 tendríamos	 que	 tener	 un	 perro	 guardián
siempre	aquí»,	piensa.

Al	 ver	 el	 interior,	 Nella	 se	 queda	 boquiabierta.	 Se	 siente	 muy	 pequeña	 en	 el
primer	peldaño	de	una	escalera	de	mano	larga	y	estrecha	que	asciende	por	cinco	pisos
repletos	 de	 las	mercancías	 de	 Johannes.	Es	 el	 hombre	que	 tiene	 todo	 lo	 que	pueda
llegar	a	desear,	y	resulta	tan	doloroso	que	casi	no	consigue	ni	mirar.	A	pesar	de	todas
esas	cosas,	Johannes	se	ha	sentido	a	menudo	despojado	de	todo.

Nella	recuerda	que	su	misión	es	urgente	y	empieza	a	subir	los	peldaños	en	busca
del	azúcar.	Tiene	la	sensación	de	estar	trepando	por	la	vida	de	su	marido.	Sube	y	sube
por	la	cámara	cavernosa	y	más	de	una	vez	se	le	engancha	la	falda	y	está	a	punto	de
caerse.	 Deja	 atrás	 rollos	 de	 seda	 de	 Coromandel	 y	 Bengala;	 clavo,	 macis	 y	 nuez
moscada	en	cajones	de	madera	 etiquetados	 con	 la	 leyenda	«Molucas»;	pimienta	de
Malabar;	cortezas	de	canela	de	Ceilán;	hojas	de	té	en	cajas	que	han	hecho	escala	en
Batavia;	tablones	de	madera	de	aspecto	caro;	pipas	de	cobre;	planchas	de	hojalata,	y
montones	 de	 lana	 de	Haarlem.	Deja	 atrás	 piezas	 de	 cerámica	 de	Delft,	 barriles	 de
vino	con	las	marcas	«España»	y	«Jerez»,	embalajes	de	bermellón	y	cochinilla,	azogue
para	los	espejos	y	la	sífilis,	baratijas	persas	de	oro	y	plata.	Aferrada	a	los	peldaños,
comprende	la	fascinación	de	Marin	por	el	trabajo	de	su	hermano.	«Esto	es	la	vida	real
—piensa	 Nella,	 mareada	 y	 sin	 aliento—.	 Aquí	 es	 donde	 acaban	 las	 aventuras	 de
verdad».

Tiene	que	subir	casi	hasta	el	alero	para	encontrar	 los	panes	de	azúcar.	Johannes
los	ha	colocado	en	mitad	de	la	tarima,	tapados	con	lino,	lejos	de	la	humedad.	Ante	tal
grado	de	atención,	Nella	se	emociona	y	casi	se	pone	a	llorar.	Meermans	le	había	dado
a	entender	que	había	dejado	el	cargamento	de	Agnes	tirado	por	el	suelo	entre	velas	de
repuesto	y	cabos	sin	alquitranar	y	 luego	había	cerrado	la	puerta	sin	más.	No	es	así.
Johannes	ha	sido	cuidadoso.	Hay	tantos	panes	que	tocan	las	vigas	del	techo.

Nella	 baja	 a	 la	 tarima	 con	 cierta	 dificultad,	 se	 acerca	 a	 la	 cobertura	 de	 lino	 y
levanta	 una	 esquina	 con	 cautela.	 Los	 panes	 de	 azúcar	 están	 amontonados	 como
cañones.	Parece	que	falta	uno,	sin	duda	el	que	Agnes	llevó	a	la	cena,	con	el	que	en
realidad	no	endulzó	nada.	«Si	esto	se	derrumbara	—piensa—,	me	aplastaría».

Los	conos	superan	con	creces	el	millar.	Nella	se	arrodilla	junto	a	los	que	parecen
refinados	más	recientemente.	Siguen	en	buen	estado,	 relucientes,	y	están	marcados,
en	efecto,	con	las	tres	cruces	de	la	ciudad	de	Ámsterdam.	En	la	otra	mitad,	refinada
en	 Surinam,	 hay	 algunos	 humedecidos,	 según	 nota	 al	 tocarlos,	 y	 se	 le	 quedan	 los
dedos	ligeramente	cubiertos	por	una	pasta	blanca.	En	la	parte	trasera	de	la	estructura

www.lectulandia.com	-	Página	206



de	azúcar	han	aparecido,	 es	cierto,	unas	diminutas	esporas	negras	que	 se	extienden
por	un	cuarto	de	esa	mitad.	Nada	puede	salvar	los	preciosos	cristales	ya	afectados	por
el	 hongo.	 «Sin	 embargo,	Meermans	 exageraba	—piensa	Nella—,	 vio	 lo	 que	 quiso
ver.	Quizá	podríamos	secarlo:	sin	duda	puede	salvarse	una	parte	de	cada	pan».

Entusiasmada,	prueba	 lo	que	se	 le	ha	pegado	a	 los	dedos.	«Si	muero	por	 lamer
azúcar	en	mal	estado,	por	un	antojo	de	lekkerheid,	seguro	que	al	pastor	Pellicorne	le
encantaría»,	se	dice.

Saca	 del	 bolsillo	 la	 lista	 de	 Johannes,	 repleta	 de	 nombres	 largos	 y	 recargados.
Contiene	 los	 domicilios	 de	 condes	 y	 cardenales,	 una	 infanta,	 un	 barón,	 gente	 con
deseos	 de	 endulzar	 su	 tiempo	 de	 recreo	 en	 Londres,	 Milán,	 Roma	 o	 Hamburgo,
incluso	en	lejanas	dependencias	de	la	VOC.	Es	asombroso	que	Johannes	haya	logrado
comerciar	con	individuos	de	España	y	de	Inglaterra,	con	lo	mucho	que	ha	combatido
su	país	con	esos	dos.	Nella	recuerda	algo	que	le	oyó	decir	delante	de	Meermans	en	el
banquete	de	los	plateros:	«Fuera	de	nuestras	fronteras	se	nos	considera	poco	fiables.
Yo	no	tengo	intención	de	serlo».

Hay	mucho	más	azúcar	de	lo	que	esperaba.	La	realidad	del	desamparo	actual	de
Johannes	y	Marin	pesa	 sobre	 sus	hombros.	Cuando	 se	 lamentó	de	que	buscar	 a	un
agente	para	que	viajara	al	extranjero	en	su	nombre	supondría	un	 recorte	demasiado
grande	por	su	valiosa	comisión,	Johannes	no	lo	negó.	Les	hace	falta	alguien	que	esté
más	cerca,	alguien	que	comprenda,	alguien	con	ganas	de	echar	mano	de	ese	azúcar.
Nella	 se	 queda	 en	 jarras,	 pensativa,	 mirando	 el	 patrimonio	 de	 Frans	 y	 Agnes.	 Y
entonces	 se	 le	 ocurre:	 recuerda	 un	 comentario	 que	 oyó	 durante	 su	 primer	 mes	 en
Ámsterdam,	mientras	paseaba	con	 los	ojos	como	platos	por	una	pastelería.	Lo	hizo
una	 persona	 que	 le	 cayó	 bien	 de	 inmediato,	 una	 mujer	 con	 desenvoltura	 y
experiencia.	«Esta	mañana,	bolados.	Y	por	la	tarde,	mazapanes».

Nella	estruja	 la	 lista	de	 su	marido.	«Sí	—dice	en	silencio	a	 los	 ladrillos	y	a	 las
vigas,	a	la	cubierta	de	madera	calafateada	de	los	dominios	de	Johannes—.	Sé	lo	que
tenemos	que	hacer».
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La	Stadhuis

Nella	 sigue	 a	 un	 guardia	 por	 el	 primer	 pasaje	 subterráneo	 de	 los	 calabozos	 de	 la
Stadhuis	y	luego	por	un	largo	lateral	del	edificio.	Oye	las	toses	roncas	y	las	quejas	de
los	reos.	El	lugar	es	mayor	de	lo	que	creía.	Parece	crecer	inexplicablemente	a	medida
que	 avanzan,	 desafía	 su	 sentido	 de	 la	 proporción.	 Celda	 tras	 celda,	 ladrillo	 tras
ladrillo,	no	se	ve	capaz	de	abarcarlo.

Empieza	a	oír	chillidos	y	gemidos,	barrotes	aporreados	y	lloros.	Levanta	bien	la
cabeza	 para	 que	 no	 se	 note	 que	 el	miedo	 se	 apodera	 de	 ella	 y	 trata	 de	 bloquear	 la
cacofonía	de	los	aullidos	de	los	hombres.

El	guardia	y	ella	recorren	uno	de	los	lados	de	un	patio	al	aire	libre,	en	cuyo	centro
ve	 artilugios	 hechos	 de	 tablones	 unidos	 por	 pernos	 regulables.	Otro	 artefacto	 tiene
una	hilera	de	pinchos	afilados.	El	objetivo	es	reformar	a	los	reos,	en	el	sentido	más
literal	de	 la	palabra.	Nella	aparta	 la	vista,	decidida	a	no	dejarse	amedrentar;	 toca	 la
llave	del	almacén,	que	lleva	oculta	en	el	pecho,	y	recuerda	su	nueva	idea:	«No	dejes
que	las	dulces	armas	caigan	en	el	olvido».

—Aquí	está	—anuncia	el	guardia,	y	abre	la	puerta	de	la	celda	de	Johannes.
Se	queda	rezagado	durante	unos	momentos	innecesarios	y	luego	cierra	con	llave

tras	ella.
—No	 vuelva	 demasiado	 pronto	—pide	 Nella,	 y	 le	 entrega	 un	 florín	 entre	 los

barrotes.	«Las	cosas	que	me	ha	enseñado	esta	ciudad»,	se	dice.
El	guardia	se	mete	el	dinero	en	el	bolsillo	y	enseguida	sus	pasos	se	alejan	hasta

dejar	de	oírse.	Del	exterior	llegan	el	ruido	de	las	gaviotas	que	dan	vueltas	por	el	cielo
y	el	estrépito	lejano	de	los	carros	sobre	los	adoquines.

Entre	 las	 sombras	 está	 Johannes,	 apoyado	 en	 una	 mesita.	 No	 hay	 ni	 sillas	 ni
taburetes,	 de	modo	 que	 Nella	 se	 queda	 recostada	 contra	 la	 puerta.	 El	 ambiente	 es
húmedo,	 el	musgo	 cubre	 las	 paredes	 cual	mapa	 de	 verdes	 islas	 carentes	 de	 latitud.
Johannes	parece	pensativo,	pero	está	cargado	de	energía.	 Incluso	allí,	despojado	de
sus	derechos,	conserva	la	capacidad	de	impresionar.

—¿Sobornas	a	los	militares?	—pregunta.
—Nos	conviene	ganarnos	su	amistad	—recuerda	Nella,	y	el	grosor	mineral	de	los

muros	amortigua	su	voz.
—Hablas	como	Marin	—responde	él,	sonriendo.
Le	han	pegado	en	los	dos	ojos	y	tiene	la	piel	de	alrededor	del	color	de	un	tulipán

mortecino.	El	pelo,	alborotado,	parece	un	montón	de	algas	blanqueadas	por	el	sol,	y
lleva	la	ropa	muy	sucia.	Le	tiemblan	los	brazos,	pero	sigue	apoyado	en	la	mesa.

—No	me	dejan	tener	una	Biblia	—dice—.	Ni	nada	que	leer	en	absoluto.
Del	bolsillo	en	el	que	no	está	 la	 lista	arrugada	de	compradores	de	azúcar	Nella

extrae	tres	 lonchas	de	jamón	ahumado	envueltas	en	papel,	medio	panecillo	cubierto
de	 pelusa	 y	 dos	 olie-koecken	 pequeños.	 Cruza	 la	 celda	 con	 las	 manos	 abiertas	 y
Johannes	acepta	la	ofrenda,	claramente	emocionado.
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—Te	habrías	metido	en	un	lío	si	lo	hubieran	encontrado.
—Sí	—reconoce	ella,	que	vuelve	a	apartarse	y	empieza	a	barrer	un	rincón	con	el

pie.
—Estuve	a	punto	de	conseguirlo.
Nella	se	concentra	en	ese	rincón	de	 la	celda,	donde	unos	ratones	recién	nacidos

hacen	crujir	 la	paja	y	se	revuelcan	unos	encima	de	otros	con	ciega	familiaridad.	Se
deja	caer	en	el	jergón	y	por	su	interior	se	despliega	una	profunda	tristeza	que	aturde
sus	ansias	de	luchar.

—¿Qué	te	han	dicho?
—Son	 hombres	 de	 pocas	 palabras	 —responde	 Johannes,	 señalando	 los	 ojos

morados.
—Cuando	 te	conocí	—dice	ella,	desesperada	por	aplastar	 su	 tristeza—	te	 traían

sin	cuidado	la	Biblia,	Dios,	la	culpa,	el	pecado,	la	vergüenza.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?
—No	 ibas	 a	 la	 iglesia,	 te	molestaban	 los	 rezos	de	Marin	 en	casa.	Y	comprabas

tantas	cosas…	Comías	sin	mesura,	disfrutabas	de	los	placeres	que	te	apetecían.	Eras
tu	propio	dios,	el	arquitecto	de	tu	fortuna.

—Y	mira	 el	 edificio	 que	he	 construido.	—Sonríe,	 señalando	 las	 paredes	que	 lo
rodean.

—Pero	has	sido	libre,	¿no	es	cierto?	Piensa	en	los	lugares	que	has	conocido.	—
Nella	traga	saliva,	le	cuesta	mucho	esfuerzo	seguir	hablando.

—Mi	hermana	siempre	ha	dicho	que	soy	una	mezcla	terrible	de	irresponsabilidad
y	resolución.

—¿Por	eso	volviste	a	ver	a	Jack?	—dice,	y	él	cierra	los	ojos	como	si	el	nombre	lo
anegara—.	Te	ha	traicionado,	Johannes.	El	dinero	que	se	paga	y	se	recibe…

—No	 le	 he	 dado	 ni	 una	 moneda	 desde	 que	 clavó	 la	 daga	 a	 mi	 perra.	 —Las
palabras	de	Johannes	caen	como	piedras—.	Le	encargué	la	vigilancia	del	azúcar,	pero
Marin	se	preocupó	tanto	que	decidí	despedirlo.	Entendía	a	mi	hermana,	por	supuesto.
Jack	volvió	a	hacer	de	recadero,	y	entonces	fue	cuando	todo	se	torció.	Es	verdad	que
seguí	 viéndolo	 después	 de	 que	 matara	 a	 Rezeki,	 sí.	 —Su	 rostro	 se	 relaja	 en	 la
penumbra—.	Jamás	me	he	topado	con	un	cuerpo	más	cargado	de	arrepentimiento	por
lo	que	había	hecho.

Nella	se	muerde	la	lengua.	Seguramente	Jack	no	tenía	otro	remedio	que	aparentar
que	lo	sentía	mucho,	y	Johannes	a	su	vez	se	vio	obligado	a	creer	en	su	sinceridad.

—Debes	 de	 tenerle	 mucho	 aprecio…	 para	 perdonar	 una	 cosa	 así	 —dice.	 Su
marido	guarda	silencio—.	Johannes,	¿era…	amor?

Él	se	queda	pensativo	y	ella	se	sorprende	una	vez	más	de	que	siempre	la	tome	tan
en	serio.

—Con	Jack	 tuve	 la	 impresión	de	que…	algo	 imposible	de	asir…	se	volvía	 real
muy	 deprisa.	Y	 a	 qué	 velocidad,	Nella.	Al	mentirme,	 Jack	me	 hizo	 ver	 la	 verdad.
Como	un	cuadro,	que	puede	representar	tan	bien	algo	sin	llegar	a	serlo	jamás.	Llegó	a
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ser	para	mí	 casi	 indistinguible	del	 amor.	—Suspira—.	Pero	 en	 realidad	no	 fue	más
que	un	cuadro	del	amor.	¿Lo	entiendes?	La	idea	del	amor	fue	mejor	que	el	desastre
que	dejó	a	su	paso.

Le	ofrece	su	sinceridad	como	otro	regalo	inesperado.	Para	Nella,	el	canal	abierto
entre	los	dos	puede	ser	muy	claro,	cristalino,	pero	al	cerrar	los	ojos	sólo	ve	un	arroyo
estancado.

—¿Te	encuentras	bien,	Nella?
—Marin	cree	que	el	amor	es	mejor	perseguirlo	que	atraparlo.
—No	 me	 sorprende	—asegura	 Johannes,	 arqueando	 las	 cejas—.	 No	 es	 mejor,

pero	sí	más	fácil.	Se	puede	confiar	más	en	la	imaginación.	Y,	sin	embargo,	al	final	la
persecución	siempre	te	agota.

«¿Qué	 perseguimos	 todos?	—se	 pregunta	 ella—.	Vivir,	 no	 estar	 atados	 por	 las
cuerdas	invisibles	de	las	que	me	habló	Johannes	en	su	despacho,	o	al	menos	sentirnos
felices	entre	sus	nudos».

—¿Adónde	ibas	cuando	te	atraparon	en	Texel?
—A	Londres.	Tenía	 la	esperanza	de	dar	con	Otto.	Marin	parecía	muy	segura	de

que	se	había	ido	allí.	¿Cómo	está	mi	hermana?
—Eres	 poderoso,	 Johannes.	 —Nella	 se	 siente	 forzada	 a	 evitar	 esa	 pregunta,

consciente	 de	 que	 en	 caso	 contrario	 su	 gesto	 revelaría	 la	 verdad—.	 Te	 vi	 en	 el
banquete	de	 los	plateros.	Tú	mismo	lo	dijiste:	 los	burgomaestres	no	pueden	hacerte
nada.

Al	oírla	se	sienta	en	el	jergón,	a	su	lado.
—Es	el	crimen	nefandum,	Nella.	Dos	hombres	 juntos.	Ante	esa	acusación	nadie

tiene	poder,	 solamente	Dios.	No	hacer	nada	 sería	 consentirlo,	 tiene	que	verse	 a	 los
burgomaestres	actuar.

—¡En	ese	caso	hay	que	conseguir	que	Meermans	cambie	de	opinión!
Johannes	se	pasa	una	mano	trémula	por	la	coronilla,	como	si	allí	fuera	a	encontrar

una	respuesta.
—Han	transcurrido	muchos	años	ya,	pero	una	vez	hice	algo	que	molestó	mucho	a

Frans	Meermans	—confiesa—.	Y	luego	cometí	un	delito	aún	más	grave,	porque	me
fueron	bien	las	cosas.	El	eco	de	aquel	asunto	viene	ahora	a	perseguirme.

Nella	 se	 imagina	 al	 joven	 Johannes	 echando	 a	 Frans	 de	 su	 casa	 y	 a	 Marin
mirándolo	 todo	 a	 escondidas,	 detrás	 de	 una	 ventana,	 esa	 desagradable	 humillación
que	ahora	los	ha	envuelto	a	todos.

—Me	pareció	que	aceptar	el	encargo	de	vender	su	azúcar	podría	llevarnos	quizá	a
una	 entente	 —prosigue	 Johannes—,	 pero	 Frans	 se	 ha…	 amargado.	 Ha	 esperado
mucho	tiempo	para	vengarse	de	los	Brandt.	Represento	todo	lo	que	odia	y	quiere	ser.
Y	Agnes…	Bueno,	Agnes	seguirá	siempre	el	rastro	de	las	migas	envenenadas	de	su
marido.

—Yo	creo	que	te	admira.
—Pues	 eso	 sería	 aún	 peor.	 —Los	 ojos	 de	 Johannes	 resplandecen	 como	 dos
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cuentas	grises	en	la	penumbra—.	Me	alegro	de	que	hayas	venido.	No	me	lo	merezco
—agrega,	tomándole	la	mano.

Nella	 supone	 que	 como	 mínimo,	 ya	 que	 no	 puede	 amarla,	 el	 agradecimiento
significa	 algo.	Otro	 sustituto	más:	 ¿hasta	 cuándo	van	 a	 seguir	 así?	Y,	 sin	 embargo,
prefiere	quedarse	a	su	lado	que	estar	en	cualquier	otro	lugar.

—Si	no	confieso,	habrá	juicio	—afirma	Johannes—.	Dentro	de	unas	semanas.	Sea
como	sea,	no	espero	salir	de	aquí	con	vida.

—No	digas	eso.
—Lo	dejaré	todo	previsto.	Para	ti,	para	Marin,	para	Cornelia.	Y	para	Otto,	si	es

que	 vuelve.	 —De	 repente	 se	 muestra	 enérgico,	 como	 un	 notario	 que	 divide	 una
herencia	 ajena—.	 En	 la	 audiencia	 habrá	 varios	 individuos	 del	 schepenbank	 de
Ámsterdam,	aunque	la	presidirá	el	schout	Pieter	Slabbaert.

—¿Por	qué	no	estará	sólo	el	schout?
—Por	 la	 gravedad	 de	 la	 acusación.	 Porque	 se	 trata	 de	mí.	 Porque,	 cuanto	más

escandaloso	es	el	caso,	mayor	es	el	número	de	nuestros	devotos	ciudadanos	que	se
implica.	—Hace	una	pausa—.	Pero	me	imagino	que	terminarán	pronto.

—Johannes…
—Las	 acusaciones	 de	 gravedad	 suelen	 acabar	 con	 una	 condena	 a	 muerte	 —

continúa,	 y	 su	 voz	 empieza	 a	 prender—.	 Además,	 al	 schout	 le	 gusta	 compartir	 la
culpa.	Cuanta	más	gente	participa	en	un	ritual,	más	justificado	parece.

—Encontraré	a	Jack.	Le	pagaré	más	para	que	se	retracte.	—Nella	se	 imagina	el
cofre	de	florines	de	Johannes	cada	vez	más	vacío	y	el	azúcar	cada	vez	más	negro	en
el	sexto	piso	del	almacén—.	Y	se	me	ha	ocurrido…

—Hay	 un	 guardia	—la	 interrumpe	 Johannes,	 que	 piensa	 en	 otras	 cosas—.	 Lo
llaman	«el	Pastor	Sangriento».	—Le	agarra	la	mano	con	fuerza—.	Su	oficio	es	el	de
sacerdote;	su	naturaleza,	la	de	un	monstruo.

La	última	palabra	se	queda	flotando	en	el	aire	enmohecido,	gigantesca,	imbatible.
Nella	 se	 lleva	 una	 mano	 a	 la	 cara.	 Se	 ha	 enfriado	 por	 la	 humedad	 del	 ambiente.
¿Cómo	ha	podido	sobrevivir	allí	Johannes	un	solo	día?

—He	 visto	 a	 sus	 víctimas	—prosigue—.	 Las	 arrastraban	 con	 todos	 los	 huesos
desencajados.	Y	 no	 hay	manera	 de	 recomponerlos.	 Piernas	 que	 ya	 no	 son	 piernas,
brazos	de	algodón	empapado,	 tripas	 como	carne	podrida.	Me	abrirán	en	canal	para
obligarme	a	decir	lo	que	sea.	Lo	diré,	Nella,	y	será	el	final.

Hunde	el	rostro	todo	lo	que	puede	en	el	hombro	de	Nella,	que	nota	el	hueso	de	la
nariz	 clavado	 en	 la	 carne	 y	 abraza	 a	 su	marido.	Siente	 deseos	 de	 lavarlo	 de	 pies	 a
cabeza,	de	dejarlo	bien	limpio,	con	olor	a	especias,	con	cardamomo	metido	debajo	de
las	uñas.

—Johannes	—musita—.	 Johannes.	 Tienes	 una	 esposa.	Me	 tienes	 a	mí.	 ¿No	 es
prueba	suficiente?

—Con	eso	no	basta	—contesta.
«¿Y	un	hijo?	—ansía	preguntar—.	¿Serviría	un	hijo?».	Nota	el	secreto	de	Marin
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en	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 «Más	 tiempo	—piensa—.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 más
tiempo.	¿Quién	sabe	qué	historia	podríamos	haber	contado,	de	habérsenos	concedido
dos	meses	más?».

—Ojalá	hubiera	sido	bastante	para	ti	—dice.
Johannes	se	aparta	y	le	pone	una	mano	en	la	mejilla.
—Has	sido	un	milagro.
La	luz	de	la	celda	va	disminuyendo,	el	guardia	no	tardará	en	regresar.	Nella	no	ha

pasado	 tanto	 tiempo	 a	 solas	 con	 su	 marido	 durante	 los	 cuatro	 meses	 de	 su
matrimonio.	Recuerda	haberle	dicho,	en	su	despacho,	lo	mucho	que	la	fascinaba.	Al
verlo	 ahora,	 esas	 palabras	 siguen	 siendo	 ciertas.	 Su	 conversación	 y	 sus
conocimientos,	su	mordaz	adaptación	a	las	hipocresías	del	mundo,	su	deseo	de	ser	lo
que	 es.	 Lo	 ve	 levantar	 la	mano	 hacia	 la	 vela	 y	 las	 crestas	 de	 sus	 dedos,	 fuertes	 y
duras,	le	parecen	hermosas.	Con	qué	ganas	desea	que	siga	con	vida.

De	tanto	dar	vueltas	a	las	transformaciones,	a	cómo	pueden	cambiar	las	cosas,	a
las	 habitaciones	 que	 se	 ocupan	 y	 se	 vacían,	 a	 los	 cuerpos	 de	 dos	 hermanos	 que	 se
abren	 para	 revelar	 dos	 secretos	 tan	 distintos,	 le	 entran	 ganas	 de	 mencionar	 a	 la
miniaturista.	Le	parece	que	ha	pasado	toda	una	vida	desde	que	bajó	la	escalera	y	vio
el	 aparador	 que	 la	 esperaba	 sobre	 el	 mármol.	 Cómo	 se	 ofendió	 ella	 y	 cómo	 se
enfureció	Marin.

—¿Llegó	a	decirte	Jack	para	quién	trabajaba	en	la	Kalverstraat?	—pregunta.
—Trabajaba	para	mucha	gente.
—¿Para	una	mujer	de	Bergen?	Es	rubia.	Se	formó	con	un	relojero.
Johannes	da	un	leve	mordisco	a	uno	de	los	buñuelos	azucarados	y	enciende	una

vela	en	la	mesa.	Nella	nota	la	mirada	fría	en	la	nuca.
—No	la	mencionó.	Lo	recordaría.
—Es	 la	miniaturista	 a	 la	que	encargué	amueblar	 la	 casa	de	muñecas.	Es	 la	que

hizo	la	figura	de	Rezeki.
Al	oír	eso,	los	cansados	ojos	de	Johannes	se	abren.
—¿Una	mujer?
—Sí,	eso	parece.
—Qué	habilidad	y	qué	 capacidad	de	observación	 tan	 extraordinarias.	La	habría

ayudado,	de	haber	tenido	la	más	mínima	oportunidad.	—Mete	la	mano	en	el	bolsillo
y,	con	gesto	tierno	y	emocionado,	extrae	el	animalillo—.	La	llevo	siempre	encima.	Es
mi	mayor	consuelo.

—¿De	verdad?	—dice	ella,	con	voz	ahogada.
Johannes	le	entrega	la	miniatura,	Nella	la	acepta	respetuosamente	y	con	la	yema

de	un	dedo	tembloroso	acaricia	la	suavidad	de	la	cabeza	de	Rezeki,	con	su	piel	gris	de
ratón.	 En	 la	 nuca	 no	 queda	 ni	 rastro	 de	 rojo.	 Lo	mira	 varias	 veces,	 pero	 la	marca
herrumbrosa	de	la	que	estaba	tan	segura	no	aparece	por	ninguna	parte.

—No	lo	entiendo	—susurra.
—Yo	tampoco.	Nunca	había	visto	una	cosa	así.
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Nella	 mira	 por	 última	 vez	 el	 cráneo	 diminuto	 de	 la	 perra.	 Nada.	 «¿Lo	 vi	 de
verdad?»,	se	pregunta.	La	duda	se	enfrenta	a	la	certeza,	y	lo	que	ha	visto	y	no	visto
durante	los	últimos	meses	le	da	vueltas	por	la	cabeza.

—A	veces	me	pregunto,	cuando	me	quedo	bien	quieto	—dice	su	marido	al	cabo
de	un	rato—,	si	no	me	habré	muerto	yo	también.

—Estás	vivo,	Johannes.	Estás	vivo.
—Qué	mundo	tan	extraño.	Los	seres	humanos	se	confirman	mutuamente	que	no

han	muerto.	Sabemos	que	ésa	no	es	Rezeki	y,	sin	embargo,	en	cierto	modo	nos	parece
que	 sí,	y	así	un	objeto	 sólido	da	 lugar	a	un	 recuerdo	 informe.	Ojalá	 fuera	al	 revés,
ojalá	pudiéramos	hacer	aparecer	 lo	que	quisiéramos.	—Suspira	y	se	pasa	las	manos
por	 la	 cara—.	 Cuando	 Otto	 se	 marchó	 me	 reconocía	 tan	 poco	 en	 mí	 mismo	 que
podría	haber	estado	muerto.

Se	detiene	y	vuelve	a	guardar	a	Rezeki	en	el	bolsillo.
—Esta	 celda	 será	 a	 partir	 de	 ahora	 la	 brújula	 de	 mis	 horas	 de	 vigilia	—dice,

abriendo	los	brazos	como	un	molino	encorvado—.	Hay	horizontes	entre	los	ladrillos,
Nella.	Espera	y	verás.

La	 muchacha	 se	 marcha	 en	 ese	 momento,	 incapaz	 de	 seguir	 soportando	 el
calabozo.	El	musgo	y	los	ratones,	los	ruidos	de	los	hombres	que	chillan	como	aves:	se
diría	que	Johannes	está	encerrado	en	una	pajarera,	su	gran	búho	rodeado	de	cuervos.
Nella	sale	tambaleándose	al	sol	invernal	y	entonces,	por	fin,	rompe	a	llorar	lágrimas
intensas	y	silenciosas,	apoyada	en	la	pared.
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Verkeerspel

Al	abrir	la	puerta	de	entrada	de	la	casa,	el	deseo	de	hablar	con	Marin	del	estado	del
azúcar	y	la	situación	de	Johannes	desfallece	en	la	garganta	de	Nella.

En	medio	del	vestíbulo	hay	una	cuna	de	 tamaño	natural	que	 se	mece	 sobre	 sus
balancines.	Está	hecha	de	 roble	y	 taraceada	con	marquetería	de	 rosas	y	margaritas,
madreselva	 y	 aciano.	 Tiene	 una	 capota	 forrada	 de	 terciopelo	 y	 con	 un	 ribete	 de
encaje.	Ese	objeto	hermoso	y	turbador	es	una	réplica	exacta	de	la	cuna	que	hay	en	la
casa	de	muñecas.

Alterada	 todavía	 por	 la	 visita	 a	 Johannes,	Nella	 cierra	 la	 puerta.	 Lo	 que	 en	 un
primer	momento	le	pareció	una	burla,	una	cuna	enviada	a	una	mujer	cuyo	matrimonio
era	 una	 farsa,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 realidad.	 Cornelia	 sube	 corriendo	 desde	 la
cocina.

—¿Qué	es	esto?	—pregunta	Nella—.	¿Crees	que	lo	manda…?
—No	—responde	Cornelia	con	brusquedad—.	La	ha	encargado	la	señora	Marin.

Ha	llegado	de	Leiden	en	un	embalaje.
Nella	toca	la	estructura	de	madera	y	tiene	la	impresión	de	que	canta	al	acariciarla,

ya	que	la	marquetería	está	perfectamente	afinada.
—Es	igual	que	la	que	me	mandó	la	miniaturista.
—Ya	lo	sé.	Esa	que	no	era	nadie.
En	 ese	 momento	 sale	 Marin	 del	 salón.	 De	 cerca,	 parece	 haber	 adquirido	 el

diámetro	de	un	roble.
—Es	un	trabajo	extraordinario	—comenta—.	Justo	lo	que	esperaba.
—¿Cuánto	ha	costado	fabricarla?	¿Y	enviarla	hasta	aquí?	—Nella	se	imagina	que

la	nube	de	dinero	de	Johannes,	cada	vez	más	reducida,	se	desvanece	por	fin	del	todo
—.	Marin,	si	algún	vecino	ha	visto	llegar	esto,	¿qué	crees	que	habrá	pensado?

—Exactamente	lo	mismo	que	tú.
—¿Qué?
—No	creas	que	no	me	he	dado	cuenta	de	lo	que	maquinas.	—Marin	se	le	acerca

con	pasos	pesados—.	Quieres	quedarte	a	mi	hijo.
¿Cómo	 sabe	Marin	 más	 deprisa	 que	 nadie	 lo	 que	 piensan	 los	 demás?	 «Podría

inventarme	algo	—se	dice—,	pero	¿de	qué	serviría?	He	sido	yo	la	que	ha	dicho	que
no	debe	haber	más	secretos».

—Marin,	no	es	que	quiera	quedármelo…
—Pero	 crees	 que	 sería	 útil	 —insiste	 su	 cuñada,	 tapándose	 el	 vientre	 con	 las

manos	 como	 si	 Nella	 fuera	 a	 arrancárselo	 allí	 mismo—.	 ¿El	 último	 sacrificio?
Renunciar	a	mi	hijo	por	mi	hermano…	Por	ti.

—Johannes	está	en	la	Stadhuis,	Marin.	¿De	verdad	sería	tan	terrible	fingir	durante
un	 tiempo	 que	 es	 hijo	 mío?	 Podríamos	 demostrar	 que	 Johannes	 tiene	 los	 mismos
deseos…	que	otros	hombres.	¿No	quieres	que	viva?

—De	verdad,	no	lo	entiendes.
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—¿El	qué?	Entiendo	más	que	tú.
—Petronella,	este	niño	no	será	útil	en	absoluto.	Eso	te	lo	aseguro.
—Ya	lo	sé,	Marin,	ya	lo	sé.	Y	mientras	yo	trato	de	salvarte	te	dedicas	a	gastar	un

dinero	que,	sencillamente,	no	tenemos.
Nella	recibe	un	bofetón,	del	todo	inesperado,	que	le	arde	en	la	cara.
—Me	sorprende	que	haya	podido	amarte	—espeta,	frotándose	la	mejilla.	Crueles

y	acaloradas,	las	palabras	se	le	escapan	sin	darle	tiempo	a	reaccionar.
—Pues	me	amó	—contesta	Marin—.	Me	ama.
—Vamos	a	tener	que	buscar	una	comadrona	—dice	entonces	Nella,	con	calma—.

No	puedo	llevar	todo	el	peso	de	este	nacimiento	sobre	mis	hombros.
—Ja.	Tú	no	vas	a	llevar	ningún	peso.
—Déjenlo,	déjenlo	—suplica	Cornelia.
—Marin,	la	ley	dice…
—No.	De	ninguna	manera.	—Marin	da	un	empujón	al	 extremo	de	 la	cuna,	que

empieza	 a	mecerse	 sin	 contenido	 alguno,	 fastidiosa—.	 ¿Sabes	 qué	más	 dice	 la	 ley,
Petronella?	—Se	ha	puesto	colorada	y	se	le	ha	soltado	el	pelo	por	los	lados	del	tocado
—.	La	 comadrona	debe	hacer	 constar	 la	 identidad	del	 padre.	Y,	 si	 no	 se	 la	 damos,
también	 lo	 anotará.	 —Detiene	 la	 cuna,	 jadeante—.	 Así	 pues,	 como	 con	 todo	 lo
demás,	me	encargaré	de	esto	yo	sola.

Vuelve	a	ponerse	la	mano	en	el	vientre,	pero	se	estremece	como	si	hubiera	tocado
un	carbón	al	rojo	vivo.

~

Por	la	tarde,	Nella	recorre	lentamente	los	pasillos.	Las	silenciosas	habitaciones	le
dan	la	impresión	de	que	no	hay	nadie	más	en	toda	la	casa.	Sigue	llevando	la	llave	del
almacén	colgada	del	cuello,	caliente	al	contacto	con	la	piel,	más	valiosa	que	cualquier
collar	de	plata	que	pudiera	haber	encargado	Johannes.

Con	 la	 ayuda	 de	 una	 cuerda,	Cornelia	 carga	 la	 cuna	 hasta	 la	 pequeña	 celda	 de
Marin,	donde	aguarda	expectante	y	ocupa	casi	todo	el	espacio	libre	entre	los	cráneos,
los	mapas	y	las	plumas.	La	actitud	de	la	criada	ante	el	secreto	de	su	señora	ha	sufrido
una	rápida	metamorfosis:	ahora	el	niño	es	una	maravilla,	un	crisol	en	el	que	arderán
todos	 sus	 problemas.	Cornelia	 inhala	 su	 presencia	 invisible,	 la	 respira	 siempre	 que
puede	 como	 si	 fuera	 aire	 fresco.	 Ha	 vuelto	 a	 limpiar	 y	 abre	 ventanas	 pese	 a	 que
detesta	el	frío;	cera	de	abeja	en	los	pilares	de	las	camas,	en	las	tablas	del	suelo,	en	los
armarios	 y	 en	 los	 alféizares,	 quemadores	 de	 aceite	 con	 espliego,	 vinagre	 en	 las
ventanas,	gotas	de	zumo	de	limón	en	las	sábanas	recién	lavadas.	«En	fin,	siempre	será
mejor	que	tenerla	apesadumbrada»,	supone	Nella.

En	el	cuarto	trasero	de	la	planta	baja,	lejos	de	las	miradas	indiscretas	de	la	calle,
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Nella	oye	a	Marin	y	a	Cornelia	preparar	una	partida	de	verkeerspel	 y	piensa	en	 las
semillas	de	cilantro	que	hacen	las	veces	de	fichas	en	la	casa	de	muñecas,	dentro	de	la
caja	de	madera	tallada	de	forma	exquisita	por	la	miniaturista,	y	que	le	llegó	como	un
milagro	 fruto	 de	 la	 casualidad.	 Casi	 ha	 perdido	 la	 esperanza	 de	 recibir	 noticias	 de
Lucas	 Windelbreke	 desde	 Brujas,	 a	 cincuenta	 millas	 holandesas	 de	 distancia,	 por
carreteras	 heladas.	 «La	 carta	 debió	 de	 perderse»,	 concluye,	mientras	 se	 acerca	 con
sigilo	a	la	puerta	para	espiarlas.

—Mi	cuerpo	de	ballena	—se	lamenta	Marin.
—Su	pequeño	Jonás	—contesta,	alegre,	la	criada.
Nella	 aún	 está	 dolorida	 tras	 el	 encontronazo	 de	 la	mañana.	 «No	 se	 encarga	 de

todo	ella	sola	—piensa—.	¿Quién	ha	ido	al	almacén,	a	la	Stadhuis?».	Pero	no	tienen
tiempo	de	discutir.	El	tiempo	es	el	último	lujo	que	escasea.

¿Qué	 diría	 Agnes	 si	 viera	 ahora	 a	 Marin?	 Sin	 duda,	 Frans	 Meermans	 habrá
pensado	 en	 esa	 posibilidad	 todas	 las	 veces	 que	 ha	 estado	 con	Marin,	 oculto	 a	 los
ágiles	 ojos	 de	 su	 mujer.	 ¿A	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	 preocupaba	 que	 la	 naturaleza
siguiera	su	curso?

—Da	patadas	—dice	Marin	a	Cornelia,	mirándose	el	cuerpo—.	Cuando	me	pongo
delante	del	espejo,	a	veces	se	marca	dentro	de	mí	la	huella	de	un	piececito.	En	la	vida
había	visto	una	cosa	así.

Nella	sí,	cuando	sus	hermanos	pequeños	presionaban	el	revestimiento	del	vientre
de	su	madre,	pero	prefiere	no	contárselo,	porque	disfrutar	del	asombro	de	Marin	es
toda	una	maravilla.

—Me	encantaría	verlo	—afirma,	en	cambio,	mientras	entra	en	el	cuarto.
—Si	 vuelve	 a	 hacerlo,	 te	 avisaré	 —contesta	 Marin—.	 A	 veces,	 es	 la	 cabeza.

Parece	la	patita	de	un	gato.
—¿Crees	que	es	un	niño?
—Me	 parece	 que	 sí.	—Da	 una	 palmada	 autoritaria	 al	 bulto	 de	 su	 cuerpo.	 Los

dedos	 se	 quedan	 allí,	 como	 si	 quisiera	 acariciarlo—.	 He	 leído	 algo	 —añade,
señalando	Enfermedades	infantiles,	de	Blankaart,	encima	de	una	mesa.

Cornelia	hace	una	reverencia	y	se	va.
—Ya	debe	de	quedar	poco	—dice	Nella.
—Necesitaremos	 agua	 caliente,	 trapos	 y	 un	 palo	 para	 morder	 —responde	 su

cuñada.
Nella	 siente	 únicamente	 lástima	 al	 recordar	 lo	 que	 le	 contó	 Cornelia	 sobre	 la

señora	 Brandt:	 «A	 duras	 penas	 superó	 el	 nacimiento	 de	 la	 señora».	 ¿Tendrá	 idea
Marin	de	la	sangre	que	brotará,	de	la	rebelión	del	cuerpo,	de	los	ruidos	y	del	miedo
calenturiento?	Parece	decidida	a	aplicar	su	prodigiosa	voluntad	a	la	llegada	al	mundo
de	ese	niño,	como	si,	igual	que	la	criatura	hermética	que	lleva	en	su	interior,	estuviera
por	encima	de	los	ardides	del	mundo	exterior,	como	si	fuera	inmune	al	sufrimiento.

—He	pensado	que	podíamos	jugar	una	partida	—propone,	y	coloca	las	fichas	de
verkeerspel	como	quien	dispone	monedas—.	Puedes	empezar	tú.
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Nella	 acepta	 esa	 ofrenda	 de	 paz	 y	 pone	 la	 primera	 ficha	 en	 el	 tablero.	 Marin
valora	 la	 jugada,	estudiando	ese	único	disco,	y	agita	 los	dados	como	si	 tuviera	dos
dientes	dentro	del	puño.	Luego	da	vueltas	a	 la	 ficha	negra,	sin	saber	qué	hacer	con
ella.

—No	me	has	preguntado	por	el	almacén	—recuerda	Nella,	y	su	cuñada	sigue	con
la	 vista	 clavada	 en	 el	 tablero.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 la	muchacha	 siente	 que	 pierde	 la
paciencia—.	Y	tampoco	por	Johannes.

—¿Qué?	—pregunta	Marin,	levantando	los	ojos.
—Van	a…	ponerlo…	en	el	potro	de…
—Calla.
—Si	no	nos…
—¿Por	qué	tienes	que	martirizarme?	Sabes	perfectamente	que	no	puedo	ir	a	verlo.
—Pero	necesito	tu	ayuda.	Dos	testigos	respetables,	Marin.	Frans	y	Agnes.	Piensa

en	lo	que	eso	significa.
Su	cuñada	se	queda	inmóvil.
—Supe	 lo	que	significaba	desde	el	momento	en	que	Frans	 llamó	a	 la	puerta	de

esta	casa.
—Pues	entonces	habla	con	él.	Dile	que	va	a	tener	un	hijo.
Marin	deja	los	dados	con	mucho	cuidado	en	el	tablero	de	verkeerspel.	Parece	que

le	falta	aire,	arruga	las	cejas	y	aprieta	los	labios.
—Das	la	impresión	de	que	mantener	una	conversación	así	es	fácil	—contesta—.

No	sabes	lo	que	dices.
—Sé	más	de	lo	que	imaginas.	—Nella	hace	una	pausa	y	trata	de	recoger	su	mal

humor	 para	 desecharlo.	 Con	 más	 amabilidad	 añade—:	 Meermans	 es	 un	 hombre.
Puede	hacer	algo.

—Puede	hacer	muy	poco,	créeme.
—No	tiene	heredero,	Marin…
—¿Qué?	¿Me	propones	que	negocie	con	mi	hijo?	¿Cómo	crees	que	recibiría	esa

noticia	Agnes?	—Se	levanta	bruscamente	y	empieza	a	dar	vueltas	por	el	cuartito—.
Tendría	aún	más	motivos	para	hundirnos.	Siempre	con	tus	intromisiones…

—No	es	una	intromisión.	Es	supervivencia.
—Tú	no	sabes	nada	de	supervivencia…
—Sé	lo	que	sucedió,	Marin	—espeta	Nella—.	Cornelia	me	lo	ha	contado.
—¿«Lo	que	sucedió»?
—Sé	 que	 Frans	 y	 tú	 estabais	 enamorados,	 pero	 Johannes	 impidió	 vuestro

matrimonio.
Marin	 apoya	 una	 mano	 en	 la	 pared	 para	 sostenerse	 y	 dobla	 el	 otro	 brazo	 por

debajo	de	su	futuro	hijo.
—¿Qué?	—Su	voz	es	extraordinaria,	un	silbido	feroz.
—Sé	que	Frans	se	casó	con	Agnes	para	mortificarte,	que	hasta	ella	sabe	que	es

verdad.	 He	 visto	 cómo	 te	 mira	 ese	 hombre.	 Estoy	 al	 tanto	 de	 lo	 de	 los	 lechones
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salados,	de	la	carta	de	amor	de	tu	libro.	No	haces	más	que	decirme	que	no	entiendo
nada,	pero	no	es	cierto.

—Los	lechones	salados	—repite	Marin.	Calla,	como	si	contemplase	un	recuerdo
sumergido	hace	mucho	 tiempo	en	 la	memoria	que	ha	 reaparecido	de	 repente—.	¿Y
Cornelia	se	ha	atrevido	a	contarte	eso?

—No	te	enfades	con	ella	—pide	Nella,	mirando	la	puerta	de	reojo—.	La	obligué,
tenía	que	enterarme.	Era	importante.

Marin	no	dice	nada	por	un	momento.	Exhala	exageradamente	y	se	deja	caer	en	la
silla.

—Frans	 quiere	 a	 su	 mujer	 —dice,	 y	 cuando	 Nella	 hace	 ademán	 de	 protestar
levanta	 una	mano—.	Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 el	 amor,	 Petronella.	 Llevan	 doce	 años
juntos,	es	algo	que	hay	que	tener	muy	en	cuenta.

—Pero…
—Y	todo	 lo	demás	es	una	buena	historia,	hilvanada	con	 los	 retales	que	obtenía

escuchando	 detrás	 de	 las	 puertas.	 Ni	 inventándomela	 habría	 conseguido	 algo	 tan
complejo.	Tendría	que	haber	dado	más	trabajo	a	Cornelia.

—No	es	ninguna	historia…
—Salgo	bien	parada,	¿verdad?	Mi	hermano	no	tanto.	Sin	embargo,	 la	verdad	es

ligeramente	 distinta.	 —Nella	 se	 fija	 en	 que	 le	 tiemblan	 las	 manos.	 Con	 tristeza,
agrega—:	Sí,	Johannes	rechazó	la	petición	de	Frans	Meermans.

—Lo	sabía…
—Porque	yo	se	lo	pedí.
Nella	 se	 queda	 mirando	 las	 fichas	 del	 tablero	 de	 verkeerspel,	 que	 parecen

deslizarse	 ante	 sus	ojos.	Lo	que	 acaba	de	oír	 no	 tiene	 sentido.	La	 revelación	de	 su
cuñada	la	deja	muda:	su	certeza	se	tambalea.

—Estuve	enamorada	de	Frans,	en	efecto	—prosigue	Marin,	severa—.	A	los	trece
años.	Pero	jamás	quise	casarme	con	él.

Aunque	 la	 ve	 sumida	 en	 una	 tristeza	 indescriptible,	Nella	 detecta	 otra	 emoción
que	 surge	 como	 un	 sol	 tenue	 en	 su	 rostro.	 Intuye	 que	 es	 el	 alivio	 agridulce	 de
confesar	una	verdad.

A	pesar	de	todo,	no	entiende	nada.	El	escenario	y	los	actores	son	conocidos,	pero
en	 papeles	 que	 no	 deberían	 estar	 interpretando.	 «Hice	 algo	 que	 molestó	 mucho	 a
Frans	Meermans»,	le	ha	reconocido	Johannes	en	el	calabozo	de	la	Stadhuis.	¿Por	qué
no	 le	 ha	 contado	 en	 ese	 mismo	 momento	 de	 qué	 se	 trataba?	 ¿Por	 qué	 no	 ha
aprovechado	para	realizar	un	acto	de	expiación?	¿Qué	es	esa	cuerda	de	lealtad	que	ata
a	los	dos	hermanos,	esa	cuerda	tan	resbaladiza	que	Nella	no	tiene	esperanzas	de	poder
asirla?

—A	los	dieciséis,	yo	no	quería	renunciar	a	quien	era	y	a	lo	que	tenía	—dice	Marin
en	 voz	 baja—.	Ya	 llevaba	 una	 casa	 y,	 cuando	 Johannes	 estaba	 de	 viaje,	 era	 la	 que
mandaba.	—Aparecen	 entonces	 las	 lágrimas,	 que	 se	 acumulan	 en	 sus	 ojos	 grises.
Abre	los	brazos,	como	si	fueran	alas,	un	gesto	conocido	con	el	que	señala	el	cuarto	en
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el	que	se	encuentran—.	Ninguna	mujer	tenía	eso,	salvo	las	viudas.	Entonces	llegaron
Cornelia	y	Otto.	«Las	 rejas	de	nuestra	 jaula	 son	obra	nuestra»,	decía	 Johannes.	Me
prometió	libertad.	Durante	mucho	tiempo,	lo	creí.	Me	consideraba	realmente	libre.	—
Las	manos	regresan	corriendo	al	vientre.

—Marin,	vas	a	tener	un	hijo	de	Meermans…
—Y,	a	pesar	de	sus	imperfecciones,	mi	hermano	siempre	me	ha	dejado	vivir	mi

vida.	Él,	 en	 cambio,	 no	puede	decir	 lo	mismo	de	mí.	—Marin	hace	 fuerza	 con	 los
dedos	debajo	de	los	ojos	como	si	eso	fuera	a	detener	las	lágrimas.	Es	un	gesto	fútil,
pues	empiezan	a	caer,	acompañadas	de	sollozos—.	He	arrebatado	cosas	a	Johannes
sin	estar	en	mi	derecho.

—¿A	qué	te	refieres?
A	 su	 cuñada	 cada	 vez	 le	 cuesta	más	 hablar.	Baja	 las	 finas	manos	 por	 la	 cara	 y

toma	aire	muy	despacio.
—Cuando	Frans	me	 pidió	 en	matrimonio,	 no	 supe	 cómo	 rechazarlo.	No	 estaba

preparada	 para	 esa	 situación.	Me	pareció	mejor	 que	me	 creyera	 algo	 prohibido,	 en
lugar	 de	descubrir	 esa…	 reticencia	 por	mi	 parte.	Así	 pues,	 pedí	 a	mi	 hermano	que
cargara	 con	 la	 culpa.	 —Sus	 ojos	 han	 enloquecido	 de	 consternación—.	 Y	 aceptó.
Johannes	 mintió	 por	 mí.	 Yo	 era	 muy	 joven,	 ¡todos	 éramos	 jóvenes!	 ¿Cómo	 iba	 a
imaginarme	que	esto	 se	 retorcería	y…?	—Se	 tapa	 la	boca	con	 la	mano,	 incapaz	de
detener	 el	 llanto—.	 Se	 perdió	 toda	 la	 amistad	 —añade—.	 Toda	 posibilidad	 de
entendimiento.	Por	mi	incapacidad	de	tolerar	el	papel	de	esposa.

www.lectulandia.com	-	Página	219



El	azúcar	de	la	esperanza

Ante	el	almacén	de	su	marido,	Nella	espera	a	Hanna	y	a	Arnoud	Maakvrede	con	la
llave	colgada	del	cuello.	Resuena	en	 su	mente	 la	nueva	verdad	sobre	 los	hermanos
Brandt,	 un	 acuerdo	 hecho	 en	 la	 misma	 medida	 de	 luz	 y	 de	 sombras.	 El	 amor,
convertido	 en	 un	 rayo	 de	 sol	 que	 a	 veces	 nubla	 el	 corazón.	 «Por	 lo	 visto,	 Marin
consideraba	 que	 al	 casarse	 renunciaría	 a	 algo	—comprende	 Nella—,	mientras	 que
muchas	mujeres,	 incluida	mi	 propia	madre,	 creen	 que	 es	 la	 única	 forma	de	 ejercer
influencia	a	nuestra	disposición.	Se	supone	que	el	matrimonio	se	sirve	del	amor	para
incrementar	el	poder	de	la	mujer,	pero	¿es	cierto?	Marin	se	consideraba	más	poderosa
estando	soltera.	No	se	aprovechó	el	amor	y	han	sucedido	cosas	extraordinarias.	Un
niño,	una	celda	en	la	prisión,	es	verdad,	pero	también	la	capacidad	de	elegir	y	la	de
moldear	el	propio	destino».

Ayer,	tras	la	revelación	sobre	su	pasado,	Marin	quiso	ocuparse	en	algo,	distraerse,
prácticamente	lo	exigió,	y	Nella	aprovechó	la	oportunidad.	«No	fuiste	insensible	—se
dice,	 recostándose	contra	 la	pared	del	 almacén—;	era	una	necesidad	 imperiosa».	Y
así,	sentada	Nella	frente	a	ella,	con	la	mesita	del	cuarto	trasero	entre	las	dos,	lejos	de
las	 miradas	 indiscretas	 de	 los	 transeúntes,	 Marin	 accedió	 a	 escribir	 una	 carta	 a
Arnoud	Maakvrede	imitando	la	letra	de	Johannes.	De	acuerdo	con	la	idea	de	Nella,	lo
invitó	a	probar	el	azúcar	con	la	propuesta	de	que	se	suministrara	exclusivamente	en	la
república:	 una	 venta	 más	 rápida	 a	 un	 público	 disponible.	 «El	 matrimonio	 me	 ha
proporcionado	al	fin	algo	de	influencia»,	pensó	la	joven	con	ironía.

Oye	mentalmente	la	voz	de	su	cuñada:
—Está	en	nuestra	mano	fijar	el	umbral	del	beneficio.	Hay	mil	quinientos	conos

por	los	que,	si	nos	va	bien,	calculo	que	podemos	sacar	treinta	mil	florines.	Empieza
por	encima	del	precio	de	venta.	Recuerda	que,	si	se	lo	quedan,	ahora	nos	toca	dividir
los	beneficios	entre	tres,	y	el	grueso	del	dinero	sigue	siendo	para	Frans.

—Pero	¿y	si	Arnoud	se	ha	enterado	de	lo	de	Johannes?	¿Y	si	no	quiere	comprar?
—Tendrá	que	escoger	entre	el	dinero	y	la	devoción	—afirmó	Marin—.	Sólo	nos

queda	 rezar	 para	 que	 Arnoud	 Maakvrede	 sea	 más	 ciudadano	 de	 Ámsterdam	 que
ángel.

—Tal	vez	se	dé	cuenta	de	que	tenemos	prisa	por	vender.	Tal	vez	vea	el	moho.
—Mantente	firme,	Nella.	Empieza	con	un	precio	alto	y	que	parezca	que	le	haces

un	descuento	por	las	esporas.
Nella	no	pudo	evitar	admirar	la	capacidad	de	Marin	para	dejar	a	un	lado	la	tristeza

cuando	había	algo	 importante	en	 juego,	para	adoptar	una	distancia	 inasequible	para
los	demás.	Se	preguntó	si	la	idea	no	le	vendría	grande,	si	aquello	no	se	la	llevaría	por
delante,	si	no	la	ahogaría	su	propia	ambición.	Y,	sin	embargo,	cuando	Marin	habló	le
dijo	todas	las	palabras	que	quería	oír.

—Petronella	—la	llamó,	en	voz	baja.
—¿Sí?
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—No	te	encargas	de	esto	tú	sola.	Estoy	a	tu	lado.
Desde	el	otro	extremo	del	tablero	de	verkeerspel	abandonado,	la	mano	de	Marin

se	 acercó	 a	 la	 suya	 y	 la	 estrechó,	 y,	 sorprendida	 consigo	misma,	 la	 joven	 tuvo	 la
impresión	de	que	iba	a	estallarle	el	corazón.

~

La	pareja	se	acerca,	iluminada	por	un	rayo	de	luz	fría.	¿Les	habrá	contado	alguien
lo	 sucedido	 en	 la	 Stadhuis?	 No	 parece	 que	 el	 escándalo	 de	 la	 detención	 de	 un
mercader	acaudalado	haya	circulado	ya	por	las	calles	de	Ámsterdam.	Cornelia	no	ha
oído	 nada	 en	 el	 canal.	Quizá	Aalbers,	 haciendo	 gala	 de	 su	 decencia,	 haya	 logrado
mantener	 callados	 a	 los	 carceleros	 de	 la	 Stadhuis.	De	 todos	modos,	 es	 cuestión	 de
tiempo	que	la	ciudad	entera	esté	al	corriente	de	la	situación	de	Johannes	Brandt.	No
se	 puede	 sobornar	 a	 un	 fanfarrón	 de	 nueve	 años	 con	 la	misma	 facilidad	 que	 a	 un
carcelero	 con	varias	 bocas	 a	 las	 que	dar	 de	 comer.	La	 superficie	 de	Ámsterdam	 se
nutre	de	esos	actos	de	vigilancia	mutua,	de	la	capacidad	de	asfixiar	el	espíritu	de	una
persona	entre	todos	sus	vecinos.

En	la	calle,	a	la	sombra	del	almacén,	Arnoud	parece	menos	visceral;	el	delantal	ha
cedido	su	lugar	a	un	elegante	traje	negro	y	un	sombrero.	Nadie	diría	que	es	el	mismo
individuo	 que	 aporreaba	 las	 bandejas	 de	 bolados;	 es	 como	 si	 el	 aire	 lo	 hubiera
encogido.

—Señores	—saluda	Nella,	girando	ya	la	llave	en	la	cerradura—.	Feliz	año	nuevo
y	gracias	a	los	dos	por	acudir.

—En	la	carta	de	su	marido	no	se	mencionaba	que	nos	recibiría	usted	—contesta
Arnoud,	incapaz	de	disimular	la	sorpresa	de	ver	allí	a	Nella	sola.

—Es	cierto,	caballero	—responde	ella,	sintiendo	la	mirada	perspicaz	de	Hanna—,
pero	mi	marido	está	de	viaje.

—¿Y	Marin	Brandt?
—Ha	ido	a	visitar	a	unos	familiares,	señor.
—Entiendo.
Está	 claro	 que	 la	 juventud	 y	 el	 sexo	 de	 Nella	 inquietan	 a	 Arnoud,	 como	 si	 se

tratara	 de	 un	 truco,	 de	 una	 representación	 teatral.	 «Espere	 y	 verá»,	 piensa	 ella,
apretando	los	puños	dentro	de	las	mangas	del	abrigo.

—Acompáñenme,	señores,	y	tengan	cuidado	con	los	peldaños.
Empieza	 a	 subir	 la	 escalera	 por	 delante	 de	 Arnoud	 y	 Hanna,	 pensando	 en	 la

manita	de	la	muñeca	de	Agnes.	Quizá	el	pan	de	azúcar	no	haya	ennegrecido	más	en	la
casa	de	muñecas,	pero	fuera	de	ese	mundo	en	miniatura	ha	pasado	un	día,	otra	noche
de	frío,	otra	noche	de	humedad.	Igual	que	con	la	marca	roja	de	Rezeki	o	la	revelación
de	Marin,	Nella	ya	no	sabe	qué	va	a	encontrar.	Lo	que	antes	era	ha	dejado	de	ser.	Se
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le	acelera	el	corazón	al	oír	a	Arnoud	estornudar	unos	peldaños	más	abajo	y	a	Hanna
dar	golpecitos	con	el	pie	rítmicamente	tras	él.

—Ahí	 están	—anuncia,	 señalando	 los	panes	de	 azúcar,	 cuando	 llegan	 al	 último
nivel.

—No	esperaba	que	hubiera	tantos	—comenta	Arnoud.
—Imagíneselos	transformados	en	florines	—responde	Nella.
Él	 arquea	 las	 cejas	 y	 ella	 se	 arrepiente	 de	 inmediato	 del	 burdo	 comentario.

«Piensa	en	Marin	—se	dice—.	Sé	tan	atenta	como	Johannes».
Hanna	se	acerca	al	extremo	correspondiente	a	Surinam	y	aspira	con	ímpetu.
—¿Moho?	—pregunta.
—Sólo	en	unos	cuantos	—dice	Nella—.	El	invierno	no	ha	sido	clemente.
Arnoud	se	arrodilla	con	veneración,	como	un	sacerdote	ante	el	altar.
—¿Me	permite?
—¿Cómo	no?
El	pastelero	retira	un	cono	del	lado	de	Surinam	y	otro	marcado	con	las	tres	cruces

de	Ámsterdam.	Saca	del	bolsillo	una	navajita	afilada	y	con	un	corte	veloz	y	experto
retira	 una	 buena	 viruta	 de	 cada	 uno.	 Las	 parte	 en	 dos	 y	 ofrece	 la	mitad	 a	Hanna.
Cuando	se	ponen	la	muestra	de	Surinam	en	la	lengua,	sus	miradas	se	cruzan.

¿Qué	se	dirán	sin	palabras?	Está	claro	que	mantienen	una	conversación.	Hacen	lo
mismo	con	la	muestra	de	Ámsterdam,	la	disuelven	en	la	boca	y	entran	en	comunión
silenciosa.	«Sea	cual	sea	su	verdadero	propósito,	desde	luego	el	matrimonio	es	algo
curioso»,	piensa	Nella.	¿Quién	habría	emparejado	a	la	elegante	Hanna	con	un	puffert
orondo	como	Arnoud	Maakvrede?	Ojalá	estuviera	allí	Johannes.	Hombre	de	muchos
idiomas,	 entendería	 el	 silencio	de	 los	dos	 comerciantes.	La	visión	de	 su	marido	 en
aquella	celda	es	insoportable	y	Nella	la	entierra	para	concentrarse	en	el	azúcar.

—Aquí	hay	mil	quinientos	panes	—informa—.	Setecientos	cincuenta	se	refinaron
en	Surinam.	Los	demás,	aquí,	en	la	ciudad.	Nuestra	idea	es	venderlos	todos.

—Creía	que	Johannes	Brandt	comerciaba	con	productos	orientales.
—Y	así	 es,	pero	una	plantación	de	Surinam	contaba	con	un	excedente	y	quería

mantenerlo	 dentro	 de	 la	 república.	 Tenemos	 otros	 compradores	 que	 van	 a	 venir	 a
verlo	esta	tarde	—miente—.	Están	muy	interesados.

Hanna	se	limpia	con	delicadeza	las	comisuras	de	los	labios.
—¿Cuánto	por	el	lote	de	Ámsterdam?
—Treinta	mil	—contesta	Nella	tras	fingir	que	hace	cálculos	mentales.
Hanna	abre	mucho	los	ojos,	sorprendida.
—Imposible	—dice	Arnoud.
—Sí,	me	temo	que	sí	—confirma	Hanna—.	No	tenemos	tanto	dinero.
—Somos	bastante	prósperos	—murmura	Arnoud—,	pero	no	idiotas.
—Nos	 dedicamos	 a	 hacer	 pasteles,	 no	 a	 vender	 azúcar	 —apunta	 Hanna,
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poniéndole	mala	cara—.	Puede	que	no	tengamos	que	vérnoslas	con	un	gremio,	pero
como	reposteros	no	dejamos	de	estar	sujetos	a	los	caprichos	de	los	burgomaestres	y	a
su	odio	por	los	ídolos	papistas	de	pan	de	jengibre.

—Es	un	azúcar	excelente,	como	sin	duda	han	comprobado.	Solamente	su	calidad
ya	 garantiza	 la	 venta.	 No	 parece	 que	 la	 pasión	 por	 los	 dulces	 vaya	 a	 decaer:
mazapanes,	pasteles,	gofres	—argumenta	Nella.	Mira	a	Arnoud,	que	piensa	mientras
contempla	 los	 conos	 que	 llegan	 hasta	 la	 cubierta—.	 Por	 descontado,	 su	 reputación
aumentaría.	Ni	me	imagino	qué	otras	puertas	podrían	abrirse.

No	 está	 segura,	 pero	 le	 parece	 que	 Hanna	 reprime	 una	 sonrisa.	 Es	 muy	 poco
probable	que	puedan	gastar	treinta	mil	florines,	aunque	en	Ámsterdam	nunca	se	sabe.
Se	trata	de	una	suma	desproporcionada,	pero	¿qué	se	le	va	a	hacer?	Marin	le	indicó
que	 pusiera	 un	 precio	 alto,	 para	 que	 Arnoud	 se	 sintiera	 cómodo	 al	 ir	 bajando.
Necesitan	su	porcentaje,	y	Agnes	el	suyo.	Nella	empieza	a	desesperarse.

—Le	daremos	nueve	mil	—dice	Arnoud.
—No	puedo	permitir	que	se	lleven	todo	este	azúcar	por	nueve	mil	florines.
—Muy	bien.	Nos	llevamos	cien	pilones	de	Ámsterdam	por	novecientos	florines	y

ya	le	informaremos	de	cómo	se	vende.	Si	sacamos	beneficio,	volveremos	por	más.
Nella	trata	de	pensar	deprisa,	tan	deprisa	como	él,	que	pretende	comprar	un	cono

por	nueve	 florines,	 cuando	ella	debería	venderlos	más	bien	por	veinte.	 «Ha	venido
preparado»,	se	dice,	y	contesta:

—Es	muy	poco,	caballero.	Tres	mil	quinientos.
—Ja,	ja,	ja.	Mil	cien.
—Dos	mil.
—Mil	quinientos	—propone	él,	torciendo	el	labio.
—Muy	 bien,	 señor	 Maakvrede,	 pero	 tengo	 dos	 visitas	 más	 esta	 tarde.	 Puedo

darles	 tres	días	para	 tomar	una	decisión	sobre	el	 resto,	pero	si	nos	ofrecen	más	que
ustedes	habrán	perdido	su	oportunidad.

—Acepto.	—Arnoud	se	cruza	de	brazos.	Parece	impresionado.	Lo	ve	feliz;	es	la
primera	vez	que	sonríe	delante	de	ella—.	Por	cien	pilones.

A	Nella	le	da	vueltas	la	cabeza.	No	ha	conseguido	tanto	como	esperaba,	pero	al
menos	 se	 pone	 en	 circulación	 parte	 de	 la	 mercancía,	 y	 en	 Ámsterdam,	 donde	 las
palabras	 son	 como	 el	 agua,	 solamente	 hace	 falta	 una	 bandeja	 de	 bollos	 deliciosos.
Mete	un	 cono	de	Surinam	en	una	 cesta	 para	 que	Cornelia	 compruebe	 si	 es	 posible
secarlos.

Arnoud	 le	 entrega	 mil	 quinientos	 florines	 en	 billetes	 nuevos.	 Es	 emocionante
tocarlos;	le	da	la	sensación	de	tener	opciones,	de	montar	en	una	balsa	salvavidas	de
papel.	Mil	deben	 ir	directamente	a	Agnes	y	a	Meermans	en	el	Prinsengracht,	como
dulce	 incentivo	 para	 no	 prestar	 testimonio	 contra	 Johannes.	 Los	 otros	 quinientos
tienen	que	servir	para	sobornar	a	Jack	Philips.	Ya	pensarán	en	guardar	algo	para	ellas
más	adelante.

—¿Cómo	está	Cornelia?	—pregunta	Hanna,	que	ha	empezado	a	cargar	el	azúcar
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en	una	cesta.
«Asustada	 —quisiera	 decir	 Nella—,	 amarrada	 a	 su	 cocina».	 La	 ha	 dejado	 en

pleno	 frenesí,	 abriendo	 con	 esfuerzo	 la	 compacta	 esfera	 de	 una	 col	 de	 Milán	 y
cortando	a	tiras	cebolletas	y	puerros.

—Bien,	gracias,	señora	Maakvrede.
—Unos	 pierden	 estatura	 y	 otros	 crecen	 —comenta	 Arnoud,	 negando	 con	 la

cabeza	ante	la	montaña	de	conos.
Hanna	aprieta	la	mano	de	Nella	para	reconfortarla	antes	de	decirle:
—Venderemos	este	azúcar	y	regresaremos.	Ya	me	encargaré	yo.

~

Vuelve	 a	 casa	 a	 toda	 prisa	 y	 llega	 justo	 cuando	 empieza	 a	 llover.	 Tiene	 la
sensación	de	que	los	billetes	que	lleva	en	el	bolsillo	anuncian	un	pequeño	triunfo.	Es
un	principio,	y	Nella	confía	en	Hanna	Maakvrede.	Aunque	no	será	agradable	visitar	a
Agnes	 y	 a	 Frans	 Meermans	 en	 el	 Prinsengracht,	 la	 interpretación	 lo	 es	 todo.
Esconderá	su	verdadero	ser,	igual	que	Marin.	Existe	la	posibilidad	de	que	al	ver	algún
dinero	 se	 ablande	 el	 corazón	 de	 Frans	 Meermans,	 de	 una	 dureza	 peculiar,	 o	 se
despierte	 el	 espíritu	 generoso	 de	 Agnes,	 dormido	 desde	 hace	 mucho.	 ¿De	 verdad
pueden	desear	 la	muerte	de	 Johannes?	¿Cuánta	 amargura	 tiene	que	acumular	 en	 su
interior	quien	desea	el	fin	de	otra	persona?

Al	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 y	 sacudirse	 las	 gotas	 de	 lluvia,	Nella	 oye	 el	 llanto	 de
Cornelia.	Sus	gemidos	disimulados	proceden	de	la	cocina	de	trabajo.	Suelta	la	cesta
con	el	pan	de	azúcar	de	Surinam	ennegrecido,	baja	corriendo	por	 la	escalera	y	casi
tropieza	con	su	propia	falda.

El	suelo	está	cubierto	de	peladuras,	cintas	verdes	y	blancas	de	un	almuerzo	que	ha
acabado	en	desastre.

—¿Qué	sucede?	—pregunta	Nella,	y	la	criada	señala	una	nota	encima	de	la	mesa
—.	¿Es	de	ella?

Le	 sube	 la	moral.	«Por	 fin	—se	dice—,	 la	miniaturista	ha	vuelto».	Se	abalanza
sobre	el	papel.	Al	leer	las	palabras,	una	afilada	lámina	de	miedo	le	corta	el	aliento	y
los	florines	de	Arnoud	y	la	emoción	por	la	venta	del	azúcar	se	esfuman	al	instante.

—Dios	mío	—exclama—.	¿Hoy?
—Sí.	Su	fisgona	noruega	no	lo	había	predicho.

www.lectulandia.com	-	Página	224



Los	hombres	deben	domar	a	las	bestias	salvajes

Los	 juicios	de	 la	Stadhuis	se	celebran	en	una	sala	cuadrada	de	altos	ventanales	con
una	tribuna	para	observadores	que	recorre	la	parte	superior,	un	cruce	entre	una	capilla
y	 una	 celda	 excavada.	 No	 hay	 oro	 ni	 terciopelo,	 ninguna	 sensación	 de	 lujo,	 sólo
cuatro	paredes	de	un	blanco	resplandeciente	y	muebles	sencillos	y	oscuros.	El	resto
de	 la	 Stadhuis	 es	monumental,	 portentoso,	 con	 arcos	 que	 ascienden	 hasta	 cornisas
doradas	y	mapamundis	 tallados	en	mármol	 reluciente,	pero	aquí,	donde	se	aplica	 la
ley,	la	atmósfera	es	sobria.	Nella	y	Cornelia	se	sientan	en	la	tribuna	y	ven	la	sala	a	sus
pies.

Empiezan	 a	 entrar	 en	 fila	 el	 schout	 Pieter	 Slabbaert	 y	 seis	 hombres	 más	 que
ocupan	sus	asientos	para	dar	inicio	a	la	audiencia	de	Johannes.

—Serán	los	miembros	del	schepenbank	—susurra	Nella	a	Cornelia,	que	asiente,
con	graves	dificultades	para	dejar	de	temblar.

Nella	 se	 fija	 en	 que	 esos	 seis	 hombres	 tienen	 distintas	 edades.	 Los	 hay	 que
parecen	 más	 adinerados	 que	 otros,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 lleva	 un	 manto	 y	 cintas
como	el	schout,	que	preside	la	sesión.	La	individualidad	es	en	Ámsterdam	una	marca
negra,	y	Nella	teme	que	a	la	vista	de	los	cargos	de	que	se	acusa	a	Johannes	se	fundan
en	una	masa	farisaica,	unificada	por	el	odio.

~

Le	cuesta	un	gran	esfuerzo	mirar	al	schout	Slabbaert,	que	se	parece	bastante	a	un
sapo,	 con	 el	 rostro	 bulboso,	 la	 boca	 ancha	 y	 los	 ojos	 vidriosos.	A	 su	 alrededor,	 la
tribuna	empieza	a	llenarse	de	espectadores	de	la	ciudad,	entre	ellos	varias	mujeres	e
incluso	 un	 puñado	 de	 niños.	 Cree	 reconocer	 a	 Christoffel,	 el	 jovencito	 soplón	 que
anunció	la	detención	de	Johannes.

—No	deberían	traer	a	los	críos	—dice	entre	dientes	Cornelia,	a	la	que	incomoda
la	presencia	de	tantos	pececillos,	como	si	hubieran	acudido	a	presenciar	la	captura	de
una	ballena.

A	su	 izquierda,	Nella	descubre	a	Hanna	y	a	Arnoud	Maakvrede.	«O	sea	que	 lo
saben»,	piensa,	y	los	saluda	con	un	asentimiento	y	un	nudo	en	el	estómago.	Arnoud	la
mira	y	se	da	un	par	de	golpecitos	en	la	nariz.	Nella	trata	de	sentirse	reconfortada	por
ese	gesto	de	complicidad.	¿Lo	ha	sabido	desde	el	principio?	La	posibilidad	de	que	en
efecto	sea	más	ciudadano	de	Ámsterdam	que	ángel	la	consuela,	hasta	que	se	plantea
si,	 en	 función	 del	 resultado	 del	 juicio,	 tratará	 de	 quedarse	 el	 resto	 del	 azúcar	 a	 un
precio	todavía	más	rebajado.

En	primera	fila,	en	el	lado	contrario	de	la	tribuna,	está	Agnes	Meermans,	envuelta
en	pieles.

www.lectulandia.com	-	Página	225



—¿Ha	visto	qué	cara?	—susurra	Cornelia.
En	efecto,	 tiene	los	rasgos	aún	más	pronunciados	que	cuando	Nella	 la	vio	en	la

Iglesia	Vieja	en	diciembre;	se	diría	que	está	enferma,	con	los	pómulos	y	las	cuencas
de	los	ojos	demasiado	marcados.	Contempla	la	sala	jugueteando	con	algo	que	guarda
en	el	regazo	y	de	repente	aferra	con	ambas	manos	la	barandilla	de	madera,	de	modo
que	Nella	 alcanza	 a	 ver	 que	 tiene	 las	 uñas	muy	mordidas.	La	 cinta	 del	 pelo,	 antes
perfecta,	 está	 torcida,	 y	 los	 aljófares	 que	 la	 rodean,	 sin	 lustre;	 parece	 que	 se	 haya
echado	 la	 ropa	 encima	 de	 cualquier	 modo.	 Como	 un	 animal	 atrapado,	 recorre	 la
tribuna	con	la	vista	en	busca	de	algo.

—Ya	le	digo	yo	lo	que	le	pasa,	señora	—apunta	Cornelia—.	Mala	conciencia,	ni
más	ni	menos.

Nella	no	está	tan	segura.	¿Qué	es	lo	que	toquetea	como	una	niña	pequeña?	¿Qué
es	ese	objeto	diminuto	que	de	repente	esconde	en	la	manga?

Detrás	de	su	mujer	está	Frans	Meermans	con	su	sombrero	de	ala	ancha.	A	Nella	le
llama	la	atención	que	no	se	hayan	sentado	juntos.	Su	rostro,	grande	y	atractivo,	está
mojado	por	 la	 lluvia	matutina,	 y	 se	 recoloca	 la	 chaqueta	 a	 tirones,	 como	 si	 tuviera
calor.	Nella	 se	 toca	 el	 bolsillo,	 que	 contiene	 todavía	 los	 florines	 de	Arnoud.	Debe
convencer	a	Meermans	de	que	va	a	haber	dinero,	y	mucho.	«Vamos	a	enterrar	este	feo
asunto,	vamos	a	decir	que	nos	hemos	equivocado,	 caballero.	Sin	duda,	ya	ve	usted
que	 Agnes	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 prestar	 testimonio».	 Mientras	 repasa	 esos
argumentos,	 Nella	 trata	 de	 cruzar	 la	 mirada	 con	 él,	 pero	 Meermans	 la	 aparta	 y
prefiere	concentrarse	en	la	palestra,	más	allá	de	la	cabeza	de	su	mujer.

Cuando	los	guardias	entran	a	Johannes,	los	presentes	sueltan	un	grito	ahogado	al
unísono.	 Nella	 se	 cubre	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 pero	 Cornelia	 no	 puede	 evitar	 una
exclamación:

—¡Señor!	¡Mi	señor!
Johannes	se	quita	de	encima	a	los	hombres	que	lo	sostenían,	pero	apenas	puede

andar.	Los	miembros	del	schepenbank	 lo	observan	con	gesto	tenso.	Es	evidente	que
ha	pasado	por	el	potro,	donde	lo	han	malherido,	aunque	sin	poner	en	peligro	su	vida.
Se	inclina	hacia	un	lado	(sus	tobillos	apenas	tienen	fuerza	para	moverse)	y	arrastra	un
pie	 tras	de	 sí	 como	un	 trapo	 inerte.	 Johannes	 le	dijo	que	había	horizontes	entre	 los
ladrillos,	pero	cómo	ha	cambiado	su	aspecto	en	apenas	unos	días,	 sus	ojos	parecen
piedras	 deslustradas.	 Lleva	 el	 manto	 deshilachado	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 toma
asiento	lo	echa	hacia	atrás	como	si	fuera	una	tela	de	oro.

De	todos	modos,	en	otro	sentido	 la	brutalidad	de	 los	pernos	y	 las	correas	no	ha
funcionado.	Está	claro	que	el	desgarbado	prisionero	se	ha	aferrado	a	sus	secretos.	En
caso	contrario,	ninguno	de	los	presentes	se	encontraría	en	la	sala	de	juicios.	«¿No	les
ha	dicho	nada?»,	se	pregunta	Nella.	El	propósito	de	esta	audiencia	será,	en	ese	caso,
montar	un	espectáculo	mediante	la	humillación	verbal,	con	sus	conciudadanos	como
testigos,	una	brutalidad	distinta.	¿Qué	dijo	Johannes	en	su	celda?	«Cuanta	más	gente
participa	en	un	ritual,	más	justificado	parece».
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Nella	 lo	 recuerda	 en	 el	 banquete	 de	 los	 plateros,	 con	 todo	 su	 encanto,	 sus
conocimientos	 y	 su	 ingenio,	 con	 aquella	 forma	de	 atraer	 a	 todo	 el	mundo.	 ¿Dónde
está	 ahora	 esa	 gente?	 ¿Por	 qué	 sólo	 han	 acudido	 niños	 y	 empleados	 a	 verlo
defenderse?

—Debería	andar	con	bastón	—le	dice	la	criada	al	oído.
—No,	 Cornelia.	 Quiere	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea	 de	 la	 brutalidad	 que	 han

empleado	con	él.
—Y	también	poner	a	prueba	nuestra	compasión.
Es	la	voz	de	Hanna	Maakvrede,	que	acaba	de	sentarse	con	ellas	y	toma	a	Nella	de

la	mano.	Las	tres	mujeres	forman	una	cadena	y	la	joven	tiene	la	impresión	de	que	se
le	parte	en	dos	el	corazón.	¡Ella	que	creía	que	Johannes	había	negado	a	Marin	la	vida
que	anhelaba,	cuando	en	realidad	había	tratado	de	liberarla!	Qué	corazón	tan	fuerte	y,
sin	embargo,	no	había	más	que	ver	adónde	lo	había	llevado.

Ojalá	Marin	 le	 devolviera	 ahora	 el	 favor,	 cuando	más	 falta	 le	 hace.	 Puede	 ser
demasiado	 tarde	 para	 convencer	 a	 Jack	 de	 que	 se	 retracte	 o	 para	 aplacar	 la	 ira	 de
Frans;	y,	ahora	que	está	por	medio	la	república,	¿qué	puede	oponerse	a	la	maquinaria
indignada	que	ha	descubierto	a	un	posible	sodomita	en	su	seno?	«Mi	fortuna	no	es
tangible	 —le	 dijo	 Johannes	 en	 una	 ocasión—.	 Está	 en	 el	 aire».	 Sin	 embargo,	 un
recién	nacido	está	hecho	de	carne	sólida.	«Préstanos	a	tu	futuro	hijo,	Marin	—piensa
Nella—.	Permítenos	al	menos	vivir	la	farsa	de	ser	un	matrimonio	normal».

Pensando	en	la	cuna	en	miniatura,	en	la	barriguita	hinchada	de	Marin,	en	el	pan
de	 azúcar	 de	 la	mano	 de	Agnes	 y	 en	 la	 figurita	 intacta	 de	 Jack,	Nella	maldice	 en
silencio	a	la	miniaturista	por	no	advertirla	a	tiempo	de	lo	que	había	que	hacer,	de	lo
que	podía	prevenirse.	¿De	qué	sirve	una	profetisa	que	no	avisa	de	lo	inevitable?	«En
fin	—se	dice—,	¿qué	podría	haber	hecho?	¿Qué	podría	haber	prevenido?».

Hanna	se	le	acerca.
—Ya	hemos	prometido	la	mitad	de	los	panes	que	nos	hemos	llevado	esta	mañana,

señora.	Arnoud	quiere	mandar	más	a	La	Haya,	donde	tiene	familia.	Estoy	segura	de
que	 no	 tardaremos	 en	 comprarle	 más.	 Téngalo	 en	 cuenta	 cuando	 vea	 a	 esas	 otras
visitas	que	están	interesadas	—le	dice,	mirándola	atentamente.

Nella	 trata	de	contener	 la	humillación.	No	 le	 importa	mentir	delante	de	Arnoud
(que	casi	lo	pide),	pero	con	Hanna	le	parece	que	no	está	bien.

—¿Alguno	de	sus	clientes	conoce	la	procedencia	del	azúcar?	—le	pregunta.
—Arnoud	 prefiere	 no	mencionar	 su	 origen	—responde	Hanna,	 que	 también	 se

ruboriza—.	 Pero	 es	 un	 azúcar	 excelente,	 señora.	 Creo	 que,	 aunque	 proviniera	 del
mismísimo	Belcebú,	mi	marido	no	dejaría	de	venderlo.

Esas	 palabras	 dan	 esperanzas	 a	 Nella,	 pero	 allí	 en	 la	 sala	 de	 juicios	 tiene	 la
sensación	de	que	la	tragedia	de	Johannes	ha	cobrado	impulso	y	ella	ya	no	puede	hacer
nada.	La	lluvia	cae	con	más	fuerza,	es	un	rugido	apagado	en	el	tejado.

—Buenas	 gentes	 de	 Ámsterdam,	 somos	 afortunados	 —empieza	 el	 schout
Slabbaert.
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Su	voz	 es	 grave	 y	 clara,	 y	 llega	 hasta	 lo	 alto,	 donde	 la	 gente	 de	 a	 pie	 escucha
desde	los	duros	bancos	de	madera.	Es	un	hombre	en	la	flor	de	la	vida,	en	la	cima	de
su	 poder	 judicial,	 que	 tiene	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 en	 un	 puño.	 «Come	 bien,
duerme	plácidamente	—calcula	Nella—.	Los	horrores	de	las	salas	de	torturas	que	hay
bajo	sus	pies	le	quedan	tan	lejos	como	las	islas	Molucas».

—Hemos	hecho	de	la	nuestra	una	ciudad	próspera	—prosigue.	La	tribuna	se	agita
orgullosa	a	modo	de	aceptación	y	 los	hombres	del	schepenbank	 asienten—.	Hemos
domado	 las	 tierras	 y	 los	 mares	 y	 disfrutamos	 de	 sus	 riquezas.	 Todos	 ustedes	 son
personas	rectas.	No	se	han	dejado	arrastrar	por	los	excesos	de	la	buena	suerte.

»Sin	embargo…	—Slabbaert	hace	una	pausa	y	mantiene	un	dedo	en	alto	antes	de
señalar	con	él	a	Johannes—.	He	aquí	un	hombre	que	ha	sido	víctima	de	la	petulancia.
Un	 hombre	 que	 se	 ha	 creído	 por	 encima	 de	 su	 propia	 familia,	 por	 encima	 de	 la
ciudad,	de	la	Iglesia,	del	Estado.	Por	encima	de	Dios.	—Se	detiene	de	nuevo	y	deja
que	 el	 silencio	 confiera	 a	 su	 retórica	 aún	más	 ímpetu—.	 Johannes	Brandt	 cree	que
puede	comprar	cualquier	cosa.	Para	él	todo	tiene	un	precio.	Incluso	la	conciencia	de
un	muchacho	al	que	tomó	para	dar	placer	al	cuerpo	y	cuyo	silencio	trató	de	comprar.

Una	 oleada	 de	 tensión	 recorre	 la	 sala.	 «Petulancia»,	 «placer»,	 «cuerpo»:	 esas
palabras	prohibidas	 excitan	a	 los	presentes.	En	cambio,	Nella	 sólo	 siente	un	miedo
que	se	despliega	en	su	interior	como	una	de	las	plantas	venenosas	de	Marin.

—No	puede	hacer	una	acusación	así.	—La	voz	de	Johannes	es	ronca,	dura—.	Los
miembros	del	schepenbank	no	han	tomado	una	decisión,	y	usted	no	puede	hacerlo	por
ellos.	Déjeles	desempeñar	su	función,	señor	mío.	Son	hombres	sensatos.

Un	par	de	los	miembros	del	schepenbank	se	hinchan	de	prepotencia.	Los	demás
lo	observan	con	una	mezcla	de	asombro	y	desagrado.

—Son	 buenos	 consejeros	—responde	 Slabbaert—,	 pero	 seré	 yo	 quien	 tome	 la
decisión	final.	¿Niega	usted	la	acusación	de	agresión	sodomítica?

Son	 las	 palabras	 que	 esperaba	 la	 tribuna.	 Es	 como	 si	 se	 deslizaran	 entre	 los
espectadores,	 retando	 a	 sus	 cuerpos	 a	 absorberlas,	 a	 probar	 su	 sabor	 peculiar	 y
transgresor.

—La	niego	—responde	Johannes,	y	extiende	las	maltrechas	piernas—.	A	pesar	de
todos	sus	esfuerzos.

—Responda	con	brevedad,	por	favor	—pide	Slabbaert,	mientras	rebusca	entre	sus
papeles—.	Jack	Philips	de	Bermondsey,	Londres,	afirma	que	el	domingo	veintinueve
de	diciembre	del	año	pasado,	en	los	almacenes	de	las	Islas	Orientales,	usted	lo	atacó	y
lo	 sodomizó.	En	el	 día	del	Señor	 lo	 apaleó	y	 lo	magulló,	 lo	dejó	 casi	 incapacitado
para	andar.

Estallan	los	comentarios	en	la	tribuna.
—¡Silencio!	—grita	Slabbaert—.	Silencio	en	la	tribuna	de	la	sala.
—No	fui	yo	—responde	Johannes,	levantando	la	voz	por	encima	del	clamor.
—Hay	testigos	que	jurarán	sobre	la	Santa	Biblia	que	lo	vieron.
—¿Y	de	qué	me	conocen	para	poder	identificarme?
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—Es	 usted	 un	 rostro	 conocido,	 señor	 Brandt.	 No	 es	 el	 momento	 de	 fingir
humildad.	 Es	 una	 figura	 rica	 y	 poderosa,	 un	 ejemplo.	 Se	 lo	 ve	 a	 menudo	 por	 los
muelles,	los	almacenes,	los	embarcaderos.	El	delito	que	cometió…

—Presuntamente…
—Va	en	contra	de	 todo	 lo	que	es	bueno,	de	 todo	 lo	que	está	bien.	Su	conducta

ante	su	familia,	su	ciudad	y	su	país	es	propia	del	demonio.
Johannes	 mira	 el	 rectángulo	 de	 cielo	 blanco	 que	 enmarca	 el	 ventanal.	 Los

miembros	del	schepenbank	se	revuelven	en	sus	sillitas.
—Tengo	la	conciencia	limpia	—dice	con	tranquilidad—.	Todas	esas	acusaciones

son	más	falsas	que	su	dentadura.
Al	oírlo,	los	niños	de	la	tribuna	se	echan	a	reír.
—Desacato	al	tribunal,	además	de	sodomía…
—No	 me	 importa	 desacatar	 al	 tribunal,	 señor	 Slabbaert.	 ¿Qué	 va	 a	 hacer?

¿Ahogarme	dos	veces	por	poner	en	evidencia	su	vanidad?
A	Slabbaert	 se	 le	 salen	de	 las	cuencas	sus	ojos	de	sapo,	y	sus	bien	alimentadas

mejillas	se	hunden	con	una	rabia	apenas	contenida.	«Ten	cuidado,	Johannes»,	piensa
Nella.

—Cuando	 le	haga	una	pregunta	—dice	Slabbaert—,	 respóndame	con	el	 respeto
que	debe	mostrar	todo	ciudadano	ante	el	imperio	de	la	ley.

—Entonces,	hágame	una	pregunta	que	merezca	ese	respeto.
Los	hombres	del	schepenbank	parecen	deleitarse	con	ese	diálogo	y	van	volviendo

la	cabeza	según	habla	uno	u	otro.
—¿Está	casado?	—pregunta	Slabbaert.
—Sí.
Nella	se	encoge	en	la	silla.	Agnes	la	mira	desde	el	otro	lado	con	una	sonrisa	en

los	labios	que	es	más	bien	una	mueca	inescrutable.
—¿Y	qué	tipo	de	marido	es?
—Sigo	de	una	pieza,	¿no	es	cierto?
Algunos	hombres	de	 la	 tribuna	se	 ríen	y	Johannes	 levanta	 la	vista.	Reconoce	 la

cara	de	Cornelia,	asomada	por	encima	de	la	barandilla,	y	logra	sonreír.
—No	ha	contestado	a	mi	pregunta	—dice	Slabbaert,	elevando	un	poco	la	voz—.

¿Es	usted	buen	o	mal	marido?
—Creo	ser	buen	marido	—responde	Johannes,	encogiéndose	de	hombros—.	Mi

esposa	es	feliz.	Dispone	de	riquezas	y	de	seguridad.
—Ésa	es	una	contestación	de	mercader.	Tener	riquezas	no	significa	ser	feliz.
—Ah,	 sí,	 olvidaba	 sus	 agonías	 espirituales	 en	 lo	 relativo	 al	 dinero,	 Slabbaert.

Dígaselo	 a	 un	 jornalero,	 a	 un	 hombre	 que	 mantiene	 esta	 república	 a	 flote	 y,	 sin
embargo,	 apenas	 logra	 pagar	 el	 alquiler	 que	 le	 impone	 su	 casero.	Dígale	 que	 tener
seguridad	no	debe	equivaler	a	ser	feliz.

Se	oyen	unos	cuantos	murmullos	de	asentimiento	en	la	tribuna	y	un	miembro	del
schepenbank	anota	algo.
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—¿Tiene	usted	hijos?	—prosigue	Slabbaert.
—Todavía	no.
—¿Por	qué?
—Sólo	llevamos	cuatro	meses	casados.
Cornelia	aprieta	 la	mano	de	Nella.	Sin	darse	cuenta,	 Johannes	ha	echado	por	 la

borda	la	oportunidad	de	que	el	hijo	de	Marin	lo	salvara.
—¿Con	qué	frecuencia	yace	con	ella?
Johannes	no	habla	de	inmediato.	Si	quiere	poner	en	evidencia	la	impertinencia	de

la	 pregunta,	 la	 grosera	 invasión	 de	 la	 intimidad	 de	 su	 lecho,	 no	 lo	 consigue.	 Los
hombres	 del	 schepenbank	 se	 echan	 hacia	 delante,	 lo	mismo	 que	 Frans	Meermans.
Agnes	aferra	la	barandilla,	expectante	como	una	corneja.

—Siempre	que	puedo	—dice	Johannes—.	Tengo	que	viajar	mucho.
—Se	ha	casado	usted	tarde,	caballero.
—Por	 mi	 mujer	 valía	 la	 pena	 esperar	 —responde,	 mirando	 a	 la	 tribuna,	 y	 su

ternura	resulta	creíble.
Nella	 siente	 una	melancolía	 que	 recorre	 su	 cuerpo,	 y	 a	 su	 espalda	 dos	 señoras

suspiran	con	admiración.
—A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 ha	 empleado	 usted	 a	 muchos	 aprendices	 en	 varios

gremios	—observa	Slabbaert.
—Es	mi	deber	como	ciudadano	de	Ámsterdam	y	como	miembro	de	alto	rango	de

la	VOC.	Lo	hago	con	gusto.
—Hay	quien	diría	que	con	demasiado	gusto.	Ha	empleado,	decía,	a	toda	una	serie

de	jovencitos…
—Si	me	lo	permite,	¿no	son	todos	los	aprendices	jóvenes	por	definición?
—…	 cuya	 cantidad	 supera	 la	 de	 cualquier	 otro	 miembro	 de	 alto	 rango	 de	 un

gremio	o	representante	de	la	VOC.	Tengo	aquí	sus	cifras.
Johannes	se	encoge	de	hombros	con	el	cuerpo	encorvado.
—Soy	más	rico	que	la	mayoría	—responde—.	La	gente	quiere	aprender	conmigo.

Podría	decirse	incluso	que	por	eso	estoy	aquí.
—¿A	qué	se	refiere?
—Los	 cazadores	 más	 pobres	 siempre	 quieren	 el	 mayor	 venado.	 Me	 pregunto,

schout	Slabbaert,	quién	se	quedará	mi	negocio	si	muero	ahogado.	¿Será	usted?	¿Lo
dividirá	y	se	lo	guardará	en	los	cofres	de	la	Stadhuis?

—¡Insulta	usted	a	la	ciudad	de	Ámsterdam!	Nos	repugna	con	sus	insinuaciones.
—El	 schout	 se	 vuelve	 hacia	 el	 schepenbank—.	 Toma	 esta	 ciudad	 por	 un	 juguete,
socava	todo	aquello	por	lo	que	trabajamos.

—Eso	no	es	un	hecho,	sino	su	opinión.
—También	ha	empleado	a	un	negro,	¿no	es	cierto?
—Es	de	Porto	Novo,	en	Dahomey.
—Lo	ha	mantenido	muy	cerca,	le	ha	enseñado	su	forma	de	actuar.	Ha	domado	al

salvaje.
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—¿Adónde	quiere	ir	a	parar,	Slabbaert?	¿Qué	tiene	en	el	punto	de	mira?
—Sencillamente	quiero	señalar	que	siente	debilidad	por	lo	inusual,	señor	Brandt.

Muchos	 de	 sus	 colegas	 lo	 corroborarán.	 Llamen	 al	 demandante	—ordena	 entonces
Slabbaert,	y	Johannes	pone	los	ojos	como	platos.

—¿Al	 demandante?	—Nella	 vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 Cornelia—.	Creía	 que	 hoy
sólo	se	trataba	de	presentar	la	acusación.

En	 ese	 momento	 se	 oyen	 unos	 pasos	 y	 las	 dos	 muchachas	 comprueban	 con
espanto	que	los	guardias	hacen	pasar	a	quien	ha	acusado	a	Johannes.
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El	comediante

Cornelia	aprieta	la	mano	de	su	señora	al	ver	de	nuevo	al	inglés.	El	asesino	de	Rezeki
entra	 en	 la	 sala.	 Su	 melena	 alborotada	 ha	 perdido	 lustre	 y	 lleva	 un	 vendaje
ensangrentado	en	el	hombro.

—Eso	no	puede	ser	su	sangre	—musita	Nella—.	La	herida	tiene	que	estar	curada.
Jack	mira	hacia	la	tribuna	y	Nella	se	fija	en	que	ahora	es	Agnes	quien	se	encoge

en	la	silla.
Ante	 la	 presencia	 de	 un	 demonio	 inglés	 en	 carne	 y	 hueso,	 los	 hombres	 del

schepenbank	se	ponen	derechos.
—¿Es	usted	Jack	Philips	de	Bermondsey,	en	Inglaterra?	—pregunta	Slabbaert.
El	 joven	 parece	 dudar	 por	 un	momento	 ante	 las	miradas	 y	 los	 susurros	 de	 los

presentes.	Nella,	que	recuerda	su	consumada	actuación	en	el	vestíbulo	tras	apuñalar	a
Rezeki,	no	sabe	a	ciencia	cierta	si	está	aterrorizado	o	sólo	lo	finge.

—En	efecto	—contesta	el	muchacho.
Lanza	las	dos	palabras	como	guantes	a	los	pies	de	Johannes	y	el	extraño	acento

con	el	que	habla	holandés	resuena	en	la	sala.	En	la	tribuna,	unas	cuantas	personas	se
burlan	descaradamente	de	su	forma	de	hablar.

—Que	 le	 den	 la	Biblia	—declama	Slabbaert,	 y	 un	 ujier	 se	 levanta	 y	 blande	 un
volumen	pequeño	y	grueso—.	Ponga	la	mano	encima	y	jure	decir	la	verdad.

Jack	coloca	los	dedos	temblorosos	sobre	la	cubierta.
—Lo	juro.
El	semblante	de	Johannes	es	una	máscara	impenetrable.	Jack	prefiere	no	mirarlo.
—¿Reconoce	a	este	hombre?	—Slabbaert	señala	a	Johannes,	pero	Jack	sigue	con

la	 cabeza	 baja—.	He	 dicho	 que	 si	 reconoce	 a	 este	 hombre.	—Jack	 no	 se	mueve	 y
Nella	se	pregunta	si	se	siente	culpable,	si	finge	miedo	o	si,	sencillamente,	recurre	a
uno	de	los	trucos	aprendidos	en	los	teatros	a	orillas	del	Támesis—.	¿Es	usted	sordo?
—insiste	Slabbaert,	un	poco	más	alto—.	¿O	quizá	no	me	comprende?

—Sí	 que	 lo	 comprendo	 —responde	 Jack,	 y	 dirige	 la	 vista	 fugazmente	 hacia
Johannes,	que	se	apoya	en	las	piernas	destrozadas,	envuelto	en	el	manto	harapiento.

—¿Qué	acusaciones	presenta	contra	él?	—prosigue	Slabbaert.
—Presento	las	acusaciones	de	agresión	sodomítica,	asalto	y	soborno.
El	schepenbank	susurra	de	emoción.
—Permítame	leer	su	declaración	ante	la	sala.	—Slabbaert	carraspea—.	«Yo,	Jack

Philips,	de	Bermondsey,	en	Inglaterra,	residente	en	una	casa	con	el	signo	del	conejo
en	 el	 Kloveniersburgwal,	 cerca	 de	 la	 Bethaniënstraat,	 fui	 atacado	 y	 violentado
sodomíticamente	 la	 noche	 del	 veintinueve	 de	 diciembre.	 Mi	 agresor	 fue	 Johannes
Matteus	Brandt,	mercader	de	Ámsterdam	y	bewindhebber	de	la	VOC.	Me	forzó	y	me
apuñaló	en	el	hombro	por	resistirme».	¿Desea	añadir	algo	más?	—pregunta	Slabbaert,
mirando	por	encima	de	los	lentes.

—No.
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—¿Ha	 dicho	 que	 lo	 apuñaló	 el	 señor?	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 Toot	 no	 corre
peligro?	 —pregunta	 Cornelia	 a	 Nella,	 como	 si	 le	 costara	 creerlo—.	 Un	 pequeño
milagro,	señora.

Nella	no	consigue	alegrarse	tanto.	Puede	que	la	mentira	haya	exonerado	al	criado,
pero	liga	aún	más	a	Johannes	a	la	amenaza	de	la	muerte.

—¿Y	 todo	 lo	 dicho	 es	 correcto?	 —pregunta	 Slabbaert,	 en	 referencia	 al
documento.

—Sí,	señor.	Sólo	que,	cuando	me	apuñaló,	no	me	dio	en	el	corazón	por	muy	poco.
—Entendido.	¿Y	dónde	lo	agredió,	señor	Philips?
—En	las	Islas	Orientales.	Trabajo	de	vez	en	cuando	de	estibador	en	los	almacenes

de	la	VOC.
—¿Cómo	se	presentó	ante	usted?
—¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	¿cómo	se	comportó	Johannes	Brandt	antes	de…	violentarlo?
—Estaba	enajenado.
«¿Cómo	sabe	Jack	una	palabra	así	en	holandés?»,	piensa	Nella.
—¿Hablaron?
La	actuación	de	Jack	va	tomando	cuerpo.	Con	gran	dominio	de	la	pausa	actoral,

calla	para	que	 los	presentes	no	oigan	nada	más	que	sus	propias	elucubraciones	y	 la
lluvia.

—¿Le	dirigió	la	palabra?	—persiste	Slabbaert.
—Me	llamó	«sobrinita»	y	me	preguntó	dónde	vivía.
—¿Lo	llamó	«sobrinita»?	—Slabbaert	mira	al	schepenbank—.	Estos	hombres	son

antinaturales	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Incluso	 sustraen	 el	 lenguaje	 de	 la	 familia	 y	 lo
transforman	en	una	mofa.	¿Le	dijo	algo	más,	señor	Philips?

—Me	dijo	que	llevaba	tiempo	observándome	—prosigue	Jack—.	Me	preguntó	si
podíamos	ir	a	mi	cuarto,	que	quería	verlo.

—¿Y	usted	qué	contestó?
—Lo	aparté	de	un	empujón	y	le	pedí	que	me	dejara	en	paz.
—¿Y	después	de	ese	empujón?
—Me	 agarró	 por	 las	 mangas	 del	 abrigo	 y	 me	 arrastró	 contra	 la	 pared	 de	 su

almacén.
—¿Y	entonces?	—Jack	se	queda	callado,	pero	Slabbaert	insiste—:	¿Y	entonces?

¿Se	aprovechó	de	usted?
—En	efecto.
—Lo	sodomizó.
—Sí.
Dos	miembros	del	schepenbank	 tienen	sendos	ataques	de	tos	y	arrastran	la	silla.

En	la	 tribuna,	 la	gente	murmura.	Uno	de	los	niños	más	pequeños,	que	no	pasará	de
los	tres	años,	observa	a	Nella	entre	los	barrotes	de	la	barandilla,	atónito	y	horrorizado.

El	 schout	 se	 inclina	 hacia	 Jack	 con	 una	 tenue	 chispa	 de	 placer	 en	 los	 ojos
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anfibios.
—¿Dijo	algo	mientras	lo	agredía?
—Dijo…	Dijo	que	tenía	que	poseerme.	Que	me	demostraría	lo	mucho	que	amaba

a	su	sobrinita.
—¿Y	usted	qué	contestó?
Jack	echa	los	hombros	hacia	atrás,	muestra	el	vendaje	ensangrentado	e	hincha	el

pecho.
—Le	dije	que	llevaba	dentro	al	demonio.	Le	dije	que	era	el	demonio,	pero	no	se

detuvo.	Me	dijo	que	iba	a	enseñar	a	un	miserable	como	yo	lo	que	era	que	lo	poseyera
un	hombre	como	él.	Me	dijo	que	siempre	se	salía	con	la	suya	y	que,	si	no	me	rendía,
me	pegaría.

—Tenemos	 un	 parte	 médico	 relativo	 al	 estado	 físico	 del	 demandante	 cuando
presentó	la	acusación	en	la	Stadhuis	—anuncia	Slabbaert,	y	distribuye	ejemplares	al
schepenbank—.	Te	apuñaló,	 jovencito.	Un	poco	más	abajo	y	 te	habría	perforado	el
corazón.

«Jovencito».	Un	término	cariñoso,	pobre	jovencito,	atrapado	en	la	oscuridad	por
el	 mismísimo	 Lucifer.	 Ante	 ésa	 clara	 demostración	 de	 las	 simpatías	 de	 Slabbaert,
Johannes	parece	hundido,	como	si	tuviera	los	huesos	de	piedra.

—En	 efecto	 —confirma	 Jack.	 Al	 oírlo,	 Johannes	 levanta	 la	 vista.
Apresuradamente,	 Jack	 mira	 al	 schepenbank—.	 Y	 me	 dio	 una	 paliza.	 Me	 costaba
andar.

—Menuda	sarta	de	mentiras	—interrumpe	Johannes.
—No	puede	 hablar	 conmigo,	 schout	 Slabbaert	—afirma	 Jack—.	Dígale	 que	 no

puede	hablar	conmigo.
—Silencio,	 Brandt.	 Ya	 tendrá	 su	 oportunidad.	 Señor	 Philips,	 ¿está	 usted

completamente	seguro	de	que	el	hombre	que	lo	violentó	aquella	noche	fue	Johannes
Brandt?

—Estoy	 completamente	 seguro	 —afirma	 Jack,	 pero	 empiezan	 a	 fallarle	 las
rodillas.

—El	 muchacho	 está	 a	 punto	 de	 desmayarse	 —dice	 Johannes	 al	 ver	 que	 se
tambalea.

—Sáquenlo	de	aquí	—ordena	Slabbaert,	señalándolo	con	un	movimiento	de	mano
—.	Se	levanta	la	sesión	hasta	mañana	por	la	mañana	a	las	siete.

—Schout	 Slabbaert	 —dice	 Johannes—.	 Hoy	 sólo	 tenían	 que	 leerse	 las
acusaciones,	 pero	 usted	 ha	 traído	 a	 mi	 acusador.	 ¿A	 qué	 juega?	 ¿Cuándo	 será	 mi
turno	de	hacer	preguntas?	Usted	se	ha	dedicado	a	difamarme	y	a	escandalizar	a	 los
presentes.	Tengo	derecho	a	intervenir.

—Ya	habla	demasiado	cuando	no	le	toca.	Aún	no	hemos	escuchado	a	los	testigos.
—Está	 escrito	 que	 debe	 ser	 así	—dice	 Johannes—.	Ambos	 debemos	 tener	 una

oportunidad.	 «No	mostréis	 parcialidad	 en	 el	 juicio:	 así	 al	 pequeño	 como	 al	 grande
oiréis.	La	causa	que	os	fuere	difícil,	la	traeréis	a	mí,	y	yo	la	oiré»	—recita,	señalando
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la	Biblia,	y	luego	añade	con	desdén—:	Deuteronomio.	Por	si	desea	comprobarlo.
—Tendrá	usted	su	oportunidad,	Brandt	—responde	Slabbaert—.	Por	el	momento,

se	levanta	la	sesión.	Mañana	a	las	siete.
Conducen	 a	 Johannes	 y	 a	 Jack	 por	 distintas	 puertas.	 El	 segundo	 mantiene	 la

cabeza	gacha,	pero	el	primero	mira	brevemente	a	la	tribuna,	donde	Cornelia	y	Nella
ya	 se	 han	 levantado.	 Su	 mujer	 lo	 saluda	 con	 la	 mano	 y	 él	 responde	 con	 una
inclinación	de	cabeza	antes	de	que	se	lo	lleven.

Los	 espectadores	 estiran	 las	 piernas	 e	 intercambian,	 morbosos,	 expresiones	 de
sorpresa	 y	 consternación	 mientras	 rebuscan	 en	 los	 bolsillos	 para	 sacar	 bolsas	 de
frutos	secos	y	pedazos	de	queso	y	jamón.	Agnes	recorre	el	pasillo	a	toda	prisa	y	Nella
se	sorprende	una	vez	más	ante	su	escualidez,	sus	pasos	de	pajarito.	Frans	Meermans
ya	ha	desaparecido.	La	muchacha	sabe	que	no	tiene	mucho	tiempo.

—No	tardaré	—anuncia	a	Cornelia—.	Vuelve	con	Marin.
La	curiosidad	de	Hanna	se	despierta	de	inmediato,	pero	Nella	se	limita	a	dirigir	a

la	 criada	 una	 mirada	 de	 advertencia.	 No	 puede	 saberlo	 ni	 siquiera	 la	 pastelera.
Cornelia	devuelve	la	mirada	con	un	asentimiento	casi	imperceptible.

Al	 rodear	 la	 tribuna	hacia	 la	puerta	por	 la	que	ha	 salido	Agnes,	Nella	descubre
que	hay	algo	en	el	suelo,	debajo	del	asiento	que	ocupaba.	En	el	polvo,	entre	restos	de
una	naranja	recién	pelada,	sobresalen	por	debajo	del	banco	dos	piececillos	embutidos
en	sendos	zuecos.	«Conozco	esos	pies»,	piensa	Nella,	y	se	arrodilla	en	 la	suciedad.
Pertenecen	 a	 una	 muñeca	 vestida	 de	 oro.	 En	 la	 cara	 ve	 reflejada	 la	 suya	 propia.
Mechones	de	pelo	se	escapan	de	la	cinta	de	color	azafrán	de	la	cabeza.

—Por	todos	los	ángeles	—musita.
Esa	versión	de	sí	misma	parece	menos	sorprendida	que	la	que	tiene	en	la	casa	de

muñecas,	 más	 serena.	 Instintivamente	 busca	 en	 ese	 cuerpo	 en	 miniatura	 alguna
herida,	se	dice	que	para	protegerse	de	posibles	peligros,	pero	en	un	rincón	oscuro	y
poco	 visitado	 de	 su	mente	 sabe	 que	 lo	 que	 desea	 encontrar	 es	 algún	 rastro	 de	 una
criatura.	No	 lo	 hay,	 no	 hay	 ningún	 bulto	 oculto.	Nella	 aparta	 de	 sí	 la	 tristeza.	 «Al
menos	no	tienes	ni	cortes	ni	roturas	—se	consuela—.	No	ha	llegado	tu	momento».
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Florines	y	muñecas

«Puede	 haber	 estado	 en	 posesión	 de	Agnes	 desde	 hace	meses.	Le	 daba	 envidia	mi
casa	de	muñecas	—recuerda	Nella—.	Tras	 la	 cena	del	 azúcar,	 se	 inventó	que	 tenía
una,	 pero	 a	 la	 puerta	 de	 casa	 ella	misma	descubrió	 su	mentira	 y	 pidió	 a	Frans	una
mejor	que	la	mía.	Sin	duda,	sólo	puede	haber	sacado	mi	muñeca	de	un	lugar».	Está
hecha	con	tanta	maestría,	con	tanto	detalle,	que	le	duele	aceptar	que	la	destinataria	no
fuese	ella.

Guarda	su	efigie	reluciente	en	el	bolsillo,	 junto	a	 los	florines	de	Arnoud,	y	baja
los	escalones	a	la	carrera	en	busca	de	Meermans.	La	lluvia	ha	amainado	un	poco,	la
luz	es	neblinosa.	Los	espectadores	se	han	quedado	rezagados	en	la	callejuela,	evitan
los	charcos.	Nella	divisa	la	gorguera	blanca	y	anticuada	y	el	guardapolvo	negro	y	alto
del	 pastor	 Pellicorne.	 Su	 rostro	 inmaculado,	 su	 corona	 de	 pelo	 cano,	 esos	 ojos	 de
predicador	enloquecido.	La	gente	se	ha	arremolinado	a	su	alrededor	como	se	pegan
los	cadillos	a	la	lana.

—Aquí	hay	pecado	—lo	oye	sentenciar	bajo	el	golpeteo	de	la	lluvia—.	Se	huele.
Johannes	Brandt	ha	llevado	una	vida	pecaminosa.

—Son	las	consecuencias	del	lujo	—comenta	la	mujer	que	tiene	al	lado.
—Pero	 ha	 ganado	 dinero	 para	 la	 ciudad	—dice	 un	 individuo—.	Nos	 ha	 hecho

ricos.
—¿A	quién	exactamente?	Y	mire	cómo	ha	acabado	su	alma	—replica	Pellicorne,

que	 susurra	 la	 última	 palabra,	 como	 si	 con	 un	 suspiro	 final	 se	 deshiciera	 de	 la
abominación	que	es	Johannes	Brandt.

A	 Nella	 le	 cuesta	 respirar.	 Llegan	 olores	 a	 comida	 podrida	 cuando	 los	 humos
densos	de	la	carne	de	las	tabernas	avanzan	pegados	a	las	paredes.	Pellicorne	la	mira
de	reojo.

—¿Se	 encuentra	 bien,	 jovencita?	 —pregunta	 una	 de	 las	 mujeres	 que	 lo
acompañan,	pero	ella	no	contesta.

—La	esposa	—musita	alguien,	y	se	vuelven	más	cabezas.
«Miradme,	pues	—piensa	Nella—.	Miradme».
—¡Sí!	—grita—.	Soy	su	esposa.
—Dios	ve	detrás	de	las	puertas,	señora	—dice	la	que	ha	hablado	primero—.	Lo

ve	todo.
Nella	camina	en	dirección	contraria,	estrujando	la	muñeca	que	lleva	en	el	bolsillo.

Trata	de	imaginarse	la	casa	sin	Johannes.	«No	—se	dice,	sintiendo	que	la	vida	de	su
marido	se	le	escapa	de	las	manos—.	No	puedes	permitir	que	muera».

—Señora	Brandt	—la	llama	una	voz.
Se	da	la	vuelta	y	se	topa	con	Frans	Meermans.	«Tranquila,	Nella	Elisabeth».
—Lo	estaba	buscando,	caballero	—dice—.	¿Dónde	está	su	mujer?
—Agnes	se	ha	 ido	a	casa	—contesta	Meermans,	hundiéndose	el	sombrero	en	 la

cabeza—	 y	 regresará	mañana.	 Se	 encuentra…	 trastornada	 desde	 que	 contempló	 el
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horror…
—Tiene	 que	 detener	 esto.	 ¿Vale	 la	 pena	 matar	 a	 su	 amigo	 a	 cambio	 de	 unos

florines?	—Vacila—.	¿O	hacer	sufrir	tanto	a	Marin?
—Johannes	 Brandt	 no	 es	 amigo	 mío,	 señora	 —afirma	 Meermans,	 que	 parece

incómodo—.	Y	Agnes	es	testigo	ante	Dios	de	lo	sucedido.	Lamento	la	situación	de	la
señora	 Marin,	 pero	 lo	 que	 hizo	 su	 marido	 con	 ese	 muchacho	 no	 puede	 quedar
impune.

—Pero	no	se	 trata	de	 lo	que	hizo	mi	marido	con	Jack,	¿verdad?,	sino	de	 lo	que
sucedió	hace	doce	años.	Usted	cree	que	mi	marido	le	destrozó	la	vida,	pero	no	fue	él.

El	pecho	de	Meermans	se	hincha.
—Señora…
—Sé	lo	que	pasó,	caballero	—dice,	desesperada—.	Marin	y	usted.	Comprendo	los

celos	de	Agnes,	pero…
—Silencio	—ordena	él	entre	dientes—.	Guárdese	esas	suposiciones	maliciosas.
—Hace	doce	años,	Johannes	tomó	una	decisión	que	le	atañía,	pero	en	realidad…
—Me	niego	a	mantener	esta	conversación,	señora.	—Mira	precipitadamente	a	un

lado	y	otro	de	la	calle,	poniendo	mala	cara	a	la	lluvia	que	sigue	empapándole	el	ala
del	sombrero—.	Agnes	es	mi	mujer.

—Pues	no	se	ha	terminado,	señor	Meermans.	Y	hay	algo	más	que	debe	saber.	—
Nella	saca	los	mil	florines	y	la	muñequita	que	la	representa	queda	debajo	del	fajo—.
Es	 parte	 de	 su	 dinero.	 Johannes	 ha	 vendido	 una	 parte	 sustancial	 de	 su	 azúcar	 a
Arnoud	Maakvrede.

—¿Mil	 florines?	 ¿Siguen	 tomándome	 por	 tonto?	—El	 semblante	 de	Meermans
cambia;	parece	ponerse	tenso	de	miedo—.	¿Y	eso	qué	es?

Nella	 se	da	cuenta	de	que	mira	 la	 figurita	desencajado.	Lo	 recuerda	marchando
por	la	Kalverstraat	con	la	Milicia	de	San	Jorge	y	mirando	el	signo	del	sol.

—¿De	dónde	la	ha	sacado?	—susurra.
—Soy…	Soy	yo.
—Guárdela.	Ahora	mismo.
Nella	 respira	hondo.	«Tengo	que	contarle	 lo	de	Marin	—decide—.	Puede	ser	 lo

único	capaz	de	detener	esta	locura».
—Caballero	—empieza—,	Marin	está…
—No	se	la	enseñe	a	nadie.	Jamás.	¿Me	oye?
Se	limpia	el	ala	del	sombrero	de	agua	de	lluvia	y	salpica	el	vestido	de	Nella,	que

se	mete	la	muñeca	en	el	bolsillo	con	gesto	decidido.
—¿Por	qué	no?	—pregunta,	pero	él	guarda	silencio—.	¿Acaso	encargó	Agnes	una

casa	de	muñecas	que	representa	su	residencia?
—Una	 bala	 de	 cañón	 habría	 hecho	 menos	 daño	 a	 mi	 matrimonio	 que	 esas

dichosas	miniaturas	—replica	Meermans	de	mala	manera,	y	 le	arrebata	el	dinero—.
Voy	a	contar	estos	florines	y	luego	me	despediré	de	usted.

—Hay	más	en	camino.	Puede	que	entonces	se	replantee	su	plan	contra	mi	marido.
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—Yo	no	tengo	ningún	plan,	señora.	Es	la	voluntad	de	Dios.
—¿Qué	 les	 mandó	 la…?	 ¿Qué	 les	 mandó	 el	 miniaturista?	—se	 corrige	 Nella,

consciente	de	que	él	seguramente	no	sabe	que	se	trata	de	una	mujer.
Meermans	levanta	los	florines	salpicados	de	lluvia	y	replica:
—¿No	debería	preocuparse	más	bien	de	encontrar	otros	fajos	como	éste?
El	agua	empieza	a	caer	con	más	fuerza.	El	público	pasa	corriendo	a	su	lado	para

volver	 a	 refugiarse	 en	 la	 sala.	Nella	 agarra	 a	Meermans	del	 brazo	 e	 impide	que	 se
escape.

—¿Les	 envió	 el	miniaturista	 cosas	 que	 aún	 no	 habían	 sucedido,	 caballero?	 ¿O
cosas	que	ya	habían	pasado?

—Insinuaciones	maléficas	y	burlas	insidiosas:	ningún	holandés	debería	tener	que
soportar	 algo	 así.	—Duda,	 pero	 entonces	 parece	 abandonarse	 a	 la	 oportunidad	 de
hablar	del	asunto,	al	alivio	de	que	haya	una	persona	que	quizá	lo	crea—.	Escondí	los
paquetes	 y	 los	mensajes,	 pero	 aun	 así	Agnes	 los	 encontró,	 o	 ellos	 encontraron	una
forma	de	llegar	hasta	Agnes.	No	la	han	trastocado	los	celos,	señora,	sino	esa	casa	de
muñecas.	Si	no	se	hubiera	enterado	de	 la	existencia	de	 la	suya,	nada	de	esto	habría
sucedido.

—Pero	¿nada	de	qué?	¿Qué	le	pasa	a	Agnes?
—«Es	la	verdad.	Me	cuenta	la	verdad»,	no	deja	de	decirme.	Fui	a	la	Kalverstraat

para	detener	a	ese	miniaturista.
—¿Cómo	dice?
—Su	casa	de	muñecas	permanecerá	inacabada,	señora,	del	mismo	modo	que	la	de

Agnes	ha	quedado	 arrasada.	A	 los	burgomaestres	 les	 interesó	mucho	descubrir	 que
había	 alguien	 que	 trabajaba	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 ciudad	 sin	 estar	 afiliado	 a
ningún	 gremio.	 «Miniaturista»	 —se	 mofa—.	 Ni	 siquiera	 es	 un	 oficio	 como	 Dios
manda.

El	miedo	parte	en	dos	a	Nella.	No	siente	el	cuerpo,	solamente	ve	el	voluminoso
semblante	de	Meermans,	unos	ojos	como	los	de	un	cerdo	y	el	contorno	de	su	ancha
mandíbula.

—¿Qué	le	ha	hecho	usted?
—Ése	 espía	 repugnante	 había	 huido,	 pero	 me	 he	 encargado	 de	 que	 no	 pueda

volver.	Han	puesto	una	multa	cuantiosa	a	Marcus	Smit	por	permitir	que	un	forastero
anuncie	sus	servicios	en	su	lista,	y	esa	casa	de	la	Kalverstraat	la	ocupará	alguien	de
esta	ciudad.	—Meermans	le	pone	los	mil	florines	debajo	de	la	nariz—.	No	se	da	usted
cuenta	de	lo	insultante	que	es	esto,	señora,	de	que	podríamos	haber	ganado	cientos	de
miles.	La	negligencia	de	Brandt	ha	echado	por	tierra	mi	patrimonio.

Cómo	lo	obsesiona	el	dinero,	cómo	descuida	todo	lo	demás.	La	sangre	de	Nella
calienta	las	cuerdas	de	su	temperamento,	que	echan	humo	y	se	parten.

—He	visto	los	panes	de	azúcar	de	Agnes	—desvela—.	La	gloria	de	la	que	usted
se	 ha	 apropiado.	 No	 están	 todos	 podridos,	 pero	 usted	 sí,	 lo	 mismo	 que	 su	 mujer.
Marin	escapó	de	una	buena	al	 rechazar	 su	petición	de	matrimonio.	—Meermans	se
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tambalea—.	Y	creo	que…	No.	Sé	que,	aunque	Johannes	hubiera	vendido	ya	hasta	el
último	cono,	usted	encontraría	una	forma	de	verlo	ahogarse.

—¿Cómo	se	atreve?	No	es	más	que	una	simple…
—Guarde	esos	florines.	—Nella	da	media	vuelta	y,	mirando	al	cielo,	sentencia—:

Que	el	miniaturista	los	persiga	a	los	dos	hasta	el	infierno.
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La	llegada

Desde	la	Stadhuis	se	dirige	a	toda	prisa	a	la	Kalverstraat,	pero	unos	pasos	acelerados
y	la	llamada	de	Cornelia	la	hacen	detenerse	en	seco.

—¡Señora,	señora!
—¿Por	qué	gritas,	Cornelia?	He	hablado	con	Meermans…
—¿Le	ha	contado…	lo	de	la	señora	Marin?
La	 criada	mira	 apesadumbrada	 a	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 calle.	Con	 esa	 luz	 tenue,

entre	la	lluvia,	tiene	la	piel	verdosa.	Junta	las	manos	como	si	sostuviera	un	ramillete
de	flores	invisibles.

—No.	—De	 repente,	Nella	 está	 exhausta—.	Le	 he	 propuesto	 un	 trato:	 dinero	 a
cambio	de	una	vida.

—Pero	 ¿lo	 ha	 convencido	 para	 que	 no	 testifique?	 —pregunta	 Cornelia,
desencantada.

—Le	 he	 dado	 mil	 florines	 como	 primer	 pago	 por	 sus	 preciosos	 cristales.	 No
puedo	asegurar	que	vaya	a	cambiar	nada,	Cornelia.	Lo	he	intentado.	Le	ha	hecho	algo
a	la	miniaturista.	Mandó	a	los	burgomaestres	a	su	casa.	No	sé	si	la	han…

—Tiene	que	volver	a	casa.
—Pero…
—Ahora	mismo.	Es	el	corazón	de	la	señora	Marin.

~

—Ven	—dice	Marin,	que	sale	con	paso	inseguro	de	la	penumbra	en	cuanto	llegan
las	dos	muchachas	y	cierran	la	pesada	puerta	de	la	entrada—.	El	corazón	me	late	muy
deprisa.

Nella	pone	cuatro	dedos	en	el	cuello	de	su	cuñada	y	nota	el	pulso	apresurado,	los
latidos	enérgicos.	Marin	da	un	grito	y	se	agarra	a	ella.

—¿Qué	te	pasa?
—Me	duele	—contesta	con	un	hilo	de	voz—.	Es	insoportable.
—¿Le	duele,	 señora?	—pregunta	Cornelia,	 aterrada—.	Me	había	dicho	que	aún

no	tenía	dolores.
Marin	 gime.	 En	 la	 falda,	 un	 líquido	 empapa	 la	 lana	 oscura	 y	 baja	 hacia	 el

dobladillo	en	un	círculo	que	va	extendiéndose.
—Arriba	 —ordena	 Nella,	 tratando	 de	 parecer	 tranquila,	 aunque	 su	 corazón

también	se	ha	acelerado	y	late	con	fuerza,	angustiado—.	Vamos	a	mi	cuarto.	Está	más
cerca	de	la	cocina,	por	si	hay	que	ir	a	buscar	agua.

—¿Ha	llegado	el	momento?	—pregunta	Marin	con	la	voz	aguda	por	el	miedo.
—Me	parece	que	sí.	Tenemos	que	ir	a	buscar	a	una	comadrona.
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—No.
—Podemos	comprar	su	silencio.
—¿Con	qué,	Petronella?	No	eres	la	única	que	mira	en	el	cofre	de	Johannes.
—Por	favor,	Marin.	¡Nos	basta	para	una	cosa	así!	Tranquilízate.
—No	quiero	que	haya	nadie	más	que	Cornelia	y	tú.	—Marin	le	aprieta	la	mano,

como	si	aferrarse	a	ella	pudiera	solucionarlo	 todo—.	Las	mujeres	hacen	estas	cosas
constantemente,	Petronella.	No	puede	verlo	nadie	más	que	vosotras.

—Voy	por	agua	caliente	—dice	Cornelia,	y	baja	corriendo	a	la	cocina	de	trabajo.
Nella	se	fija	en	el	libro	de	Blankaart,	abierto	encima	de	una	silla.
—¿Sabes	lo	que	tienes	que	hacer,	Petronella?
—Voy	a	intentarlo.
Tenía	cuatro	años	cuando	nació	Carel	y	nueve	cuando	sacaron	a	Arabella	de	su

madre.	Recuerda	los	gritos,	los	jadeos	y	los	mugidos,	como	si	hubiera	una	vaca	suelta
por	 la	 casa.	 Las	 sábanas	 manchadas	 de	 rojo,	 amontonadas	 luego	 en	 el	 jardín,
preparadas	para	la	pira.	La	exigua	luz	del	rostro	sudoroso	de	su	madre,	la	mirada	de
admiración	 de	 su	 padre.	 Hubo	 otros,	 por	 descontado,	 los	 hermanos	 que	 no
sobrevivieron.	Entonces	ya	era	algo	mayor.	Cierra	los	ojos	y	trata	de	recordar	lo	que
hacían	las	comadronas,	esforzándose	por	olvidar	aquellos	cadáveres	diminutos.

—Muy	bien	—dice	Marin,	pero	está	pálida.
—Cuando	le	dolía	mucho	—recuerda	Nella—,	mi	madre	andaba	de	un	lado	para

otro.

Durante	 dos	 horas,	 Marin	 da	 vueltas	 por	 el	 primer	 piso,	 gruñendo	 cuando	 los
truenos	retumban	en	su	interior.	Nella	se	acerca	a	la	ventana	y	piensa	en	Johannes	en
su	 jergón	de	paja;	en	Jack,	que	con	sus	dotes	de	comediante	ha	sabido	salir	de	una
caja	 cerrada	 con	 llave;	 en	 Meermans,	 con	 su	 orgullo	 mojado	 por	 la	 lluvia	 y	 sus
florines,	y	en	Agnes,	que	aguarda	un	mensaje	de	la	Kalverstraat.	¿Dónde	está	ahora	la
miniaturista?	Con	el	rabillo	del	ojo	mira	la	casa	de	muñecas,	que	palpita	detrás	de	las
cortinas	 amarillas,	 repleta	 de	 personajes	 congelados	 en	 el	 tiempo.	 «Su	 casa	 de
muñecas	permanecerá	inacabada,	señora».

En	la	calle,	la	lluvia	ha	arreciado	aún	más,	una	lluvia	de	enero,	fría	e	implacable.
Una	 refriega	 entre	perros,	 la	 silueta	borrosa	de	un	gato	 anaranjado.	De	 repente,	 un
intenso	hedor	inunda	la	habitación	y	Nella	se	aparta	de	la	ventana	para	ver	el	gesto	de
terror	 absoluto	 de	 Marin,	 que	 contempla	 el	 montón	 de	 heces	 calientes	 y
ensangrentadas	que	hay	a	sus	pies.

—¡Dios	 mío!	—exclama,	 y	 se	 tapa	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Nella	 la	 acompaña
hasta	la	cama—.	Mi	cuerpo	no	me	pertenece.	Estoy…

—No	lo	pienses	más.	Es	buena	señal.
—Pero	¿qué	me	pasa?	Me	desmorono.	Cuando	llegue	el	niño	ya	no	quedará	nada

de	mí.
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Nella	 limpia	el	suelo	y	mete	la	 toalla	sucia	en	un	cubo	con	tapa.	Al	volverse	se
encuentra	a	Marin	acurrucada	de	costado.

—No	me	lo	imaginaba	así	—reconoce,	con	la	cara	hundida	en	los	cojines.
—No	—contesta	 Nella,	 y	 le	 entrega	 una	 toalla	 húmeda	 limpia—.	 Nadie	 se	 lo

imagina	así.
Marin	estruja	unas	ramitas	de	espliego	con	el	puño	e	inhala	profundamente.
—Estoy	muy	cansada	—dice—.	No	puedo	más.
—Todo	irá	bien.
Nella	sabe	que	no	son	más	que	palabras.	Sale	al	pasillo	y	 respira	el	aire	 fresco,

aliviada	por	haber	escapado	del	ambiente	cargado	del	dormitorio,	de	su	lento	latido
de	miedo.	Cornelia	sube	por	la	escalera,	la	toma	de	la	mano	y	le	sonríe.

—Ha	sido	una	bendición,	señora.	Su	llegada	a	esta	casa	ha	sido	una	bendición.

Cae	la	noche,	sigue	lloviendo	y	las	oleadas	de	dolor	se	suceden	sin	pausa.	Marin
se	 retuerce	 en	 una	 especie	 de	 espiral.	 Afirma	 que	 siente	 una	 agonía	 intensa	 y
profunda.

—Soy	una	nube	llena	de	sangre	—murmura—.	Un	moratón	gigantesco,	mi	piel	se
revienta	sin	descanso.

Para	que	esté	cómoda,	le	han	quitado	la	falda	y	no	lleva	nada	más	que	una	blusa
de	algodón	y	una	enagua.

Es	un	vehículo	para	el	dolor	y	es	el	dolor	en	sí	mismo.	Marin	no	es	nada	de	lo	que
había	sido	hasta	ahora.	Cornelia	y	Nella	le	aplican	compresas	en	la	frente	y	le	frotan
aceites	aromáticos	en	las	sienes	para	calmarla,	y	la	segunda	se	la	imagina	como	una
montaña,	 inmensa	 y	 anclada,	 inamovible.	El	 niño	 que	 lleva	 dentro	 es	 un	 peregrino
que	 desciende	 de	 las	 alturas	 de	 su	madre,	 en	movimiento	mientras	 ella	 permanece
paralizada.	A	cada	paso	que	da,	a	cada	aguijonazo	de	su	bastón	contra	el	costado	de
Marin,	a	cada	patada,	cobra	más	poder.

La	 parturienta	 chilla.	 Tiene	 el	 pelo	 pegado	 a	 la	 frente	 y	 la	 cara,	 habitualmente
tersa,	 está	hinchada	y	colorada.	Se	asoma	por	un	 lateral	de	 la	cama	y	vomita	en	 la
alfombra.

—Tendríamos	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 alguien	 —susurra	 Nella—.	 Mírala.	 Ni	 se
enteraría.

Cornelia	 se	muerde	el	 labio	y	contempla	el	 semblante	 retorcido	y	empapado	de
sudor	de	su	señora.

—Sí	que	se	enteraría	—responde,	también	en	voz	baja,	con	la	mirada	cargada	de
miedo	 y	 agotamiento—.	No	 podemos.	No	 quiere	 que	 se	 entere	 nadie	más.	—Echa
una	toalla	encima	de	la	sustancia	acuosa	que	ha	expulsado	Marin	y	la	ve	empaparse
—.	Además,	¿a	quién	podríamos	llamar?

—Seguro	que	hay	alguien	en	«La	Lista	de	Smit».	No	sabemos	 lo	que	hacemos.
¿Es	normal	que	vomite	así?
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—¿Dónde	se	ha	metido?	—farfulla	Marin,	y	se	limpia	la	boca	con	un	cojín.
Nella	 le	 da	 la	 esquina	 de	 una	 manopla	 mojada	 para	 que	 chupe	 la	 humedad	 y,

reuniéndose	con	Cornelia,	murmura:
—Vamos	a	tener	que	mirar	debajo	de	la	enagua.
—Si	hago	eso,	me	corta	 la	cabeza.	—La	criada	palidece—.	Ni	siquiera	me	deja

mirarle	la	espalda	desnuda.
—No	hay	más	remedio	—insiste	Nella—.	No	sé	si	este	dolor	es	normal.
—Encárguese	usted,	señora.	Yo	no	puedo.
Los	párpados	de	Marin	palpitan	y	empieza	a	emitir	un	sonido	grave,	gutural,	que

se	vuelve	más	agudo	y	surge	de	ella	como	un	toque	de	corneta.	Cuando	suelta	otra	de
esas	 exhalaciones	 desgarradoras,	 Nella	 deja	 de	 vacilar	 y	 se	 pone	 de	 rodillas	 para
levantar	 el	 dobladillo	 de	 la	 enagua.	 Mirar	 entre	 las	 piernas	 de	 su	 cuñada	 es	 casi
inconcebible.	Es	una	blasfemia.

Introduce	 la	 cabeza	 en	 el	 aire	 recalentado	y	viciado	del	 interior	 de	 la	 enagua	y
trata	de	distinguir	algo.	Es	lo	más	extraordinario	que	ha	visto	en	la	vida.	No	es	ave	ni
pescado,	 ni	 divino	 ni	 humano,	 y	 sin	 embargo,	 curiosamente,	 es	 todo	 eso	 al	mismo
tiempo.	En	ese	momento	parece	que	llega	algo	de	otra	tierra.	Lo	que	era	pequeño	se
ensancha,	se	vuelve	gigantesco,	es	una	boca	enorme	con	el	 tapón	de	una	cabeza	de
niño.

Nella	ve	una	coronilla	diminuta,	siente	arcadas	debido	al	calor	de	 las	sábanas	y
saca	la	cabeza	para	tomar	aire.

—Lo	he	visto	—anuncia,	eufórica.
—¿De	verdad?	—pregunta	Marin	agotada.
—Ahora	 tienes	que	hacer	 fuerza	—pide	Nella—.	Cuando	 se	ve	 la	 coronilla	del

niño	hay	que	empujar.
—Estoy	muy	cansada.	Tendrá	que	salir	él	solo.
Nella	vuelve	a	meterse	debajo	de	la	enagua	y	extiende	las	manos	para	tocar	a	la

criatura.
—No	ha	salido	la	nariz,	Marin.	No	podrá	respirar.
—¡Empuje,	señora,	tiene	que	empujar!	—chilla	Cornelia.
Marin	ruge	y	Nella	le	coloca	un	palo	entre	los	dientes.
—¡Vamos,	empuja	otra	vez!	—la	espolea.
Clavando	 las	 muelas	 en	 la	 madera,	 Marin	 empieza	 a	 hacer	 fuerza	 y	 a	 emitir

sonidos	guturales.	Escupe	el	palo	y	dice	entre	jadeos:
—Me	está	desgarrando.	Lo	noto.
Nella	levanta	la	enagua	y	Cornelia	se	tapa	los	ojos.
—No	tienes	ningún	desgarro	—asegura,	aunque	ve	una	fisura	roja	entre	la	masa

de	 pelo	 amoratado,	 y	 más	 sangre	 aún.	 Prefiere	 no	 decir	 nada—.	 Ya	 sale.	 Sigue
empujando,	Marin,	sigue	empujando.

Cornelia	se	acerca	a	la	ventana	e	inicia	una	oración	larga	y	febril.
—Padre	nuestro,	que	estás	en	los…
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Entonces	Marin	 se	 pone	 a	 ulular,	 a	 soltar	 un	 gemido	 agudo	 e	 interminable	 de
tormento,	de	epifanía.	Es	un	sonido	capaz	de	despellejar	a	alguien.	Y	entonces,	 sin
previo	aviso,	con	la	inmediatez	del	aleteo	de	un	pájaro,	aparece	toda	la	cabeza	de	la
criatura.	Está	boca	abajo,	con	la	nariz	contra	la	sábana,	es	una	masa	oscura	de	pelo
empapado.

—¡Ha	salido	la	cabeza!	¡Empuja,	Marin,	empuja!
Marin	 chilla	 y	 perfora	 los	 oídos	 de	 las	 otras	 dos.	 Sale	 mucha	 más	 sangre,	 un

torrente	 cálido	que	 empapa	 la	 cama.	Nella	 se	 preocupa,	 no	 sabe	 si	 tiene	que	haber
tanta	o	no.	Marin	casi	le	arranca	una	mano	a	Cornelia	al	hacer	fuerza	para	expulsar	al
niño.	La	cabecita	gira	un	cuarto	de	circunferencia	y	Nella	comprueba	atónita	que	ese
ser	diminuto	trata	de	liberarse.

Aparece	un	hombro	y	Marin	vuelve	a	rugir.	El	niño	gira	de	nuevo	la	cabeza	hacia
la	cama.

—Empuje,	señora,	empuje	—insiste	Cornelia.
Marin	 hace	más	 fuerza,	 se	 entrega	 a	 la	 agonía,	 deja	 de	 oponer	 resistencia	 y	 la

acepta	como	su	esencia	misma.	Luego	se	queda	quieta,	agotada,	incapaz	de	moverse,
sin	resuello.

—No	puedo	—dice—.	El	corazón.
Cornelia	le	pone	una	mano	en	el	pecho	con	temor.
—Vuelve	a	agitarse,	señora	—asegura—.	Da	golpes.
El	cuarto	se	sume	en	el	silencio.	Nella	de	rodillas,	Cornelia	junto	a	la	almohada;

el	 cuerpo	 de	 Marin,	 tumbada	 con	 todas	 las	 extremidades	 abiertas	 y	 las	 rodillas
dobladas,	 parece	 una	 estrella.	 Las	 llamas	 de	 la	 chimenea	 son	 escasas,	 habría	 que
atizar	los	últimos	troncos.	Del	exterior	sólo	llega	el	ruido	de	la	lluvia.	Dhana	araña	el
suelo,	desesperada	por	entrar.

Las	mujeres	 esperan.	 El	 otro	 hombro,	 como	 el	 de	 una	muñeca,	 aparece	 por	 el
cenagal	 ensanchado	 de	 Marin,	 que	 vuelve	 a	 hacer	 fuerza.	 Cuando	 Nella	 trata	 de
agarrar	 los	 hombros	 de	 la	 criatura,	 esa	 cabecita	 del	 tamaño	 de	 una	 taza	 de	 té,	 el
cuerpo	sale	deslizándose	y	cae	en	sus	manos	sorprendidas	con	un	último	chorro	de
sangre.	Con	los	dedos	empapados,	la	joven	siente	el	peso	denso	de	ese	ser,	que	tiene
los	ojillos	cerrados	como	un	filósofo,	los	brazos	y	las	piernas	empapados	y	azulados,
cubiertos	por	pegotes	de	una	pasta	blanca,	bien	plegados	en	las	palmas	temblorosas
de	Nella.	La	mira	bien.	La	peregrina	del	dolor	de	Marin	es	una	niña.

—¡Ay,	Marin!	—dice,	levantándola—.	¡Mira,	Marin!
—¡Una	niña!	—exclama	Cornelia,	emocionada—.	¡Una	niñita!
El	 largo	cordón	que	sale	de	ella	es	metálico,	musculoso,	y	se	adentra	como	una

serpiente	en	su	madre.
—Trae	un	cuchillo	—ordena	Nella—.	Hay	que	cortarlo.
Cornelia	se	aleja	a	toda	prisa.	Marin	respira	entrecortadamente	y	trata	de	levantar

la	cabeza	clavando	los	codos	para	ver	a	su	hija,	pero	al	final	se	deja	caer.
—Mi	 niña.	—Apenas	 puede	 hablar.	 Su	 voz	 es	 casi	 un	 delirio,	 hueca—.	 ¿Está
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viva?
Nella	mira	a	la	recién	nacida,	cubierta	por	una	capa	de	líquido	que	va	secándose	y

por	las	huellas	ensangrentadas	de	su	tía.	Tiene	el	pelo	negro	y	apelmazado,	y	los	ojos
aún	cerrados,	como	si	no	fuera	el	momento	de	darse	a	conocer.

—No	hace	ningún	ruido	—dice	Marin—.	¿Por	qué	no	hace	ningún	ruido?
Nella	empieza	a	frotar	los	brazos	flácidos	de	la	niña,	las	piernas,	el	pecho,	con	un

trapo	mojado	en	el	agua	caliente	del	balde.
—¿Sabes	lo	que	haces?
—Sí	—responde	Nella,	pero	no	es	cierto.
«Despierta,	niñita	—piensa—.	Despierta».
Llega	Cornelia	con	un	cuchillo	de	 trinchar.	La	niña	sigue	callada	y	en	el	cuarto

también	hay	un	silencio	sepulcral:	las	tres	esperan,	ruegan	con	el	último	ápice	de	su
cuerpo	que	se	oiga	un	ruidito	de	vida.

Nella	 entrega	 la	 niña	 a	 Cornelia	 y	 trata	 de	 cortar	 el	 cordón,	 pero	 pese	 a	 estar
hecho	de	sustancia	humana	parece	más	fuerte	que	un	roble.	Tiene	que	serrarlo	y	con
ello	salpica	de	sangre	las	sábanas	y	el	suelo.	Dhana,	que	se	ha	colado	en	el	cuarto,	se
acerca	al	trote	para	ver	si	puede	comer	algo.

Puede	ser	por	 la	 llegada	de	la	perra,	o	 tal	vez	por	 la	 torpe	sección	de	su	cordel,
pero	la	recién	nacida	se	pone	a	llorar.

—Gracias,	Dios	mío	—dice	Cornelia,	y	se	deshace	en	un	mar	de	lágrimas.
Marin	suelta	el	aire	con	una	exhalación	irregular	y	prolongada	que	termina	en	un

sollozo.
Con	la	niña	colocada	en	las	manos	ahuecadas	de	Nella,	Cornelia	ata	un	lacito	azul

marino	 en	 el	 cabo	 de	 cordón	 que	 le	 ha	 quedado	 en	 el	 abdomen,	 y	 que	 por	 fin	 cae
flácido:	la	criatura	ha	ganado	finalmente	la	batalla.

Nella	 la	 frota	 bien	 con	 un	 trapo	 húmedo	 y	 observa	 fascinada	 que	 la	 sangre
empieza	a	bombear	por	el	encaje	de	venas	que	se	ve	bajo	la	piel.	Cornelia,	que	sigue
a	su	lado,	asoma	la	cabeza.

—¿Lo	ha	visto?	—susurra.
—¿El	qué?	—pregunta	Nella.
—Mire	bien	—insiste	la	otra,	señalando	a	la	criatura—.	Mire.
—Thea.	—La	sobresalta	Marin.	Su	voz	es	pesada	como	una	piedra—.	Se	 llama

Thea.
Se	remueve	incómoda	en	la	cama.	Sigue	teniendo	el	resto	del	cordón	unido	a	su

interior,	 del	 que	 aún	mana	 sangre.	 Intenta	 levantar	 los	brazos,	 pero	 está	demasiado
cansada.

—Thea	—repite	Cornelia,	observándola	mientras	Nella	la	coloca	sobre	el	pecho
de	Marin.

La	niña	se	mueve	arriba	y	abajo	con	la	respiración	entrecortada	de	su	madre,	que
le	 pone	 unos	 dedos	 trémulos	 en	 la	 espalda	 y	 siente	 su	 grupa,	 la	 curva	 felina	 de	 la
columna	vertebral.	Se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas	y	vuelve	a	derramarlas	mientras
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Cornelia	 la	 tranquiliza	 acariciándole	 la	 frente.	 Agarra	 a	 su	 hija,	 que	 acurruca	 la
cabecita	en	el	valle	del	cuello	de	su	madre.	Marin	parece	pasmada,	a	medio	camino
entre	el	triunfo	y	el	dolor.

—¿Nella?	—la	llama.
—¿Sí?
—Gracias.	Gracias	a	las	dos.
Se	miran	a	 los	ojos	mientras	Cornelia	hace	un	fardo	con	los	 trapos	y	 las	 toallas

destrozados.	 La	 respiración	 de	 Marin	 es	 por	 momentos	 un	 leve	 estertor.	 Al	 oírla,
Nella	nota	que	se	le	pone	la	carne	de	gallina,	que	se	le	contrae,	y	se	vuelve	hacia	la
ventana	para	mirar	la	oscuridad	que	se	ha	apoderado	del	canal.	La	lluvia	ha	cesado	al
fin.	Sobre	 los	 tejados,	 escasamente	 separados,	 las	 veletas	 y	 los	 gabletes,	 la	 luna	 se
alza	en	lo	alto	de	un	cielo	surcado	de	estrellas,	media	circunferencia	desigual	de	luz
resplandeciente.

Al	ver	 las	cortinas	de	 terciopelo	del	aparador	corridas,	 a	Nella	 se	 le	ocurre	que
Johannes	se	olvidó	de	algo	al	encargarla.	¿Qué	ha	sido	del	cuarto	de	Marin,	su	celda
de	vainas	de	 semillas	y	mapas,	 de	 caparazones	y	de	 especímenes?	Sí	 están	 las	dos
cocinas,	 el	 despacho,	 el	 salón,	 los	 dormitorios	 e	 incluso	 el	 desván.	 Quizá	 quería
proteger	a	su	hermana,	o	quizá	se	le	olvidó.	La	miniaturista	no	ha	enviado	nada	que
hiciera	referencia	al	reducto	de	Marin.	Su	cuarto	secreto	ha	eludido	toda	definición.
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El	delator

Nella	y	Cornelia	tratan	de	dormir	un	poco	en	dos	sillas	de	palisandro,	con	el	respaldo
recto,	 que	 han	 subido	 del	 salón.	 Se	 retuercen	 incómodas	 mientras	 Marin	 gime	 y
suspira	en	la	cama.

Cuando	Nella	 se	 despierta,	 las	 campanas	 están	dando	 las	 ocho.	Ha	quedado	un
olor	perturbador	en	el	cuarto,	a	órganos	expuestos,	heces,	sangre	y	carne	vulnerable.
Se	ha	apagado	el	 fuego	y	a	su	alrededor	están	desperdigadas	 las	 inútiles	espigas	de
espliego	 ya	 casi	 sin	 olor,	 junto	 al	 aguamanil	 de	 plata,	 derribado	 por	Marin	 en	 su
agonía.	De	repente,	se	da	cuenta	de	que	llega	con	una	hora	de	retraso	a	la	audiencia
de	su	marido.

Descorre	 las	 cortinas	 con	 frenesí.	Cornelia	 abre	 los	ojos	y	 se	 abalanza	 sobre	 la
cama.

—Tengo	que	ir	a	ver	a	Johannes.	Ahora	mismo	—anuncia	Nella.
—No	puede	dejarme	sola	—suplica	la	criada—.	No	sé	qué	hacer.
Y	es	que	la	almohada	de	la	parturienta	está	empapada	de	sudor.	Thea,	envuelta	en

una	manta,	duerme	sobre	su	pecho.	Al	oír	sus	voces,	Marin	abre	 los	ojos	de	golpe.
Debajo	 del	 brillo	 salado,	 su	 piel	 sigue	 oliendo	 levemente	 a	 nuez	moscada,	 y	Nella
aspira	el	aroma.	Tiene	que	irse	a	la	Stadhuis,	pero	no	quiere	dejar	a	su	cuñada	en	ese
estado.

—Ve,	Nella,	para	contarme	qué	 le	hacen	—pide	Marin,	con	menos	 fuerza	en	 la
voz	que	la	noche	anterior—.	Vete.	Cornelia,	tú	quédate	conmigo.

La	criada	le	toma	la	mano	y	la	besa	con	el	cariño	intenso	de	una	niña.
—Por	supuesto,	señora.	Aquí	estoy.
Nella	se	dirige	al	pie	de	la	cama	y	comprueba	que	un	extremo	del	cordón	sigue

dentro	de	ella,	mientras	que	el	otro	está	enroscado	sobre	el	colchón.	Tira	de	él,	como
si	con	eso	fuera	a	llevarse	algo	por	delante,	esa	sensación	de	pavor,	pero	está	pegado
a	Marin,	que	protesta	de	dolor.

—Tiene	que	descansar	—dice	Cornelia—.	Deberíamos	dejarla.
—Sé	 que	 quieres	 ir	 a	 buscar	 ayuda,	 Nella,	 pero	 no	 debe	 enterarse	 nadie	 —

recuerda	la	parturienta,	enronquecida.
Su	vientre	se	ha	deshinchado	un	poco	tras	la	salida	de	Thea,	pero	sigue	habiendo

un	bulto	en	el	interior.	Cuando	Nella	ejerce	presión,	se	estremece.	«Algo	no	va	bien
—piensa	 Nella—.	 Nada	 va	 bien».	 El	 bulto	 es	 duro,	 rígido,	 y	 por	 un	 momento	 se
plantea	si	hay	otra	criatura	ahí	dentro,	una	gemela	silenciosa	que	se	resiste	a	salir	a
ese	caos.	Le	gustaría	tener	más	conocimientos,	que	su	madre	estuviera	allí.	Jamás	se
había	sentido	tan	indefensa.

Marin	 jadea	 y	 la	 criada	 aparta	 al	 momento	 a	 la	 recién	 nacida.	 La	 aspereza	 se
adentra	en	las	profundidades	de	los	pulmones	de	su	madre.

—¿Señora?	—la	 llama	 Cornelia,	 pero	Marin	 se	 limita	 a	 agitar	 el	 aire	 con	 una
mano.	Otro	eco	de	su	hermano.
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Al	oír	esos	ruidos	extraordinarios,	Thea	empieza	a	hacer	otros	por	su	cuenta.	Son
los	chillidos	desgarradores,	 estimulantes,	breves	y	anhelantes	de	una	voz	novísima.
Al	abrigo	de	ese	llanto,	Nella	indica	a	Cornelia	con	un	gesto	que	se	acerque.

—Mírela,	señora,	mírela	—susurra	ésta,	contemplando	abatida	a	la	niña—.	¿Qué
vamos	a	hacer?

—¿De	qué	estás	hablando?
—No	parece	posible.	No	puede	ser	verdad.
—Busca	«La	Lista	de	Smit»	—pide	Nella	en	voz	baja,	sin	hacerle	caso—.	Y	que

venga	un	ama	de	cría,	una	comadrona,	alguien	que	entienda	lo	que	le	pasa.
Cornelia	mira	a	la	niña	aterrorizada.
—Pero	Marin	me	matará.
—Haz	 lo	 que	 te	 digo,	 Cornelia.	 Johannes	 guarda	 dinero	 en	 el	 cofre	 de	 su

despacho.	Págale	lo	que	haga	falta	para	que	no	hable.	Y,	si	no	hay	suficiente,	pues…
vende	la	plata.

—Pero,	señora…
Nella	sale	como	una	exhalación.	La	desesperación	no	le	permite	detenerse.

~

Tras	correr	hasta	la	Stadhuis,	sin	aliento	y	sofocada,	Nella	se	encuentra	la	tribuna
ya	abarrotada	y	la	sesión	en	marcha.	Tiene	que	sentarse	al	fondo.	Le	fallan	las	fuerzas
y	está	aturdida,	le	duele	la	cabeza,	nota	los	ojos	muy	cansados	y	secos,	lleva	bajo	las
uñas	el	residuo	oxidado	de	la	sangre	de	Marin.	Siente	deseos	de	gritar	a	Johannes	lo
que	ha	logrado	su	hermana,	la	maravilla	que	lo	espera	en	casa	a	su	vuelta,	pero	sabe
que	 no	 puede.	 «¿En	 qué	 mundo	 vivimos,	 donde	 el	 mero	 hecho	 de	 anunciar	 la
existencia	de	Thea	podría	perjudicarla?»,	se	pregunta.

Mira	por	encima	de	las	cabezas	de	los	espectadores	la	sala	que	queda	a	sus	pies.
Johannes	mantiene	el	cuerpo	maltrecho	muy	rígido	en	la	silla,	con	la	cabeza	bien	alta.
Slabbaert	 está	 sentado	 a	 su	mesa	 y	 los	miembros	 del	 schepenbank,	 alineados	 a	 su
lado.	Jack	se	encuentra	ahora	entre	el	público	de	la	parte	inferior,	observando	a	Frans
Meermans,	encaramado	a	su	silla	en	medio	del	embaldosado.

«¿Por	qué	no	está	Agnes	ahí	con	él?	—piensa	Nella—.	¿Qué	me	he	perdido?».
Distingue	la	nuca	del	pastor	Pellicorne,	su	cuerpo	inclinado	hacia	delante,	expectante,
ansioso.

—¿Ya	ha	testificado	Agnes	Meermans?	—pregunta	a	la	mujer	que	tiene	al	lado.
—A	las	siete,	señora.	Cómo	temblaba	y	qué	rara	estaba.	Daba	la	impresión	de	que

no	pensaba	soltar	la	Biblia.
Y	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	cuando	la	voz	de	Slabbaert	ya	llega	a	oídos

de	Nella	con	todo	su	ímpetu.
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—Su	esposa	nos	ha	contado	por	encima	 lo	que	vio	 la	noche	del	veintinueve	de
diciembre,	señor	Meermans	—dice—.	Ni	por	asomo	se	me	habría	ocurrido	ofender	la
sensibilidad	de	una	mujer,	pero	ahora	es	su	turno	y	me	gustaría	ir	más	allá.	Cuéntenos
qué	presenció.

Meermans,	pálido	e	imponente	en	su	silla,	asiente.
—Fuimos	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 almacén.	 Se	 oían	 voces.	 El	 señor	Brandt	 había

aplastado	 a	 este	 joven	 contra	 el	 edificio,	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 la	 pared.	 Los	 dos
llevaban	los	calzones	por	los	tobillos.	Sus	sombreros	estaban	en	el	suelo.

Se	 oyen	 gritos	 ahogados	 ante	 esas	 palabras,	 ante	 esa	 imagen	 en	 que	 la
humillación	y	el	deseo	violento	van	de	la	mano.

—Jack	Philips,	ahora	sé	que	se	 llama	así,	 le	suplicaba	que	lo	soltara.	Nos	vio	y
pidió	 auxilio.	 Mi	 esposa,	 como	 comprenderá,	 estaba	 terriblemente	 alterada.	 Había
sentado	a	ese	individuo	a	su	mesa	alguna	vez.

La	voz	temblorosa	de	Meermans	llena	la	sala,	y	Nella	tiene	la	impresión	de	que
las	paredes	de	la	Stadhuis	se	le	vienen	encima.

—Prosiga	—pide	Slabbaert.
—Oímos	 el	 grito	 del	 repugnante	 alivio	 de	 Brandt.	 Me	 aparté	 de	 Agnes	 y	 al

dirigirme	 a	 él	 vi	 la	 lujuria	 en	 sus	 ojos.	 Se	 subió	 los	 calzones	 cuando	 ya	 me
aproximaba	y	empezó	a	pegar	al	señor	Philips.	Con	rapidez,	con	rabia.	Apareció	una
daga	y	lo	vi	clavársela	en	el	hombro.	Casi	le	atravesó	el	corazón,	no	miente.	Ninguna
mujer	tendría	que	haber	presenciado	esa	escena.	Ni	ningún	hombre.

La	 sala	 parece	 fascinada	 con	 el	 relato.	 Johannes	 ha	 bajado	 la	 cabeza	 y	 ha
encorvado	el	cuerpo	penosamente	en	una	postura	de	resistencia.

—Frans	Meermans	—dice	 Slabbaert—,	 usted	 conoce	 a	 Johannes	 Brandt	 desde
hace	muchos	años.	A	pesar	del	episodio	que	presenció,	a	pesar	del	testimonio	que	ha
dado	su	esposa	tras	jurar	sobre	la	Biblia,	tiene	ahora	la	oportunidad	de	confirmar	que
hay	algo	bueno	en	él.

—Lo	comprendo.
—Él	ha	asegurado	que	ustedes	se	conocen	bien.
—De	jóvenes	trabajamos	juntos.
—¿Y	qué	clase	de	hombre	era?
Meermans	parece	incómodo.	Ni	siquiera	es	capaz	de	mirar	la	curva	de	la	espalda

de	Johannes	y	prefiere	clavar	la	vista	en	el	cono	negro	de	su	sombrero.
—Astuto	—responde—.	Propenso	a	sus	propias	filosofías.
—Johannes	 Brandt	 estaba	 vendiendo	 una	 mercancía	 de	 su	 propiedad.	 ¿No	 es

cierto?
Nella	 nota	 una	 sensación	 que	 avanza	 poco	 a	 poco	 por	 su	 interior,	 como	 si	 su

corazón	hubiera	empezado	a	supurar	sus	últimas	fuerzas.	Una	acusación	más	está	a
punto	 de	 caer	 a	 los	 pies	 de	 su	marido:	 desidia	 en	 la	 actividad	 comercial,	 un	 delito
nada	trivial	en	Ámsterdam.

—Lo	es.
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—Y	 con	 respecto	 a	 ese	 acuerdo,	 ¿estaba	 bien	 almacenado	 el	 azúcar?	 ¿Hacía
Brandt	su	trabajo	correctamente?

Meermans	vacila.
—Sí	—contesta	por	fin—.	Así	es.
Nella	 endereza	 la	 espalda.	 ¿Por	 qué	 ha	 dicho	 eso?	 Según	 sus	 palabras,	 todo	 el

azúcar	está	en	buen	estado.	Cuando	un	par	de	hombres	del	schepenbank	anotan	algo,
comprende	 que	 Meermans	 no	 desea	 revelar	 la	 rabia	 que	 siente	 por	 Johannes.	 Al
ocultar	el	problema	del	azúcar	sin	vender,	 le	niega	la	posibilidad	de	blandirlo	como
motivo	de	venganza.	Está	obstruyendo	sus	vías	de	defensa.	Pretende	que	se	considere
simple	y	llanamente	un	caso	de	conducta	impía	contra	Dios	y	la	república,	nada	más.
Y	es	poco	probable,	supone	Nella,	que	Johannes	reconozca	que	le	ha	costado	vender
la	mercancía,	pues	con	eso	dañaría	su	reputación.

Nella	no	esperaba	que	Meermans	fuera	tan	calculador.	Y,	sin	embargo,	echa	una
mirada	 a	 Arnoud	 Maakvrede	 y	 piensa	 que,	 con	 esa	 declaración	 pública	 sobre	 la
calidad	 del	 cargamento,	 puede	 haber	 puesto	 en	 bandeja	 a	 la	 familia	 Brandt	 la
posibilidad	de	venderlo	en	el	futuro.	Nella	se	siente	culpable	por	el	mínimo	instante
de	placer	 que	ha	 experimentado	 al	 pensarlo	y	 trata	de	 concentrarse	 en	 el	momento
presente.

—Así	pues,	¿diría	usted	que	es	buen	mercader?	—pregunta	Slabbaert.	Meermans
respira	 hondo	 y	 el	 schout	 insiste—.	 Recuerde	 que	 ha	 jurado	 decir	 la	 verdad.
Responda.

—Bajo	juramento…	pondría	en	cuestión	esa	afirmación.
—Entonces,	¿cree	que	es	mal	mercader?
—Históricamente,	 creo	 que	 su	 reputación	 ha	 encubierto	 su	 egocentrismo.	 No

todos	sus	éxitos	son	merecidos.
—Sin	embargo,	le	encomendó	la	venta	de	su	cargamento.
—Mi	esposa…	—Deja	la	frase	a	medias.
—¿Qué	tiene	que	ver	su	esposa	en	esto?
En	 ese	 momento,	 Meermans	 suelta	 el	 sombrero	 y	 acto	 seguido	 lo	 recoge	 del

suelo.	Johannes	levanta	la	cabeza	y	ya	no	aparta	la	mirada	de	su	antiguo	amigo.
—Brandt	siempre	ha	ejercido	su	voluntad	con	una	insistencia	insolente	—afirma

el	testigo,	y	se	vuelve	hacia	él—.	Pero	no	me	daba	cuenta	de	hasta	dónde	llegaba	tu
insolencia.	Los	sobornos	que	pagaste,	las	deudas	que	acumulaste…	No	sólo	ante	mí,
sino	ante	los	gremios,	los	empleados	y	los	amigos…

—¿Quiénes	 son	 esos	 hombres?	 ¿Es	 una	 acusación	 formal?	 ¡Enséñamelos!	 —
demanda	Johannes—.	Enséñame	sus	libros	de	contabilidad.

—Si	estoy	hoy	aquí	es	por	tu	alma…
—No	te	debo	nada,	Frans.	Ni	a	ti	ni	a	nadie…
—Dios	me	ha	hablado,	Johannes.
—¿Dios?
—Me	ha	dicho	que	ya	no	basta	con	mi	silencio.
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Hay	un	deje	de	sorpresa	en	su	voz,	como	si	a	él	mismo	le	pillara	por	sorpresa	lo
que	 ha	 dicho,	 abrumado	 por	 su	 propio	 impulso,	 por	 el	 sabor	 amargo	 que	 todo	 el
mundo	detecta	en	su	interpretación.

—Tú	 nunca	 has	 guardado	 silencio,	 Frans	—asegura	 Johannes—,	 si	 existía	 una
posibilidad	de	denigrarme…

—Mi	viejo	 amigo	 necesita	 salvación,	 schout	 Slabbaert.	 Está	 perdido.	Vive	 a	 la
sombra	del	Demonio.	No	podía	guardar	silencio	tras	lo	que	vi	aquella	noche.	Ningún
ciudadano	de	Ámsterdam	habría	podido.

Una	vez	concluida	su	declaración,	Meermans	levanta	la	cabeza	como	si	esperase
alivio,	pero	en	lugar	de	eso	se	encuentra	a	Johannes	delante	de	él,	con	una	expresión
que	sólo	refleja	repugnancia.	Poco	a	poco,	el	acusado	endereza	 la	espalda	con	gran
dolor.	Incluso	desde	lo	alto,	Nella	oye	los	chasquidos	de	sus	huesos.

—Todos	somos	débiles,	Frans	—afirma—.	Pero	unos	más	que	otros.
Meermans	agacha	 la	cabeza	y	de	nuevo	se	 le	escapa	el	sombrero	de	 las	manos,

pero	en	esa	ocasión	lo	deja	donde	ha	caído.	La	visión	de	sus	hombros,	que	suben	y
bajan	convulsos,	sume	a	los	presentes	en	una	muda	incertidumbre.	Johannes	cumple
la	función	de	un	espejo,	en	el	que	Meermans	ha	visto	un	agujero	negro	en	lugar	de	un
reflejo.	Nadie	lo	toca,	nadie	se	acerca	a	consolarlo	o	a	felicitarlo	por	lo	que	ha	hecho.

—Frans	 —continúa	 Johannes—,	 ¿acaso	 no	 has	 cazado	 a	 un	 sodomita,	 a	 un
hombre	ávido	que	toma	lo	que	se	le	antoja?	¿Acaso	no	has	contribuido	a	limpiar	los
canales	 y	 las	 calles	 de	 esta	 ciudad?	 Entonces,	 ¿por	 qué	 solamente	 eres	 capaz	 de
llorar?

La	 sala	 estalla	 en	gritos	 y	 silbidos.	Slabbaert	 pide	 silencio	para	 poder	 deliberar
con	el	schepenbank	y	alcanzar	un	veredicto.

—¡No!	 —dice	 Johannes	 muy	 alto,	 y	 su	 mirada	 se	 aparta	 de	 Meermans	 para
dirigirse	al	schout—.	No	puede	ser.

Se	hace	 el	 silencio	 en	 la	 sala	 y	 los	 espectadores	 de	 la	 tribuna	 alargan	 el	 cuello
para	ver	a	ese	hombre,	elegante	y	peligroso,	que	ha	desgarrado	las	entrañas	de	su	bien
ordenada	comunidad.	Johannes	se	pone	en	pie	con	enorme	dificultad,	apoyándose	en
la	silla.

—Es	costumbre	que	el	acusado	tome	la	palabra.
Slabbaert	carraspea	y	lo	contempla	sin	disimular	su	desprecio.
—¿Desea	hablar?	—pregunta.
Como	un	pájaro	con	las	alas	rotas,	Johannes	levanta	tanto	como	puede	los	brazos.

Cuando	 los	 pliegues	 de	 su	 manto	 oscuro	 caen	 torcidos	 al	 suelo,	 Jack	 suelta	 un
chillido.

—Usted	se	pone	ese	disfraz	por	la	mañana,	Pieter	Slabbaert	—empieza	Johannes
—.	Lo	mismo	que	tú,	Frans	Meermans.	Y	los	dos	esconden	sus	propios	pecados	y	sus
debilidades	en	una	caja	que	guardan	debajo	de	la	cama,	con	la	esperanza	de	que	su
atuendo	nos	deslumbre	y	nos	haga	olvidarla.

—Hable	de	usted,	Johannes	Brandt,	no	de	mí	—ordena	Slabbaert,	y	el	acusado	lo
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mira.
—¿Soy	el	único	pecador	de	esta	sala?	—pregunta,	dándose	 la	vuelta	y	mirando

las	filas	de	la	tribuna—.	¿El	único?
No	hay	respuesta.	El	silencio	se	ha	apoderado	de	la	concurrencia.
—Trabajo	para	esta	ciudad	—dice	Johannes—	desde	que	tengo	la	edad	necesaria.

He	viajado	a	tierras	de	cuya	existencia	nada	sabía,	ni	siquiera	en	sueños.	He	visto	a
los	hombres	pelear,	morir	y	trabajar	por	esta	república	en	playas	calurosas	y	en	alta
mar,	 arriesgando	 la	 vida	 por	 una	 gloria	 mayor	 que	 la	 que	 les	 correspondía	 por
nacimiento.	Luchaban,	construían,	sin	confiarse	ni	una	sola	vez.	El	schout	Slabbaert
se	burla	de	mi	criado	africano,	un	hombre	de	Dahomey.	¿Se	imagina	al	menos	dónde
está	 Dahomey	 mientras	 sorbe	 su	 té	 azucarado	 o	 se	 come	 unos	 bollos?	 Frans
Meermans	critica	mis	libertades,	pero	no	se	siente	culpable	por	disfrutar	de	las	suyas.
Busquen	un	mapa,	señores,	y	aprendan.

»Recogimos	 a	 una	 huérfana.	 He	 auspiciado	 a	 aprendices,	 he	 trabajado
incansablemente	contra	las	olas	que	amenazaban	con	ahogarnos	a	todos.	Y	acabarán
por	conseguirlo,	señores.	He	visto	 los	 libros	de	contabilidad,	he	comprobado	que	la
VOC	 se	 desploma	 en	 las	 aguas…	Pero	 no	me	 he	 aprovechado	 de	 la	 necesidad	 de
ningún	hombre,	 jamás	he	hecho	 jurar	a	nadie	en	 falso	a	cambio	de	un	soborno.	He
tratado	de	hacer	feliz	a	mi	mujer,	como	me	ha	hecho	feliz	ella	a	mí	en	el	tiempo	que
hemos	pasado	juntos.	Pero	el	problema	es,	señores,	señoras,	que	quienes	carecen	de
horizontes	pretenden	ahogar	los	nuestros.	No	tienen	nada,	tan	sólo	ladrillos	y	vigas,
ni	un	ápice	del	gran	 júbilo	de	Dios.	—Mira	a	Jack—.	Los	compadezco	en	el	alma.
Jamás	darán	a	la	república	la	gloria	de	la	que	he	sido	testigo.

Andando	como	un	anciano,	Johannes	se	acerca	a	Meermans.	Levanta	una	mano	y
su	acusador	se	estremece,	creyendo	que	va	a	golpearlo.	Johannes	se	limita	a	tocar	sus
agitados	hombros.

—Frans.	 Tienes	 todo	 mi	 perdón.	—Meermans	 parece	 hundirse	 bajo	 la	 extraña
fuerza	de	ese	contacto—.	¿Y	tú,	Jack	Philips?

Jack	levanta	los	ojos	y	se	topa	con	los	de	Johannes.
—¿Yo?
—Eres	 una	 piedra	 arrojada	 en	 medio	 de	 un	 lago.	 Pero	 las	 mismas	 ondas	 que

provocas	jamás	te	permitirán	vivir	tranquilo.
—¡Sáquenlo	de	aquí!	—clama	Slabbaert,	señalándolo.
Los	miembros	del	schepenbank	contemplan	al	prisionero	perplejos,	como	si	fuera

un	 gigante	 entre	 hombres,	 un	 ser	 dotado	 del	 poder	 de	 derrumbarlos	 con	 un	 mero
contacto.	 La	 sala	 se	 convierte	 en	 una	 cacofonía	 de	 murmullos	 y	 reprobaciones,	 y
Pellicorne	parece	enfermo	de	tanta	agitación.	La	muerte	ronda	por	los	aires	y	se	les
insinúa	a	 todos,	con	su	 terror	y	su	gozo.	No	quieren	que	Johannes	se	vaya,	quieren
retenerlo	allí.	No	es	la	primera	vez	que	los	ricos	tratan	de	acallar	al	pueblo,	pero	ni
uno	solo	había	hecho	ese	uso	de	su	poder,	ni	provocado	sus	carcajadas	al	mencionar
la	dentadura	postiza	de	un	magistrado.
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Sin	embargo,	los	guardias	lo	sacan	de	la	sala	y	el	schepenbank	se	reúne	en	torno	a
Slabbaert	para	formar	una	media	circunferencia,	mientras	Meermans	se	desploma	en
una	silla	apartada,	blanco	como	el	papel	y	conmocionado.	El	Estado	está	a	punto	de
ejercer	su	poder	y	los	cuerpos	se	tensan,	el	de	Nella	incluido.	Siente	una	presión	entre
las	piernas,	como	si	estuviera	a	punto	de	orinarse	de	miedo.

Pasan	 los	 minutos.	 Diez,	 luego	 veinte,	 treinta.	 Ver	 a	 esos	 hombres	 decidir	 el
destino	de	Johannes	es	espantoso.	«Siempre	existe	la	posibilidad	del	indulto»,	se	dice
Nella,	pero	el	murmullo	de	Slabbaert,	agachado	en	el	centro	de	 la	media	 luna,	sólo
llega	a	oídos	de	los	seis	hombres	que	la	forman.

Finalmente	 se	 separan	y	 regresan	a	 sus	asientos.	El	schout	 avanza	pesadamente
hasta	el	recuadro	de	losas	que	preside	la	sala	y	ordena	que	se	haga	entrar	de	nuevo	a
Johannes	Brandt.	Sin	acompañamiento,	el	prisionero	 llega	a	paso	 lento,	arrastrando
los	pies	magullados.	Se	detiene	ante	el	schout	y	lo	mira	a	los	ojos.	Nella	se	pone	en
pie	entre	las	sombras	y	alza	un	brazo.

—Estoy	 aquí	 —musita,	 pero	 su	 marido	 sigue	 concentrado	 en	 el	 rostro	 de
Slabbaert	 y	 ella	 no	 se	 ve	 capaz	 de	 hablar	más	 fuerte	 para	 vencer	 el	miedo	 que	 la
invade.

—Lo	han	descubierto	—dice	el	schout—.	El	delito	de	sodomía	pretende	destruir
la	virtud	y	la	integridad	de	nuestra	sociedad.	Está	usted	tan	henchido	de	engreimiento
y	de	riqueza	que	se	ha	olvidado	de	su	Dios.	Alguien	oyó	y	contempló	su	deseo,	pero
también	su	pecado.

Da	una	vuelta	al	recuadro	central.	Johannes	coloca	las	manos	a	la	espalda.	Algo
surge	dentro	de	Nella,	que	se	asfixia	al	intentar	reprimirlo.

—La	muerte	nos	 llega	a	 todos	—proclama	Slabbaert—.	Es	 lo	único	seguro	que
hay	en	esta	vida.

«No	—piensa	Nella—.	No,	no,	no».
—Por	el	inmundo	delito	que	ha	cometido,	debe	saberse	que	hoy,	nueve	de	enero

de	 1687,	 yo,	 Pieter	 Slabbaert,	 schout	 de	 Ámsterdam,	 y	 estos	 seis	 miembros	 del
schepenbank	 de	 la	 ciudad	 declaramos	 a	 Johannes	 Matteus	 Brandt	 culpable	 de	 la
acusación	 de	 agresión	 sodomítica	 a	 Jack	 Philips,	 culpable	 de	 asalto	 y
subsiguientemente	 de	 intento	 de	 soborno.	 En	 consecuencia,	 decreto	 que	 su	 justo
castigo	es	que	se	 le	ate	un	peso	al	cuello	y	se	 lo	ahogue	en	el	mar	este	domingo	al
atardecer.	Que	el	nuevo	bautismo	de	Johannes	Brandt	sirva	de	advertencia	para	todos
ustedes.	Y	que	Dios	se	apiade	de	su	alma	pecadora.

Hay	un	momento,	un	instante	de	lo	más	fugaz,	en	que	la	sala	se	aleja	del	alcance
de	 Nella.	 Liberada	 de	 su	 cuerpo,	 de	 su	 mente,	 forcejea	 con	 el	 aire	 para	 tratar	 de
impedir	que	su	mundo	se	desintegre.	Luego,	cuando	Johannes	se	desploma,	el	dolor
que	la	joven	trataba	de	mantener	a	raya	la	anega.	La	sala	se	llena	de	ruidos	estridentes
que	la	abruman,	que	la	hunden.	Trata	de	oponer	resistencia,	de	abrirse	camino	entre	la
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gente	del	pasillo,	con	la	sola	idea	de	salir	de	allí	antes	de	desmayarse.	Ya	levantan	a
Johannes,	se	lo	llevan	a	rastras,	sus	pies	se	separan	de	las	losas	del	suelo.

—Johannes	—lo	llama—.	¡Iré	por	ti!
—No	—dice	una	voz.
Está	 segura	 de	 haberla	 oído.	 Es	 una	 voz	 de	mujer	 y	 procede	 de	 lo	 alto	 de	 los

escalones	de	la	tribuna.	Se	da	la	vuelta	y	busca	a	ciegas	a	su	propietaria.	Y	entonces
la	ve;	un	movimiento	repentino,	el	inconfundible	fogonazo	de	una	melena	rubísima.
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Hijas

Su	 sangre	 canta	 notas	 tan	 agudas	 que	 le	 parecen	 imposibles,	 y	 Nella	 huye	 de	 la
Stadhuis.	Nunca	había	corrido	tan	deprisa,	ni	siquiera	cuando	era	niña	y	perseguía	a
Carel	o	a	Arabella	por	el	bosque,	por	el	campo.	La	gente	se	vuelve	para	mirarla,	una
joven	 enloquecida,	 boquiabierta,	 a	 la	 que	 se	 le	 saltan	 las	 lágrimas…	Por	 el	 viento,
suponen.	«¿Dónde	está?	¿Dónde	se	ha	metido?»,	se	pregunta.	Los	burgomaestres	aún
no	 la	 han	 atrapado.	No	había	 ni	 rastro	 de	 ella	 cuando	ha	bajado	 a	 trompicones	 los
escalones	de	la	tribuna,	así	que	ha	echado	a	correr	Heiligeweg	arriba	hasta	llegar	a	la
Kalverstraat.	Nella,	siempre	ágil,	se	impulsa	con	una	fuerza	que	la	hace	volar.

No	obstante,	al	alcanzar	la	casa	de	la	miniaturista	se	detiene	en	seco.
La	puerta	sigue	allí,	pero	el	signo	del	sol	ha	desaparecido.	Alguien	ha	martilleado

toscamente	los	ladrillos	para	destruir	los	rayos	del	astro	celestial,	y	el	lema	también
está	 medio	 borrado.	 Sólo	 queda	 «por	 un	 juguete».	 Sobre	 el	 escalón	 de	 entrada	 se
acumula	 el	 polvo	 de	 los	 ladrillos	 en	 unos	 montoncitos.	 Han	 dejado	 la	 puerta
entornada.

Por	fin,	justo	hoy,	Nella	puede	entrar.	Mira	a	un	lado	y	otro	de	la	calle.	El	lanero
de	 enfrente	 no	 aparece	 por	 ninguna	 parte.	 «Que	 me	 metan	 en	 la	 Spinhuis	 por
allanamiento	de	morada	—decide—.	Que	me	ahoguen	a	mí	también».

Nella	empuja	la	puerta	y	penetra	en	una	habitacioncilla.	Se	sorprende	al	verla	tan
vacía,	 con	 los	 tablones	del	 suelo	 sucios	y	arañados,	y	estantes	desiertos	 en	paredes
desnudas.	¡Cómo	le	gustaría	a	Cornelia	meter	mano	en	esa	casa	con	su	vinagre	y	su
cera	de	abeja!	Se	diría	que	jamás	ha	estado	habitada.

Hay	otro	cuarto	al	fondo,	pero	también	carece	de	vida.	Nella	asciende	en	silencio
por	una	escalera	de	madera,	pensando	que	sus	costillas	apenas	podrán	contener	unos
pulmones	tan	agitados.

Cuando	llega	al	primer	piso	se	le	corta	la	respiración.	Alguien	ha	construido	un
amplio	banco	de	 carpintero	que	va	pegado	 a	 las	 cuatro	paredes.	Es	otra	 habitación
cuadrada,	con	el	suelo	polvoriento	y	las	ventanas	manchadas	por	churretes	de	lluvia.
Pero	encima	del	banco	hay	todo	un	mundo.

Ve	muebles	 diminutos	 por	 terminar	 desperdigados	 por	 un	 lado.	 Sillas	 y	mesas,
camas	y	cunas,	incluso	un	féretro,	cómodas,	marcos	de	cuadros,	todo	de	roble,	fresno,
caoba	y	haya,	todo	a	medio	serrar,	abandonado.	Con	esas	piezas	se	podrían	amueblar
diez,	 veinte	 casas	 de	 muñecas,	 hay	 reservas	 para	 toda	 una	 vida.	 En	 la	 chimenea
ennegrecida	 ve	 minúsculos	 cazos	 de	 cobre	 e	 imperfectos	 platillos	 de	 peltre,
derramados	 como	 monedas	 extranjeras,	 y	 los	 brazos	 de	 un	 candelero	 diminuto	 se
extienden	como	zarcillos.

Y	 luego	 los	 muñecos.	 Hileras	 e	 hileras	 de	 figuritas:	 ancianos,	 jovencitas,
sacerdotes	 y	 milicianos,	 una	 vendedora	 de	 arenques,	 un	 muchacho	 con	 los	 ojos
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vendados…	 ¿Y	 ése	 es	 Arnoud	 Maakvrede,	 con	 su	 delantal	 y	 su	 cara	 redonda	 y
colorada?	A	algunos	 les	 falta	 la	cabeza,	a	otros	 las	piernas,	unos	 tienen	 la	cara	por
dibujar	 y	 otros	 el	 pelo	 cuidadosamente	 rizado,	 con	 sombreritos	 del	 tamaño	 de	 la
cabeza	de	una	polilla.

Con	 dedos	 estremecidos,	 Nella	 rebusca	 en	 la	 ciudad	 de	 Ámsterdam	 un	 nuevo
Johannes,	 una	 última	 y	 remota	 esperanza	 de	 que	 sobreviva.	 «Este	 domingo	 al
atardecer»:	esas	cuatro	palabras	le	dan	vueltas	por	la	cabeza	como	una	maldición	sin
fin.	 Divisa	 a	 un	 recién	 nacido,	 de	 la	 misma	 longitud	 que	 la	 uña	 de	 su	 pulgar,
acurrucado,	con	los	ojos	cerrados	y	una	sonrisita	en	la	cara.

Y	entonces	se	le	escapa	un	grito.	Ante	ella	hay	una	casa	en	miniatura,	tan	pequeña
que	 le	 cabe	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Es	 la	 suya:	 con	 nueve	 habitaciones	 y	 cinco
figuras	 humanas	 talladas	 en	 el	 interior	 de	 la	 estructura	 de	 madera,	 compleja	 y
detallada.	 Cada	 compartimento	 contiene	 una	 miniatura	 de	 las	 miniaturas	 que	 le
mandó	la	artesana:	las	sillas	verdes,	el	laúd,	la	cuna.	Perpleja,	cierra	la	mano	con	su
vida	entera	dentro.

Se	la	mete	en	el	bolsillo	del	abrigo	junto	con	el	recién	nacido,	y	tras	vacilar	unos
instantes	se	lleva	también	a	Arnoud.	Los	vestigios	de	la	superstición	de	Cornelia	con
respecto	 a	 los	 ídolos	 son	 pertinaces,	 pero	 Nella	 aferra	 las	 piezas	 con	 fuerza,
desesperada	por	hallar	algo	de	consuelo	en	ausencia	de	una	miniatura	de	Johannes.

A	 su	 izquierda,	 en	 un	 montoncito	 ordenado,	 sujetas	 con	 una	 pinza,	 hay	 unas
cuantas	 cartas.	 Las	 agarra	 con	 las	manos	 aún	 trémulas	 y	 empieza	 a	 ojearlas.	 Una:
«Por	 favor.	 He	 venido	 a	 verlo	 varias	 veces,	 pero	 nunca	 me	 responde».	 Otra:	 «He
recibido	su	miniatura.	¿Insinúa	que	no	debería	casarme	con	él?».	Otra:	«Mi	marido
amenaza	 con	poner	 fin	 a	 todo	 esto,	 pero	yo	no	podría	 seguir	 viviendo».	Otra:	 «Ha
enviado	un	gato	a	mi	hija	de	doce	años;	le	ruego	que	se	abstenga	de	mandarnos	nada
más».	Otra:	 «Gracias.	Lleva	diez	 años	muerto	y	 lo	 echo	de	menos	 a	 diario».	Otra:
«¿Cómo	lo	ha	sabido?	Siento	que	la	locura	se	apodera	de	mí».	Algunas	son	simples
listas:	«Dos	cachorros,	en	blanco	y	negro,	pero	uno	tiene	que	ser	enano.	Un	espejo	en
el	que	se	vea	un	rostro	hermoso».

Nella	rebusca	hasta	dar	con	una	de	las	suyas.	Es	la	primera,	escrita	en	octubre	del
año	 pasado,	 al	 poco	 tiempo	 de	 llegar,	 cuando	Marin	 removía	 el	 limo	 y	 todavía	 no
podía	considerar	a	Cornelia	como	una	amiga.	Escribió:	«He	llegado	a	la	conclusión
de	que	está	especializado	en	el	arte	de	los	objetos	pequeños».	Le	parece	que	fue	hace
una	eternidad.

«Todo	 este	 tiempo	—piensa—	me	 ha	 vigilado	 y	 protegido,	 me	 ha	 enseñado	 y
provocado».	Nunca	se	había	sentido	tan	vulnerable.	Y	ahí	está,	oculta	entre	muchas
otras	 mujeres	 de	 Ámsterdam,	 entre	 sus	 miedos	 secretos	 y	 sus	 esperanzas.	 No	 es
distinta	de	las	otras.	Ella	es	Agnes	Meermans.	Es	la	niña	de	doce	años.	Es	la	mujer
que	echará	de	menos	a	su	marido	a	diario.	«Somos	legión	las	mujeres	esclavas	de	la
miniaturista	—piensa—.	 Creía	 que	 me	 robaba	 la	 vida,	 pero	 en	 realidad	 abrió	 sus
compartimentos	y	me	permitió	ver	lo	que	había	dentro».
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Se	seca	los	ojos	y	encuentra	todas	sus	cartas,	incluida	la	larga	misiva	que	perdió
el	día	que	se	presentó	Jack	en	casa,	donde	le	pedía	el	juego	de	mesa.	Sigue	adjunta	al
pagaré	por	quinientos	florines.	«Espero	que	con	este	aceite	se	lubriquen	las	testarudas
bisagras	de	la	puerta	de	su	casa»,	le	dijo,	pero	la	miniaturista	no	lo	cobró.	Ni	siquiera
había	aceptado	su	dinero.

«Debía	 de	 estar	 vigilándome	 aquel	 día	 en	 la	 Iglesia	Vieja	—concluye	Nella—,
cuando	Otto	fue	a	rezar	y	Agnes	me	agarró	de	la	manga.	Sin	duda	la	única	forma	que
tenía	de	saber	que	quería	un	tablero	de	verkeerspel	era	acercarse	con	sigilo	y	meterme
la	 mano	 en	 el	 bolsillo.	 Dicen	 que	 en	 Ámsterdam	 alguien	 vigila	 siempre	 a	 los
vigilantes,	incluso	a	los	que	no	ven».

Sin	embargo,	 todo	eso	hace	pensar	mucho	en	 la	espía	de	Cornelia	y	poco	en	 la
profetisa	 de	 Nella.	 Olfatea	 las	 hojas,	 como	 si	 quisiera	 aprehender	 el	 aroma	 de	 la
miniaturista,	a	pino	noruego,	quizá,	o	la	fragancia	refrescante	de	la	menta	junto	a	un
lago,	 pero	 sólo	 huelen	 a	 papel	 seco	 y,	 vagamente,	 al	 cuarto	 de	 la	 propia	Nella.	La
destinataria	era	la	miniaturista	y,	de	algún	modo,	llegaron	a	sus	manos.

En	 los	 márgenes	 de	 sus	 cartas	 hay	 anotaciones.	 «Periquito:	 verde.	 Marido:	 sí,
Johannes	Brandt.	 Lucha	 para	 salir	 a	 flote.	Muchas	 puertas	 sin	 llave	 y	más	 de	 una
exploradora.	 La	 perra.	 La	 hermana,	 el	 criado.	 Mapas	 que	 no	 pueden	 abarcar	 su
mundo.	Una	 búsqueda	 constante,	 un	 tulipán	 plantado	 en	mi	 terruño	 que	 no	 tendrá
sitio	 para	 crecer.	 No	 vuelvas.	 Soledad.	 Habla	 con	 el	 muchacho	 inglés.	 Hay	 que
conseguir	que	vea».

«Un	tulipán	plantado	en	mi	terruño»,	repite	Nella.
De	repente	oye	en	el	piso	de	abajo	a	alguien	que	cierra	la	puerta	de	la	calle	y	anda

con	paso	firme,	con	botas	pesadas.	Nella	busca	con	desespero	un	escondrijo	y	se	mete
a	 toda	prisa	en	 la	habitación	 trasera	del	piso	superior.	Lo	único	que	hay	allí	es	una
cama	sin	hacer,	estrecha.	Se	arrastra	debajo	y	aguarda.

—¿Estás	 arriba?	 —pregunta	 una	 voz.	 Es	 de	 hombre,	 tenue	 y	 ligeramente
quejumbrosa.	 Los	 oídos	 de	 Nella	 detectan	 algo	 raro,	 no	 es	 de	 esta	 ciudad—.	 He
tenido	 que	 venir.	Han	 sido	 demasiadas	 cartas.	 Te	 advertí	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 lo
hicieras.

El	hombre	espera	y	Nella	también.	El	polvo	del	suelo	se	le	mete	en	la	nariz	y,	sin
poder	evitarlo,	estornuda.	El	ruido	de	las	botas	aumenta.	Está	subiendo	por	la	escalera
de	 madera.	 Recorre	 el	 taller,	 chasqueando	 la	 lengua	 a	 medida	 que	 va	 cogiendo	 y
soltando	 objetos,	 murmurando	 mientras	 rebusca	 entre	 las	 piezas	 artesanales	 de	 la
miniaturista.

—Menudo	talento	—lo	oye	decir	la	muchacha—.	Menudo	desperdicio.
Se	detiene.	Nella	se	queda	paralizada,	apenas	respira.
—Petronella,	¿por	qué	te	has	escondido	debajo	de	la	cama?	—pregunta	desde	el

otro	cuarto.
Ella	 no	 se	 mueve.	 Un	 escalofrío	 trepa	 por	 su	 cuerpo,	 la	 sangre	 le	 martillea	 la

cabeza.	 Se	 le	 estrecha	 la	 garganta	 y	 nota	 los	 ojos	 calientes.	 «¿Cómo	 sabe	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	257



nombre?».
—Te	veo	 los	 pies	—prosigue	 el	 individuo—.	Vamos,	 niña.	No	 tenemos	 tiempo

para	 estas	 cosas.	—Con	 ese	 último	 comentario	 se	 ríe	 entre	 dientes.	 Nella	 tiene	 la
impresión	de	que	va	a	vomitar	de	miedo—.	Vamos,	Petronella.	Tenemos	que	hablar
de	todas	las	cosas	extrañas	que	te	han	sucedido.

Su	voz	no	carece	de	cordialidad.	A	pesar	de	que	Nella	preferiría	pasar	el	resto	de
ese	día	aciago	acurrucada	debajo	de	la	cama	desaseada	de	la	miniaturista,	antes	que
enfrentarse	 al	 mundo,	 la	 invitación,	 hecha	 con	 tanta	 delicadeza,	 tan	 tentadora,	 la
empuja	a	salir	de	su	escondrijo.

Al	ver	al	anciano	que	tiene	delante,	se	le	escapa	un	grito	de	sorpresa.	Es	tan	bajito
que	le	da	la	impresión	de	que	le	dobla	la	altura.

—¿Quién	es	usted?	—pregunta.
Los	ojos	legañosos	del	desconocido	se	abren	mucho	y	da	un	paso	atrás.	Una	borla

solitaria	de	pelo	cano	corona	su	cabeza	cual	ocurrencia	tardía.
—Pero	usted	no	es	Petronella	—afirma,	desconcertado.
—¡Claro	que	sí!	—exclama	ella,	cada	vez	más	atemorizada.	«Eres	Petronella.	Por

supuesto	que	eres	Petronella»,	se	dice.	Y	tratando	de	imponer	su	autoridad,	repite—:
¿Quién	es	usted?

—Soy	Lucas	Windelbreke	—contesta	el	anciano,	mirándola	con	recelo,	y	Nella	se
deja	 caer	 en	 la	 cama—.	 Se	 ha	 marchado	 —añade,	 escrutando	 los	 rincones	 de	 la
habitación—.	Estoy	seguro.

—¿La	miniaturista?
—Petronella.
Nella	 niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 expulsar	 su	 propio	 nombre	 de	 sus

oídos.
—¿Petronella?	Perdone,	¿la	mujer	que	vivía	aquí	se	llamaba	Petronella?
—En	efecto,	señora.	En	nuestra	lengua.	¿Es	un	nombre	muy	inusual?
Nella	 comprende	que	no:	 su	propia	madre	 se	 llama	como	ella,	 y	Agnes	hizo	el

mismo	comentario	en	el	banquete	de	los	plateros.
—Pero	 ella	 es	 noruega	 —recuerda,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 controlar	 su

confusión—.	Es	de	Bergen.
El	rostro	de	Lucas	Windelbreke	se	ensombrece.
—Su	madre	era	de	allí.	Petronella	creció	conmigo	en	Brujas.
—Pero	¿por	qué?
—¿Por	 qué?	 —repite	 Windelbreke,	 mirando	 entristecido	 el	 cuarto—.	 Porque

Petronella	es	mi	hija.
Nella	 ha	 oído	 esa	 última	 palabra,	 pero	 no	 tiene	 sentido.	 Parece	 imposible	 que

alguien	llame	así	a	la	miniaturista,	de	un	modo	que	le	trae	recuerdos	de	Assendelft,	de
una	madre,	de	una	extraña	seguridad,	del	consuelo	de	la	debilidad	humana.

—No	me	lo	creo	—replica—.	Es	la	miniaturista,	no	se…
—Todos	tenemos	que	venir	de	algún	lado,	señora.	¿Creía	que	había	nacido	de	un
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huevo?
La	pregunta	la	impresiona.	Está	convencida	de	haberla	oído	antes.
—La	familia	de	su	madre	no	quiso	quedársela…
—¿Por	qué	no?
Windelbreke	no	contesta	y	mira	hacia	otro	lado.
—Le	mandé	una	carta,	caballero	—dice,	mareada,	y	se	sienta	en	la	cama.
—En	ese	caso,	fue	una	de	muchas.
Nella	 mira	 de	 reojo	 hacia	 el	 montón	 de	 misivas	 visible	 encima	 del	 banco	 de

carpintero,	en	la	otra	habitación.
—Su	 hija	 empezaba	 a	 asustarme	 —explica—.	 Pero	 no	 me	 contestó,	 y	 usted

tampoco.	Quería	saber	por	qué	me	enviaba	esos	objetos.
—Para	 ser	 sincero,	 señora,	 hace	 años	 que	 no	 la	 veo.	—Carraspea	 y	 se	 toca	 la

borla	de	pelo,	antes	de	darse	unas	palmaditas	en	el	cráneo	como	si	quisiera	contener
el	sufrimiento	que	se	agita	para	salir	a	la	superficie—.	No	dejaban	de	llegar	cartas.	Y
luego	me	enteré	de	que	había	puesto	un	anuncio	en	«La	Lista	de	Smit».	«Todo	y,	sin
embargo,	nada».

—Pero…
—Me	cuesta	creer	que	Petronella	tratara	de	asustarla.
Nella	 piensa	 en	 Agnes,	 en	 sus	 uñas	 mordidas,	 en	 su	 comportamiento	 extraño,

ausente.
—Me	parece	que	asustó	a	mucha	gente,	caballero	—replica,	y	él	frunce	el	ceño.
—Mi	hija	 siente	una	gran	pasión	por	el	mundo,	 señora,	pero	 lo	 reconozco:	 con

frecuencia	desdeña	la	forma	en	que	el	mundo	se	presenta	ante	ella.	Siempre	decía	que
había	 algo	 fuera	de	 su	 alcance.	Lo	 llamaba	«la	 eternidad	 fugaz».	—Se	 sienta	 en	 el
borde	de	la	cama	y	los	pies	no	le	llegan	al	suelo—.	¡Ojalá	hubiera	sido	feliz	con	los
relojes!	 Pero	 desde	 pequeña	 deseó	 vivir	 fuera	 de	 los	 límites	 del	 tiempo	 medido.
Siempre	díscola,	siempre	curiosa.	Se	burlaba	de	la	gente	que	se	aferra	a	sus	relojes,
que	 quiere	 tenerlo	 todo	 ordenado.	Mi	 trabajo	 era	 demasiado	 limitado	 para	 ella;	 no
obstante,	 las	creaciones	que	confeccionaba	en	mi	taller	casi	nunca	se	vendían.	Eran
extraordinarias,	 lo	 reconozco,	 pero	yo	me	mostraba	 reacio	 a	ponerles	mi	nombre	y
venderlas	como	mías.

—¿Y	eso	por	qué?
—¡Porque	no	daban	la	hora!	—contesta	él	con	una	sonrisa—.	Medían	otras	cosas,

cosas	que	la	gente	no	quería	recordar.	La	mortalidad,	un	desamor.	La	ignorancia	y	la
locura.	Donde	tendrían	que	haber	estado	los	números	pintaba	las	caras	de	los	clientes,
les	 enviaba	 mensajes	 que	 surgían	 con	 resortes	 de	 los	 relojes	 cuando	 la	 manecilla
llegaba	a	las	doce.	Tuve	que	rogarle	que	no	siguiera.	Decía	que	lo	hacía	porque	veía
el	alma	de	esa	gente,	su	tiempo	interior,	un	lugar	que	no	tenía	en	cuenta	ni	horas	ni
minutos.	Era	como	domar	a	un	felino.

—¿Usted	creía	que	veía	de	verdad	el	alma	de	la	gente?	—pregunta	Nella—.	Daba
la	impresión	de	que	sabía	muchas	de	las	cosas	que	iban	a	sucederme.
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Windelbreke	se	frota	el	mentón.
—No	me	diga.	—Contempla	el	taller	de	su	hija—.	Es	usted	tan	categórica	como

todas	esas	mujeres	que	me	escribieron.	Parece	muy	dispuesta	a	ceder	el	dominio	de	sí
misma.

—¡No!	En	todo	caso,	la	miniaturista	me	ha	ayudado	a	recuperarlo.
Se	 queda	 en	 silencio	 ante	 la	 verdad	 de	 esas	 palabras,	 ante	 su	 protesta.

Windelbreke	se	encoge	de	hombros.
—Le	devolvió	lo	que	ya	era	suyo.	—Sonríe	y,	con	su	timidez,	parece	satisfecho

—.	Sólo	puedo	decirle	una	cosa,	señora.	Mi	hija	estaba	convencida	de	que	sus	actos
tenían	un	propósito,	pero	yo	traté	de	inculcarle	que	su	don	de	observación	tenía	sus
límites.	Los	demás	debían	decidir	si	querían	ver	lo	que	veía	ella,	o	todo	sería	inútil.	Si
no	 le	contestó,	 tal	vez	creyese	que	usted	comprendería,	que	vería	 lo	que	 trataba	de
decirle.

—Pero	es	que	no	lo	comprendo	—contesta	Nella,	a	punto	de	llorar.
—Yo	no	estoy	tan	seguro.
La	muchacha	se	queda	mirando	las	líneas	de	sus	propias	manos,	que	se	escapan

de	la	piel	para	llevarla	a	lugares	que	no	logra	ver.	Aprieta	los	puños	con	fuerza	para
enrollar	esos	mapas	de	sí	misma.

—Puede	que	tenga	razón	—reconoce.
Windelbreke	 la	 pone	 nerviosa	 con	 sus	 perspicaces	 preguntas.	 Quiere	 regresar

corriendo	a	casa,	al	Herengracht,	para	reunirse	con	Marin,	con	Cornelia	y	con	Thea,
para	sentarse	junto	a	Dhana	y	acariciarle	las	orejas.	Pero	le	preguntarán	por	Johannes
y	tendrá	que	contárselo.	«Este	domingo	al	atardecer».	No	sabe	si	tiene	fuerzas.

—Ignoro	qué	habrá	hecho	todos	estos	años,	qué	extrañas	habilidades	ha	adquirido
ni	 qué	 compañías	 ha	 frecuentado	 —asegura	 Lucas	 Windelbreke—.	 Mi	 hija	 es	 la
persona	más	 inteligente	que	he	 conocido.	Si	 la	ve,	 señora,	haga	el	 favor	de	decirle
que	vuelva	a	casa.

~

Nella	 deja	 a	 Windelbreke,	 concentrado	 en	 su	 hija	 desaparecida,	 recogiendo
pausadamente	sus	hermosas	obras	de	artesanía	en	una	serie	de	cajas.

—No	puedo	quedarme	aquí,	pero	me	niego	a	tirar	todo	esto.	Es	posible	que	venga
a	Brujas	a	recogerlo	—dice,	y	casi	parece	convencido.

La	 joven	 piensa	 en	 las	 mujeres	 de	 todo	 Ámsterdam	 que	 aguardan	 el	 próximo
paquete.	 Algunas	 turbadas,	 muchas	 esperanzadas,	 otras	 con	 la	 mirada	 vidriosa	 de
quienes	 no	 pueden	 vivir	 sin	 algo	más	 en	 lo	 que	 apoyarse,	 sin	 la	miniaturista	 y	 su
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esquivo	don.	Se	quedarán	a	la	espera	de	la	felicidad.	Cuando	no	llegue	nada	(cuando
dejen	 de	 recibir	 más	 piezas,	 como	 le	 pasó	 a	 ella),	 ¿qué	 harán?	 Esas	 mujeres	 le
mandaron	sus	cartas	y,	a	cambio,	la	otra	Petronella	les	entregó	la	divisa	de	sí	mismas.
Son	dueñas	de	su	propio	valor	y	pueden	escoger	entre	el	regateo,	el	acopio	y	el	gasto.

Nella	 camina	 por	 la	 Kalverstraat	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 llamadas	 de	 los
tenderos.	«Este	domingo	al	atardecer».	«¿Cómo	voy	a	contárselo?	—se	pregunta—.
¿Cómo	voy	a	decirles	que	a	Johannes	van	a	atarle	una	piedra	al	cuello	y	van	a	echarlo
al	mar?».

Aturdida,	sigue	recorriendo	las	calles	hasta	la	Curva	de	Oro.	Ve	a	Cornelia	en	la
puerta,	esperando,	y	en	ese	momento	las	noticias	de	Johannes	y	el	secreto	de	Lucas
Windelbreke	 y	 la	miniaturista	 se	 le	 deshacen	 en	 la	 garganta.	La	 criada	 está	 pálida,
acongojada.	Parece	muy	envejecida.

—Hemos	hecho	algo	mal	—es	todo	lo	que	dice—.	Lo	hemos	hecho	mal.
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Una	puerta	se	cierra

El	 tiempo,	 en	 esos	 casos,	 no	 es	 fácil	 de	 medir.	 Nella	 surca	 los	 recuerdos	 más
recientes:	 ha	 dejado	 a	Marin	 despierta,	 ha	 ido	 corriendo	 a	 la	Stadhuis	 y	 luego	 a	 la
Kalverstraat,	en	busca	de	una	salvación	que	no	iba	a	 llegar.	Todas	esas	cosas	en	un
mismo	 día,	 aunque	 es	 como	 si	 la	 sentencia	 de	 Slabbaert	 y	 las	 revelaciones	 de
Windelbreke	hubieran	sucedido	el	año	pasado.	Marin	se	ha	tragado	el	tiempo,	y	en	el
mapa	de	su	piel	blanquecina	Nella	no	encuentra	ninguna	pista	que	le	diga	cuándo	se
ha	hundido	ni	cómo	ha	desaparecido.

La	astucia	de	Marin	ha	perdurado	hasta	el	final	y	le	ha	permitido	marcharse	sin
ser	vista.	Su	espíritu	se	ha	escapado	entre	los	dedos	de	quienes	la	cuidaban.	Hasta	en
su	último	suspiro	se	ha	zafado;	se	ha	guardado	para	sí	el	momento	de	su	muerte.

—¡No!	—exclama	Nella,	sin	poder	respirar—.	No.	Marin,	¿me	oyes?
Pero	sabe	muy	bien	que	ya	no	está.	Pegadas	al	lecho,	Cornelia	y	ella	le	tocan	la

cara.	La	cubre	una	película	de	humedad,	como	si	se	hubiera	expuesto	a	la	lluvia.
Temblorosa,	 la	 criada	 recoge	 el	 legado	 solitario	 de	 Marin	 de	 su	 pecho	 inerte.

Sostiene	el	cráneo	diminuto	de	Thea	con	toda	la	mano	abierta	para	levantarla.	La	ha
envuelto	en	tantas	capas	de	algodón	que	sólo	asoma	la	carita.	Las	dos	muchachas	se
quedan	junto	a	la	cama;	la	conmoción	las	tiene	todavía	a	las	órdenes	de	Marin.

—No	es	posible	—musita	Nella.
—No	he	podido	hacer	nada	—dice	una	voz	en	la	puerta.
Nella	 se	 sobresalta	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 aterrada	 para	 encontrarse	 a	 una	 mujer

corpulenta	que	 se	 les	 acerca	 arremangada.	Tiene	 la	 constitución	de	una	vaquera	de
Assendelft.

—¿Quién…?
—Lysbeth	 Timmers	 —la	 interrumpe	 la	 recién	 llegada—.	 Su	 criada	 me	 ha

encontrado	en	«La	Lista	de	Smit».	Deberían	sacar	a	la	niña	de	aquí	de	inmediato.
—Era	la	que	estaba	más	cerca	—explica	Cornelia	a	su	señora,	con	la	voz	ronca,

aferrando	a	Thea—.	Usted	me	lo	ordenó.
Nella,	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	Lysbeth	Timmers,	protege	el	cadáver	de	su

cuñada	de	la	intensa	mirada	de	la	desconocida.	En	ese	extraño	momento	de	calma	se
da	cuenta	de	lo	irresponsable	que	ha	sido	al	mandar	a	Cornelia	que	abriera	sus	puertas
de	par	en	par	y	expusiera	sus	secretos.	Como	un	zorro	en	un	corral,	Lysbeth	se	queda
quieta	con	los	brazos	en	jarras.

—Es	 ama	 de	 cría	—añade	 Cornelia	 con	 un	 hilo	 de	 voz—,	 pero	 no	 aprobó	 el
examen	de	comadrona.

—He	dado	a	luz	a	cuatro	hijos	propios	—apunta	sosegadamente	Lysbeth,	que	la
ha	oído.

Se	les	acerca	a	grandes	zancadas	y	arranca	a	Thea	de	los	brazos	de	Cornelia.
—¡No!	—chilla	ésta	mientras	el	ama	de	cría	se	lleva	a	la	niña	hasta	el	umbral	y	se

sienta	en	una	silla.
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La	examina	por	delante	y	por	detrás,	como	si	fuera	una	verdura	sospechosa	en	un
mercado.	 Tras	 pasarle	 los	 dedos	 enrojecidos	 por	 el	 gorrito,	muy	 ajustado,	 sin	más
preámbulos	se	baja	el	corsé,	que	ya	llevaba	flojo,	y	la	blusa.	Acerca	a	la	criatura	al
pezón	rosa	oscuro	y	la	alimenta.

—No	lo	han	hecho	bien	—observa.
—¿A	 qué	 se	 refiere?	—pregunta	 la	 criada,	 con	 un	 pánico	 inexplicable,	 según

aprecia	Nella.
—Mira	que	envolverla	de	este	modo…	—dice	Lysbeth.
Agotada,	Nella	enfurece:
—No	le	pagamos	por	criticar,	señora	Timmers.
—Mire.	—Lysbeth	parece	imperturbable—.	A	esta	edad	las	extremidades	son	de

cera.	Si	se	 las	vendan	mal,	cuando	cumpla	el	año	 tendrá	 la	columna	desviada	y	 las
piernas	torcidas.

Aparta	a	Thea	del	pecho	y	empieza	a	desenvolverla	como	si	fuera	un	paquete.	Al
cabo	de	un	segundo	ya	le	ha	quitado	el	gorrito.

Cornelia	da	un	paso	al	frente,	tensa,	atenta.
—¿Qué	sucede?	—pregunta	Nella.
Con	las	prisas	por	irse	a	la	Stadhuis,	a	primera	hora	apenas	ha	mirado	a	la	niña,

pero	de	repente	recuerda	la	 inquietud	de	Cornelia.	No	parece	posible.	No	puede	ser
cierto.	Ve	con	sus	propios	ojos	lo	que	la	perpleja	criada	trataba	de	decirle	anoche	tras
el	parto.

La	 piel	 lavada	 de	Thea,	 con	 su	mata	 de	 pelo	 negro,	muy	 oscuro	 para	 una	 niña
holandesa,	 es	 del	 color	 de	 una	 nuez	 confitada.	 Ha	 abierto	 los	 ojos	 y	 sus	 iris	 son
pequeñas	charcas	de	noche.	Nella	se	acerca;	no	puede	desviar	la	vista.

—Thea	—musita	Cornelia—.	Ay,	Toot.
Como	si	la	hubiera	entendido,	la	hija	de	Otto	se	vuelve	hacia	ella	y	le	ofrece	una

mirada	de	recién	nacida,	un	mundo	exclusivamente	propio.

Lysbeth	mira	a	Nella	y	espera	que	hable	primero.	Mientras	se	espesa	el	silencio
en	la	habitación,	las	palabras	de	Marin	empiezan	a	arremolinarse	en	la	cabeza	de	su
cuñada:	 «Este	 niño	 no	 será	 útil	 en	 absoluto»,	 «Si	 sobrevive,	 este	 niño	 estará
manchado».	Sin	duda,	Lysbeth	oye	el	repiqueteo	de	su	corazón.	A	su	lado,	Cornelia
está	paralizada.

—Recibirá	una	buena	recompensa…	por	toda	su	ayuda.	Un	florín	diario	—logra
decir	Nella,	con	una	vibración	en	la	voz	que	desvela	su	asombro	ante	lo	que	ve,	un
rostro	 en	 otro,	 un	 secreto	 que	 sale	 a	 la	 superficie.	 «Por	 detrás	 y	 por	 delante,	 te
quiero».

Lysbeth	hincha	 las	mejillas,	pensativa,	y	una	mano	basta	da	 leves	palmaditas	al
pelo	negro	de	Thea;	observa	los	cuadros,	el	reloj	de	péndulo,	el	aguamanil	de	plata.
Sus	ojos	se	dirigen	a	la	enorme	casa	de	muñecas	que	contiene	sus	vidas	en	miniatura,
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tan	opulenta	en	apariencia,	tan	superflua,	y	Nella	se	avergüenza.
—No	lo	dudo,	señora	—afirma	por	fin	Lysbeth—.	Cobraré	cuatro	florines	al	día.
Nella	 sigue	 demasiado	 aturdida	 para	 decir	 gran	 cosa,	 pero	 lleva	 ya	 bastante

tiempo	en	Ámsterdam	y	sabe	que	el	regateo	empieza	desde	la	primera	respiración.	En
líneas	generales,	es	un	alivio	que	Lysbeth	parezca	más	interesada	por	su	dinero	que
por	 sus	 secretos,	 aunque	 quizá	 esté	 disfrutando	 demasiado	 de	 su	 suerte	 repentina.
«Me	niego	a	estar	en	deuda	con	nadie»,	piensa.	Parece	que	la	comadrona	se	percata
del	caos	que	late	bajo	la	superficie,	pero	por	desgracia	también	sabe	su	precio.

Quizá	 tenía	 razón	 Johannes,	 e	 incluso	 las	 cosas	 abstractas	 como	 el	 silencio
pueden	negociarse	como	se	negocian	una	pata	de	ciervo,	un	par	de	faisanes	o	un	buen
pedazo	 de	 queso.	 Nella	 recuerda	 el	 cofre	 de	 florines	 de	 su	 marido,	 cada	 vez	 más
vacío.	«Tienes	que	ir	a	ver	a	Hanna	—dispone—,	hay	que	vender	todo	ese	azúcar».
Pero	¿cuándo?	Las	cosas	han	empezado	a	desbordarse,	como	pronosticó	Otto.

—Dos	florines	al	día,	señora.
Lysbeth	Timmers	arruga	la	nariz.
—Teniendo	en	cuenta	la	peculiaridad	de	las	circunstancias,	estoy	segura	de	que	lo

entenderá:	tres.
«Estuve	 a	 punto	 de	 decirle	 a	 Frans	Meermans	 que	Marin	 había	 tenido	 un	 hijo

suyo»,	piensa	Nella,	y	algo	se	contrae	en	su	interior	al	imaginarse	lo	que	podría	haber
pasado	si	su	enemigo	también	hubiera	conocido	ese	secreto.

—De	 acuerdo,	 señora	 Timmers	—contesta—.	 Tres	 florines	 al	 día.	 Por	 toda	 su
colaboración.

Lysbeth	asiente,	satisfecha.
—Puede	confiar	en	mí	—asegura—.	Con	los	burgomaestres	no	se	me	ha	perdido

nada.
—No	tengo	ni	idea	de	a	qué	se	refiere,	señora	Timmers.
—¿Así	que	ésas	 tenemos?	—Lysbeth	sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Muy	bien.	Para

mí,	un	padre	es	un	padre.	Da	igual.	La	niña	es	preciosa,	no	se	equivoque.
—No	me	equivoco	—repite	Nella,	tratando	de	mantener	a	raya	su	turbación.
«¿Lo	 sabrá	 Otto?	 —se	 pregunta—.	 ¿Llegaría	 a	 decírselo	 Marin?	 ¿Huyó	 por

eso?».	 Cornelia	 está	 a	 punto	 de	 desmayarse	 y	 Nella	 se	 plantea	 si	 sospechaba	 esa
extraordinaria	 verdad.	 Con	 qué	 entusiasmo	 le	 contó	 la	 historia	 de	 Marin	 y	 Frans
Meermans,	cómo	alardeó	de	sus	credenciales	como	reina	de	las	cerraduras.	Otto	era
su	amigo,	su	igual	en	la	casa.	Ha	perdido	la	corona.

—Les	gusta,	¿sabe	usted?	—comenta	Lysbeth.
—¿Se	puede	saber	de	qué	está	hablando?	—pregunta	Cornelia	de	malos	modos.
—De	 la	 ropita	 muy	 apretada	 —responde	 Lysbeth	 secamente,	 rechazando	 la

provocación—.	Les	recuerda	al	vientre	de	su	madre.
El	 sufrimiento	 y	 la	 confusión	 se	 extienden	 por	 el	 rostro	 de	 Cornelia.	 Cuando

Nella	piensa	en	Johannes	en	la	Stadhuis	y	en	la	condena	que	ha	recibido,	se	da	cuenta
de	que	contar	otra	verdad	más	a	la	criada	será	una	labor	casi	imposible.
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En	el	cuarto	de	Marin,	entre	semillas	y	plumas,	Lysbeth	hace	una	demostración
del	 orden	 correcto	 de	 las	 vendas	 que	 han	 de	 envolver	 a	 Thea,	 dócil	 y	 adormilada.
Luego	vuelve	a	darle	el	pecho	y	 la	niña	se	despierta	y	se	aferra	como	si	 le	fuera	 la
vida	en	ello,	con	tal	determinación	que	Nella	recuerda	a	su	cuñada	cuando	estudiaba
el	 libro	 de	 contabilidad	 o	 uno	 de	 los	 mapas	 de	 Johannes.	 Permanece	 allí,
contemplando	ese	enigma	maravilloso,	el	brillo	de	tofe	y	de	melocotón	de	la	piel	de
Thea,	que	sorbe	un	poquito	y	enrosca	los	dedos	en	un	puño.	El	dibujo	de	su	rostro	de
recién	 nacida	 es	 deudor	 de	 su	 padre,	 sin	 duda,	 pero	 todavía	 es	 pronto	 para	 saber
exactamente	en	qué	medida	se	parecerá	a	uno	o	a	otra.

Cornelia,	que	 se	mueve	como	en	un	 sueño,	empieza	a	encender	quemadores	de
aceite	por	toda	la	casa	para	mantener	a	raya	el	olor	a	muerto,	y	da	la	vuelta	a	todos
los	 espejos	 de	 las	 paredes	 con	 el	 fin	 de	 asegurarse	 de	 que	 el	 espíritu	 de	 su	 señora
encuentre	 el	 camino	 del	 cielo.	 No	 quieren	 que	 Marin	 se	 quede	 atascada	 en	 la
chimenea,	 sino	 que	 su	 alma	 vuele	 entre	 las	 nubes	 por	 encima	 de	 los	 tejados	 de
Ámsterdam.

Lysbeth	les	dice	que	van	a	tener	que	trasladar	pronto	el	cadáver	de	Marin.	A	Thea
no	le	conviene	el	aire	enrarecido.

—Póngale	una	sábana	normal	y	corriente	por	encima,	señora.
—¿«Una	sábana	normal	y	corriente»?	—dice	Nella—.	Marin	se	merece	el	mejor

damasco.
—Seguramente	habría	preferido	una	corriente	—apunta	la	vocecilla	de	Cornelia.
Cuando	la	niña	se	duerme,	Lysbeth	cobra	sus	 tres	florines	y	se	 los	guarda	en	el

bolsillo	del	delantal.
—Avísenme	cuando	se	despierte.	No	vivo	lejos.
Cuando	ya	sale,	por	 la	puerta	de	 la	cocina	(la	principal	no	se	abre	para	Lysbeth

Timmers,	 insiste	 Nella,	 por	 muy	 bien	 que	 se	 le	 pague),	 se	 detiene	 de	 nuevo	 y	 se
vuelve	hacia	su	nueva	patrona.

—¿Qué	 es	 eso	 que	 tiene	 ahí	 arriba?	 —pregunta—.	 Ese	 armario	 enorme	 del
rincón.	En	la	vida	había	visto	una	cosa	así.

—No	es	nada	—responde	Nella—.	Un	juguete.
—Menudo	juguete.
—Señora	Timmers…
—Tiene	 que	 bautizar	 a	 la	 criatura.	Dese	 prisa,	 señora.	 Estos	 primeros	 días	 son

peligrosos.
Nella	está	a	punto	de	llorar.	Piensa	en	las	últimas	palabras	de	Slabbaert:	«Que	el

nuevo	bautismo	de	Johannes	Brandt	sirva	de	advertencia	para	todos	ustedes».
El	ama	de	cría	la	mira	con	una	mezcla	de	lástima	e	impaciencia.
—Y	no	le	quiten	el	gorrito,	señora	—recomienda	en	voz	baja—.	Ha	salido	con	un

pelo	precioso,	creo	yo,	pero	la	pobre	niña	tiene	que	vivir	en	estas	calles.
Al	oírla,	Nella	se	pregunta	si	eso	va	a	ser	posible.	Pero	Cornelia	jamás	aceptará
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deshacerse	de	ella.

La	criada	se	ha	acurrucado	junto	a	la	cuna.	Está	blanca	como	el	papel,	ausente.	Se
ha	marchitado,	y	Nella	recuerda	su	primer	encuentro	en	el	vestíbulo,	su	petulancia,	la
seguridad	con	que	miró	de	arriba	abajo	a	la	recién	llegada.	No	parece	posible	que	sea
la	misma.

—Lo	he	intentado,	señora	—asegura.
—Has	hecho	todo	lo	que	estaba	en	tu	mano.
Nella	 calla	 y	 escucha	 la	 casa.	 En	 el	 jardín,	 un	 amasijo	 de	 sábanas	 rígidas	 y

amarronadas	 arde	 y	 desprende	 ligeros	 copos,	 fibras	 de	 algodón	 carbonizadas	 que
flotan	 en	 el	 cielo.	 Desde	 la	 ventana	 del	 vestíbulo,	 entre	 las	 llamas,	 reconoce	 el
cuadrado	 bordado	 de	 un	 cojín,	 un	 vistoso	 nido	 rodeado	 de	 follaje.	 «Cornelia	 ha
exagerado	con	los	bordados».	En	todo	momento,	la	voz	de	Marin.

—Vamos	a	quedarnos	a	Thea,	¿verdad,	señora?	—susurra	Cornelia—.	¿Dónde	va
a	estar	mejor	que	aquí?

—Ya	 estamos	 sobornando	 a	 alguien	 que	 no	 conocemos	 para	 ocultar	 nuestro
último	secreto.	¿Cuándo	acabará	esto?	—pregunta	Nella.

Y	su	propia	voz	le	contesta	por	dentro:	«Cuando	ya	no	quede	dinero».
—Moriría	antes	de	permitir	que	le	pasara	algo	a	esta	niña.
La	mirada	de	la	criada	es	furibunda.
—Cornelia,	 aunque	 haya	 que	 sacarla	 de	 aquí	 para	 llevarla	 a	 Assendelft,	 te

prometo	que	no	se	la	entregaremos	a	nadie.
Ahora	es	Assendelft	lo	que	parece	tan	lejano	como	Batavia,	no	Ámsterdam,	como

dijo	una	vez	Agnes.	Nella	vuelve	a	oír	a	Marin,	con	una	voz	diáfana	y	los	ojos	grises
cargados	de	desprecio:	«En	el	campo	no	hay	nada	que	hacer».

La	criada	asiente.
—Cuando	salga	puede	llevar	el	pelo	tapado,	y	en	casa	se	lo	soltamos.
—Cornelia…
—Y	habrá	que	informar	al	pastor	Pellicorne	del	fallecimiento	de	la	señora	Marin.

No	podemos	enterrarla	en	cualquier	parte.	No	quiero	que	acabe	en	San	Antonio.	Está
demasiado	lejos.	La	quiero	aquí,	dentro	de	las	murallas…

—Voy	a	traerte	algo	de	comer	—propone	Nella,	que	percibe	su	histeria	creciente
—.	¿Queso	y	una	rebanada	de	pan?

—No	tengo	hambre	—contesta	Cornelia,	y	se	 levanta	de	un	brinco—.	Pero	hay
que	preparar	algo	y	llevárselo	al	señor.

Nella	 se	 queda	 quieta,	 extenuada	 ante	 el	 nerviosismo	 de	 la	 criada,	 incapaz	 de
encontrar	 las	 palabras	 con	 las	 que	 contarle	 lo	 que	 ha	 sucedido	 esa	 mañana	 en	 la
Stadhuis.	Anhela	ver	a	Johannes,	pero	tienen	que	ocuparse	de	Marin,	a	primera	hora,
después	de	dormir	un	poco.	Hoy	es	jueves.	Este	domingo	al	atardecer,	Cornelia,	Thea
y	ella	misma	empezarán	a	caer	en	picado,	con	Lysbeth	Timmers	agarrada	de	la	falda.
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En	 esa	 ciudad,	 segar	 una	 vida	 parece	 igual	 de	 fácil	 que	 levantar	 una	 ficha	 en	 un
tablero	de	verkeerspel.

Puede	que	nunca	haya	habido	un	niño	así	en	 todo	Ámsterdam.	Están	 los	 judíos
sefardíes,	por	supuesto,	los	muchachos	de	piel	morena	de	ambos	sexos,	procedentes
de	Lisboa,	y	los	mulatos	traídos	por	los	mercaderes	portugueses,	que	aguardan	ante	la
sinagoga	del	Houtgracht	y	reservan	los	asientos	para	sus	señoras.	Están	los	armenios
que	 huyen	 de	 los	 turcos	 otomanos,	 y	 a	 saber	 qué	 pasa	 en	 las	 Indias,	 pero	 en
Ámsterdam	 la	 gente	 no	 se	 mezcla:	 cada	 uno	 con	 los	 suyos.	 Por	 eso	 siempre	 se
quedaban	 mirando	 a	 Otto.	 Y,	 sin	 embargo,	 he	 aquí	 una	 auténtica	 fusión	 de	 los
contrarios	de	la	república,	nacida	no	a	centenares	de	millas	de	distancia,	sino	en	los
pliegues	secretos	de	la	madre	patria,	en	la	parte	más	acaudalada	de	la	Curva	de	Oro.
La	singularidad	de	Thea	es	aún	más	escandalosa	que	 la	de	 su	padre	en	estas	calles
adoquinadas	y	estos	canales.

«Por	detrás	y	por	delante,	te	quiero».	Otto	y	Toot,	el	círculo	completo,	la	nota	y	la
niña	que	dejó	atrás	 conservan	 su	 reflejo.	Nella	 recuerda	 los	 susurros	nocturnos,	 las
puertas	 que	 se	 cerraban,	 la	 cara	 inexpresiva	 de	 Cornelia	 cuando	 por	 la	mañana	 le
preguntaba	si	se	había	acostado	 tarde.	Marin,	con	 lágrimas	en	 los	ojos	en	 la	Iglesia
Vieja.	Otto,	espantado,	unas	semanas	después	en	el	mismo	lugar.	¿Se	lo	habría	dicho
ya	ella?

Lo	único	que	Nella	quizá	llegue	a	comprender	de	la	historia	de	Otto	y	Marin	es
Thea,	que	a	su	vez	será	en	cambio	un	secreto	para	sí	misma;	su	madre	muerta	y	su
padre	desaparecido.	Nella	piensa	en	otra	madre,	en	Bergen,	y	en	otra	niña	frustrada
que	creció	en	Brujas	con	un	padre	mayor.	¿Por	qué	tuvo	que	llevarse	Windelbreke	a
la	miniaturista?	«La	falta	de	sueño	me	hace	delirar»,	concluye	Nella,	y	trata	de	hacer
memoria,	 de	 recordar	 detalles	 que	 se	 le	 pasaron	 por	 alto	 sobre	 el	 amor	 de	 Otto	 y
Marin,	o	sobre	la	otra	Petronella.	No	puede	estar	segura	de	si	el	nuevo	día	facilitará	la
comprensión	de	alguna	de	esas	cosas.

Cornelia	contempla	la	carita	de	Thea.
—Quería	 que	 fuera	 del	 señor	Meermans	—asegura,	 en	 voz	 baja—.	Quería	 que

fuera	el	padre.
—¿Por	qué?
Pero	Cornelia	no	contesta;	hasta	ahí	llega	su	confesión.	Parecía	muy	convencida

de	la	identidad	del	amor	secreto	de	Marin,	con	los	regalos	de	lechones	salados	y	los
celos	de	Agnes.	«Tendría	que	haber	dado	más	trabajo	a	Cornelia»,	se	lamentó	Marin,
recordando	su	tendencia	a	adornar	las	historias.	La	mirada	de	Meermans	siempre	se
posaba	 en	 ella,	 que	 en	 cambio	 nunca	 dio	 indicio	 alguno	 de	 interés	 por	 él.	 ¿Y	 qué
contestaba	si	le	preguntaban	por	ese	idilio?	Cuando	Nella	le	dijo	que	iba	a	tener	un
hijo	 de	 Frans,	 su	 respuesta	 fue:	 «He	 arrebatado	 cosas	 a	 Johannes	 sin	 estar	 en	 mi
derecho».	Marin	 «la	Enigmática»,	 como	 siempre,	 viviendo	 en	 las	 sombras	 entre	 la
mentira	y	la	verdad.

—Quiero	que	todo	sea	como	antes	—dice	la	criada.
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—Cornelia,	 tengo	 que	 hablarte	 de	 Johannes	 —empieza	 Nella	 con	 calma,
tomándola	de	la	mano.

Es	 consciente	 de	 que	 rebrota	 en	 ella	 el	 dolor,	 como	 una	 rosa	 agarrotada	 cuyos
pétalos	se	caen	demasiado	pronto.	Con	los	ojos	bien	abiertos,	 tranquila,	Cornelia	se
sienta	en	la	cama.

—Cuéntemelo	—pide,	sin	soltarla.

Nella	tiene	la	impresión	de	que	las	paredes	van	a	venirse	abajo	por	la	fuerza	de
las	 lágrimas	 de	 Cornelia.	 Thea	 se	 despierta,	 por	 descontado,	 y	 Nella	 levanta	 a	 la
llorosa	 recién	 nacida	 de	 su	 nube	 de	 algodón.	 Es	 un	 ser	 fascinante,	 como	 una	 nota
negra	envuelta	en	un	pentagrama	bien	blanco,	unos	pulmoncitos	que	gritan	con	todas
sus	fuerzas.

—¿Por	 qué	 nos	 ha	 castigado	 Dios,	 señora?	 ¿Lo	 tendría	 previsto	 desde	 el
principio?

—No	 lo	 sé.	 Quizá	 él	 planteó	 la	 pregunta,	 pero	 nosotras	 somos	 la	 respuesta,
Cornelia.	Tenemos	que	aguantar.	Por	el	bien	de	Thea,	no	hay	más	remedio	que	salir
de	ésta.

—Pero	¿cómo?	¿De	qué	vamos	a	vivir?	—pregunta	la	criada,	y	hunde	la	cara	en
el	hombro	de	Nella.

—Ve	a	buscar	a	Lysbeth.	La	niña	tiene	hambre.
Calmada	por	 la	necesidad	de	calmar	a	alguien,	Cornelia	calla	ante	el	barullo	de

Thea.	Con	la	cara	llena	de	manchas,	abotargada,	deja	a	su	señora	en	la	cama	y	a	 la
criatura	berreando	en	sus	brazos.	Nella	se	tumba	con	la	niña	y	se	le	clava	algo	en	la
parte	superior	de	la	espalda.	Cuando	mete	la	mano	debajo	de	la	almohada,	sus	dedos
encuentran	un	objeto	pequeño	y	duro.

—Otto	—dice	con	un	hilo	de	voz,	mirando	su	figurita,	con	su	hija	en	el	pliegue
del	otro	brazo.

Ni	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 desaparecido	 de	 la	 casa	 de	 muñecas.
¿Dormía	Marin	allí,	noche	tras	noche,	con	su	amante	escondido	debajo	del	cuerpo,	un
consuelo	que	no	sirvió	para	hacerlo	volver?

—¿Dónde	estás?	—pregunta	en	voz	alta,	como	si	sus	palabras	pudieran	cumplir	el
propósito	de	hacerlo	regresar,	en	el	que	con	tanto	estrépito	falló	el	muñeco.

Thea	sigue	llorando,	pidiendo	leche,	ruidoso	querubín	de	un	mundo	nuevo.	«Esta
niña	tiene	un	principio,	del	mismo	modo	que	Johannes	y	Marin	se	han	topado	con	un
final».

En	voz	baja,	entre	el	caos	de	su	sobrina,	Nella	reza	una	oración	muy	particular.
En	 Assendelft,	 cuando	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 los	 dejó	 sin	 nada,	 Carel	 escribió	 un
mensaje	para	Dios,	desafiante	e	infantil	en	el	buen	sentido	de	ambas	palabras.	En	ese
momento,	su	hermana	lo	recuerda;	lleva	las	palabras	grabadas	a	fuego	en	el	corazón.
Lo	musita	ante	la	orejita	de	Thea,	esa	pequeña	caracola.	Es	una	petición	de	consuelo,

www.lectulandia.com	-	Página	268



un	deseo	de	resurrección.	Una	esperanza	inagotable.
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Cuartos	vacíos

Lysbeth	Timmers	duerme	en	la	cocina.	A	la	mañana	siguiente,	viernes,	tiene	la	cara
empapada	por	el	aire	cargado	de	humedad.

—El	cadáver	de	la	señora	—dice—.	Necesitarán	ayuda.
Nella	 siente	 un	 arrebato	 de	 gratitud.	 Oye	 mentalmente	 la	 voz	 de	 Johannes,

enfrentándose	 a	 su	 hermana:	 «Marin,	 ¿crees	 que	 esta	 casa	 funciona	 por	 arte	 de
magia?».	Y	piensa:	«Por	arte	de	magia	no,	pero	sí	gracias	a	gente	como	Cornelia	y
Lysbeth	Timmers».

La	 criada,	 cuyos	 dedos	 apenas	 rozaron	 a	 su	 señora	 en	 vida,	 ahora	 tiene	 que
agarrarla	y	moverla.

—No	 soportaba	 que	 la	 tocaran	—afirma,	 pero	 Nella	 recuerda	 la	 existencia	 de
Thea	 y	 se	 pregunta	 hasta	 qué	 punto	 será	 cierta	 esa	 afirmación—.	Ésta.	—Cornelia
muestra	 una	 falda	 negra	 larga.	Hoy	 tiene	 ganas	 de	 hablar,	 como	 si	 su	 voz	 fuera	 a
ahuyentar	 a	 los	 demonios	 que	 llaman	 desde	 la	 Stadhuis.	 Ahora	 las	 palabras	 «este
domingo	al	 atardecer»	 también	dan	vueltas	por	 su	 cabeza.	El	 corsé	que	 eligen	está
forrado	con	pedazos	de	marta	cibelina	y	ardilla,	y	a	lo	largo	de	la	columna	lleva	una
tira	de	terciopelo—.	Es	perfecto	para	la	señora	Marin.

Nella	 tiene	 la	 sensación	de	 estar	pisando	arena	mojada,	 a	punto	de	hundirse	 en
cualquier	momento.	Se	le	han	empapado	las	axilas	de	sudor	y	se	nota	la	tripa	suelta.

—Desde	luego	—responde	con	una	leve	sonrisa.
—Escoger	ropa	está	muy	bien.	—Lysbeth	frunce	el	ceño—.	Pero	primero	hay	que

prepararla.

~

Ésa	es	la	parte	más	difícil.
La	 sientan	 y	 Lysbeth	 corta	 la	 enagua	 y	 la	 blusa	 de	 algodón	 con	 un	 cuchillo

afilado.	Nella	saca	fuerzas	de	flaqueza	cuando	la	tela	se	abre	y	trata	de	concentrarse
únicamente	 en	 la	 labor	 que	 tienen	 por	 delante.	 Se	 le	 hace	 casi	 insoportable	 ver	 la
bolsa	vacía	y	hundida	en	la	que	ha	vivido	Thea	durante	casi	nueve	meses,	e	inevitable
fijarse	en	los	pechos	llenos,	preparados.	Entre	las	piernas	sigue	estando	el	cordón	que
la	unía	a	su	hija,	esa	cosa	que	no	lograron	sacar.

Cornelia	se	ahoga;	de	dolor	o	de	repugnancia,	Nella	no	sabría	decirlo.	La	entrada
por	 la	 que	 llegó	 al	 mundo	 la	 niña	 parece	 bien	 cerrada,	 pero	 Nella	 no	 se	 atreve	 a
acercarse	demasiado,	por	miedo	a	que	mane	más	sangre.	Lo	que	sí	hacen	es	frotar	lo
que	queda	del	aceite	de	espliego	en	otras	partes	del	cuerpo	de	Marin,	para	atenuar	el
olor	que	desprende,	que	va	intensificándose	y	que	es	sorprendentemente	dulzón.

Nella	 y	 Lysbeth	 se	 tambalean	 al	 levantarla,	 y	 Cornelia	 le	 pone	 la	 falda	 con
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cuidado	y	la	ata	con	dedos	inseguros.	Cuando	Nella	se	echa	hacia	delante,	la	cabeza
de	su	cuñada	cae	sobre	el	pecho.	La	criada	pasa	un	brazo	por	el	corsé.

—Hace	años	que	no	la	visto	—dice,	con	voz	distendida	y	demasiado	aguda,	pero
aún	sin	respirar	con	normalidad—.	Lo	hacía	siempre	ella	sola.

Le	pone	unas	calzas	de	lana	y	unas	zapatillas	de	piel	de	conejo	bordadas	con	las
iniciales	«M»	y	«B».	Nella	le	lava	la	cara	reverentemente	con	toallas	limpias	mojadas
en	agua.	Lysbeth	le	suelta	el	pelo	para	hacerle	unas	trenzas	nuevas	antes	de	recogerlo
en	una	elegante	cofia	inmaculada.

—Espere	—pide	Nella,	 y	 corre	 al	 cuartito	de	Marin,	 donde	duerme	Thea	en	 su
cuna	de	 roble.	Descuelga	 el	mapa	de	África,	 cuyas	preguntas	 siguen	 sin	 respuesta:
«¿Tiempo?»,	«¿Comida?»,	«¿Dios?».

—Deberíamos	 meter	 más	 posesiones	 suyas	 en	 el	 féretro,	 a	 su	 lado	—propone
Cornelia,	al	ver	lo	que	lleva	su	señora—.	Las	plumas	y	las	especias,	esos	libros.

—No	—contesta	Nella—.	Nos	lo	quedamos	todo.
—¿Por	qué?
—Porque	un	día	será	para	Thea.
Cornelia	asiente	y	se	diría	que	la	idea,	lógica	pero	melancólica,	la	deja	abrumada.

Nella	se	la	imagina	al	cabo	de	cuatro	años,	mostrando	a	la	niña	el	ancho	mundo	que
en	 su	 día	 reunió	 su	madre	 con	 tanta	 diligencia	 y	 tanto	 cariño.	Al	 ver	 que	 sus	 ojos
azules	miran	a	 la	nada,	Nella	se	pregunta	si	 también	estará	pensando	en	ese	futuro:
Thea,	con	las	piernecillas	colgando	de	la	cama,	observa	esa	extraña	herencia	que	le
enseña	la	criada	que	quería	a	su	madre.	Más	que	cualquier	otra	cosa,	Nella	espera	que
Cornelia	se	aferre	a	eso,	una	ilusión	de	futuro	que	la	saque	del	espanto	del	presente.

—Parece	serena	—dice	Cornelia.
Sin	 embargo,	 Nella	 ve	 en	 la	 frente	 de	 su	 cuñada	 una	 arruga	 que	 conoce	 bien,

como	 si	 hubiera	 estado	 haciendo	 una	 suma	 bastante	 compleja,	 o	 pensando	 en	 su
hermano.	Marin	no	parece	en	absoluto	serena.	Se	diría	más	bien	que	no	quería	morir.

Aún	quedaba	mucho	por	hacer.

Mientras	Lysbeth	y	Cornelia	van	al	cuarto	de	Marin	a	atender	a	Thea,	Nella	baja	y
abre	 el	 armario	 de	 las	 herramientas	 de	 Otto,	 que	 están	 dispuestas	 en	 estantes
ordenados,	 siempre	 listas,	 engrasadas	 y	 afiladas.	 Encuentra	 lo	 que	 busca.	 Los
granjeros	de	Assendelft	las	llamaban	«destrales».	De	pequeña	los	veía	asestar	fuertes
golpes	con	aquellos	brazos	fornidos	a	los	árboles	enfermos.

Sube	 de	 nuevo	 y	 oye	 las	 voces	 de	 las	 otras	 dos	 mujeres	 al	 fondo	 del	 pasillo.
Cierra	la	puerta	de	su	cuarto	con	llave	por	vez	primera.

Lo	ve	allí,	en	el	rincón,	el	hermoso	regalo	de	Johannes.	En	octubre	él	dijo	que	la
casa	de	muñecas	era	una	distracción,	pero	Nella,	en	el	umbral	de	una	nueva	vida,	se
lo	 tomó	 como	 un	 insulto,	 dada	 su	 fragilidad.	 Al	 principio	 rechazó	 ese	 mundo
inhabitable	y	 luego,	gradualmente,	 fue	creyendo	que	contenía	 las	 respuestas,	que	 la
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miniaturista	 era	 la	 que	mostraba	 el	 camino.	 «Pero	 Johannes	 tenía	 razón,	 en	 cierto
modo	—piensa—.	Todo	lo	relacionado	con	esta	casa	de	muñecas	era,	en	el	fondo,	una
distracción.	Cuántas	cosas	han	pasado	mientras	yo	miraba	hacia	otro	 lado…	Estaba
convencida	de	haberme	quedado	estancada	y	no	veía	que	he	avanzado	muchísimo».

Por	fin,	ahora,	tiene	claro	lo	que	debe	hacer.	Se	acerca	al	aparador	y	levanta	los
brazos,	 como	 los	 campesinos	 que	 daban	 tajos	 a	 los	 troncos	 crujientes.	 Una
respiración	contenida,	un	momento	detenido,	y	luego	cae	el	hacha.	Atraviesa	el	carey
y	comba	la	madera	de	olmo,	que	se	astilla;	 las	venas	de	peltre	serpentean	como	las
raíces	de	una	planta	y	las	cortinas	de	terciopelo	se	desploman.	Nella	golpea	una	y	otra
vez	hasta	 destrozar	 la	 casita.	Los	 suelos	 se	 hunden,	 los	 techos	 ceden,	 el	 trabajo	de
artesanía	y	el	tiempo,	el	detalle	y	el	poder	se	desmoronan	a	sus	pies.

Con	el	corazón	 latiendo	a	 toda	velocidad,	Nella	suelta	el	hacha	e	 introduce	una
mano	en	 los	 restos	de	 la	casa.	Arranca	el	papel	de	 las	paredes,	de	cuero	 italiano,	y
también	los	tapices	y	las	juntas	del	suelo	de	mármol.	Arranca	las	páginas	diminutas
de	 los	 libros.	 Estruja	 la	 copa	 de	 esponsales	 cerrando	 el	 puño	 y	 el	 blando	 metal
sucumbe	a	 la	presión,	mientras	que	 la	pareja	del	borde	queda	aplastada,	aniquilada.
Reúne	las	sillas	de	palisandro,	la	jaula,	Peebo,	la	caja	de	mazapanes	y	el	laúd,	y	los
pisotea;	quedan	todos	irreconocibles,	completamente	descuartizados.

Con	dedos	como	garras,	Nella	abre	en	canal	el	cuerpo	de	Meermans	y	hace	trizas
su	 sombrero	 de	 ala	 ancha.	 Arranca	 la	 cabeza	 de	 Jack	 como	 si	 fuera	 una	 flor
moribunda.	Con	un	pedazo	de	madera	de	olmo	destroza	la	mano	de	Agnes,	que	sigue
aferrada	 al	 pan	 de	 azúcar	 ennegrecido.	 No	 perdona	 ni	 a	 Cornelia	 ni	 a	 las	 dos
versiones	de	sí	misma:	la	gris	y	dorada	que	le	envió	la	miniaturista	ni	la	otra,	la	que
se	olvidó	Agnes	en	el	suelo	de	la	tribuna	de	la	Stadhuis.	Las	tira	al	montón	junto	con
la	bolsa	de	dinero	de	Johannes.	Solamente	deja	intactos	a	Marin	y	a	Johannes,	que	se
mete	en	el	bolsillo	con	Otto	y	la	criatura.	«Para	Thea	cuando	sea	mayor	—se	dice—;
retratos	desfasados».

Nota	a	Arnoud	dentro	del	bolsillo	y	duda.	«No	es	más	que	un	muñeco	—piensa,
maravillada	 todavía	 por	 la	 extraña	 alquimia	 de	 habilidad	 y	 espionaje	 de	 la
miniaturista—.	No	es	nada».	Lo	sopesa	en	la	palma.	La	mayor	parte	del	azúcar	aún
está	por	vender.	Casi	despreciándose,	vuelve	a	guardar	al	repostero	en	la	falda,	donde
nadie	lo	vea,	donde	no	corra	peligro.

Vacía,	 exhausta,	 no	 puede	 proseguir	 con	 su	 destrozo.	 Su	 regalo	 de	 bodas	 ha
quedado	 convertido	 en	 una	 pira.	 Se	 deja	 caer	 a	 su	 lado,	 descansa	 la	 cabeza	 en	 las
rodillas	 recogidas.	Como	 no	 tiene	 a	 nadie	 que	 la	 abrace,	 se	 abraza	 ella	misma.	 Se
viene	abajo	entre	sollozos.
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Un	cáncer	en	el	jardín

Esa	tarde,	no	hay	forma	de	disuadir	a	Cornelia	para	que	no	vaya	a	los	calabozos
de	 la	Stadhuis.	Presa	de	una	 actividad	 febril,	 ha	preparado	 empanadas	de	gallina	y
ternera,	agua	de	rosas	y	calabaza	azucarada,	repollo	y	carne	de	buey.	Huelen	a	casa,	a
una	cocina	como	Dios	manda	con	buen	instrumental,	a	una	cocinera	sensata	que	lleva
las	riendas.

—Voy	 a	 ir,	 señora	—afirma.	 La	 resolución	 le	 ha	 devuelto	 algo	 de	 color	 a	 las
mejillas.

—No	le	cuentes	lo	que	ha	pasado	aquí.
Cornelia	se	pega	al	cuerpo	el	paquete	de	comida,	aún	caliente,	y	se	le	llenan	los

ojos	de	lágrimas.
—Preferiría	morir	antes	que	hacerle	daño,	señora	—responde,	y	hunde	aún	más

las	empanadas	en	el	delantal.
—Ya	lo	sé.
—Pero	si	le	dijéramos	lo	de	Thea,	una	criatura,	algo	que	empieza…
—Sentiría	 más	 pesar	 por	 la	 vida	 que	 está	 a	 punto	 de	 abandonar.	 Creo	 que	 no

podría	soportarlo.
Cornelia	tuerce	el	gesto,	sin	duda	por	las	terribles	decisiones	que	se	ven	obligadas

a	tomar.	Nella	ve	su	figura	melancólica	alejarse	canal	arriba.
Lysbeth	está	en	la	cocina	de	trabajo	doblando	la	ropita	de	la	recién	nacida.
—¿Puede	quedarse	con	ella	un	par	de	horas?	—pide	Nella—.	Tengo	que	salir.
—Encantada,	señora.
Se	alegra	de	que	no	le	pregunte	adónde;	qué	diferencia	con	Cornelia.	Piensa	en	el

destrozo	 de	 su	 cuarto,	 en	 lo	 que	 diría	 el	 ama	 de	 cría	 si	 viera	 cómo	 ha	 dejado	 su
juguete	la	niña	casada	con	un	hombre.

—Arriba	está	el	fuego	encendido	—le	dice—.	Es	mejor	que	Thea	no	pase	frío.

~

Hacen	pasar	a	Nella	por	la	puerta	del	cuarto	del	kerkmeester,	detrás	del	órgano	de
la	 Iglesia	Vieja.	El	pastor	Pellicorne	está	 sentado	a	 su	mesa	de	 trabajo.	Si	ha	 ido	a
verlo	ha	sido	por	Cornelia.	Ella	preferiría	enterrar	a	Marin	discretamente	en	la	iglesia
de	San	Antonio,	lejos	de	las	miradas	ajenas.

—¿No	es	eso	lo	que	habría	querido	ella?	—ha	preguntado	a	la	criada.
—No,	 señora.	 Ella	 habría	 querido	 el	 mayor	 honor	 que	 puede	 conceder	 esta

ciudad.
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Eso	es	 la	normalidad:	Cornelia	apacigua	 la	 superficie.	Así	perdura	el	 legado	de
Marin,	y	para	Nella	es	alentador	y	amargo	a	la	vez	que	la	preocupación	más	obsesiva
de	su	cuñada	se	perpetúe	en	la	criada.

Pellicorne	 la	 mira	 tratando	 de	 enterrar	 un	 destello	 de	 aversión.	 «Sabes
perfectamente	quién	soy	—piensa	Nella,	con	un	odio	creciente—.	Estabas	a	la	puerta
de	 la	 Stadhuis,	 pegando	 gritos	 para	 que	 te	 oyera	 todo	 el	 mundo».	 Ha	 acudido
protegida	por	sus	riquezas,	pero	las	perlas	y	un	vestido	plateado	parecen	una	endeble
armadura	frente	al	desdén	de	Pellicorne.

—He	 venido	 a	 informar	 de	 un	 fallecimiento	—anuncia,	mirándolo	 fijamente	 y
con	voz	clara.

El	pastor	clava	el	mentón	en	el	frondoso	cuello	de	la	camisa.
—Creía	que	no	era	hasta	el	domingo	—contesta.
A	continuación	se	acerca	el	grueso	registro	de	entierros,	un	gran	libro	de	tapas	de

cuero	que	recoge	toda	la	circulación	de	cadáveres	de	la	ciudad,	sea	de	camino	al	cielo
o	al	infierno.	Moja	la	pluma	en	el	tintero.

Nella	toma	aire	con	fuerza	y	controla	los	nervios.
—He	venido	a	informar	del	fallecimiento	de	Marin	Brandt.
La	 pluma	 de	 Pellicorne	 se	 queda	 en	 el	 aire.	Mira	 con	 curiosidad	 a	 Nella	 y	 su

rostro	curtido	se	levanta	sobre	el	volumen	cuando	alarga	el	cuello.
—¿De	su	fallecimiento?
—Ayer	por	la	tarde.
La	pluma	queda	depositada	en	la	mesa	y	Pellicorne	se	recuesta.
—Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 su	 alma	 —dice	 por	 fin.	 Entrecierra	 los	 ojos—.	 Y,

cuénteme,	¿cómo	abandonó	este	mundo	nuestra	hermana	Marin	Brandt?
Nella	 piensa	 en	 el	 cadáver	 de	 su	 cuñada,	 en	 las	 sábanas	 ensangrentadas,	 en	 la

recién	 nacida,	 y	 luego	 en	 Otto	 y	 Marin	 entrelazados,	 en	 el	 secreto	 oculto	 en	 las
profundidades	de	una	Marin	aún	con	vida.

—Ha	muerto	de	unas	fiebres,	pastor.
—¿La	peste,	cree	usted?	—pregunta	él,	asustado.
—No,	señor.	Llevaba	un	tiempo	enferma.
—Cierto,	no	la	he	visto	por	la	iglesia	en	las	últimas	semanas.	—Pellicorne	junta

las	manos	y	apoya	la	barbilla	en	las	puntas	de	los	dedos	alargados—.	No	tenía	claro	si
esa	ausencia	guardaba	relación	con	su	hermano.

—El	disgusto	no	la	habría	ayudado	mucho,	pastor.	Estaba	ya	muy	débil	—relata
Nella,	cada	vez	más	llena	de	un	odio	que	casi	no	la	deja	respirar.

—No,	sin	duda	alguna.	—Nella	no	le	contesta.	No	tiene	intención	de	ofrecer	a	ese
hombre	el	estímulo	que	anhela—.	¿Ha	acudido	en	su	ayuda	su	gebuurte?

Recuerda	el	entierro	de	su	padre	en	Assendelft	y	a	 los	vecinos	que	acudieron	a
ayudar	a	su	madre	en	aquel	mal	momento,	para	desvestirlo,	para	ponerle	un	camisón,
para	colocar	el	cadáver	ya	rígido	en	una	plancha	de	hierro	con	una	capa	de	paja	con	el
fin	 de	 que	 no	 se	 filtraran	 líquidos.	 Luego	 las	 jóvenes	 solteras	 del	 pueblo	 fueron	 a
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llevar	hojas	de	palma,	flores	y	laurel.	No	ha	habido	gebuurte	en	el	caso	de	Marin,	tan
sólo	Cornelia	y	ella,	presas	del	desconsuelo	y	del	pánico,	y	Lysbeth,	una	mujer	que	ni
siquiera	 la	 conoció	 en	 vida.	Al	menos	Cornelia	 ha	 encendido	 esos	 quemadores	 de
aceite.

La	apena	la	falta	de	dignidad	que	está	sufriendo	Marin	una	vez	muerta.	Tendría
que	 haber	 habido	 un	gebuurte,	 porque	 era	 buena	 persona,	 era	 fuerte.	 En	 otra	 vida
podría	 haber	 encabezado	 un	 ejército.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 amigos	 cercanos,	 o
solamente	uno,	que	ha	desaparecido.

—Sí,	pastor	—contesta—.	Han	venido	las	vecinas.	Pero	tenemos	que	trasladarla
pronto.	Hay	que	traerla	a	la	iglesia.

—No	se	casó	—recuerda	Pellicorne—.	Qué	desperdicio.
«Para	algunas	—piensa	Nella—,	el	desperdicio	es	estar	casada».
Fuera	ya	es	completamente	de	noche.	En	la	parte	pública	de	la	iglesia	oye	que	el

organista	practica	y	se	encienden	las	antorchas	para	la	oración	vespertina.	El	pastor	se
levanta	y	se	alisa	la	negra	vestimenta	como	si	fuera	un	delantal.

—Si	ha	venido	a	enterrarla	aquí	—dice—,	es	imposible.
Hay	un	momento	de	silencio.	Nella	mantiene	los	pies	en	el	suelo,	la	espalda	recta.
—¿Por	qué,	pastor?
Habla	con	voz	potente	y	razonable,	porque	se	obliga.	No	piensa	permitir	que	 le

falle,	ni	que	la	domine	la	emoción.	Pellicorne	cierra	el	registro	y	la	mira	sorprendido,
como	si	no	tuviera	costumbre	de	que	le	pidieran	explicaciones.

—No	podemos	acogerla,	señora.	Está	mancillada	por	parentesco.	Lo	mismo	que
usted.	—Hace	una	pausa	y	la	taladra	con	unos	ojos	glaciales—.	Merece	usted	toda	mi
lástima,	señora.

—Pero	ni	un	ápice	de	su	misericordia.
—Estamos	desbordados.	Pronuncio	los	sermones	ante	más	esqueletos	que	carne.

Santo	 cielo,	 qué	 hedor	—dice,	 para	 sí—.	Ni	 todos	 los	 perfumes	 de	Arabia	 pueden
enmascarar	los	efluvios	de	esos	holandeses	en	proceso	de	putrefacción.	—Para	Nella
se	limita	a	añadir—:	Le	doy	el	pésame,	pero	no	puedo	enterrarla	aquí.

—Pastor…
—Vaya	a	ver	a	los	hombres	de	San	Antonio.	La	ayudarán.
—No,	pastor.	Fuera	de	las	murallas,	no.	Ésta	era	su	iglesia.
—Para	la	mayoría	de	la	gente,	hoy	en	día	no	es	posible	un	entierro	dentro	de	la

ciudad,	señora.
—Debe	serlo	para	Marin	Brandt.
—No	tengo	sitio.	¿Lo	entiende?
Nella	 saca	 del	 bolsillo	 doscientos	 florines	 de	 Arnoud	 y	 los	 deja	 encima	 del

registro	de	Pellicorne.
—Si	se	encarga	usted	de	la	losa,	del	féretro,	de	los	portadores	y	de	encontrar	un

lugar	en	el	suelo	de	la	iglesia,	cuando	termine	todo	doblaré	esta	suma	—anuncia.
Pellicorne	mira	el	dinero.	Procede	de	la	esposa	de	un	sodomita.	Procede	de	una
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mujer.	De	un	mal	profundamente	arraigado.	Pero	es	una	cantidad	considerable.
—No	puedo	aceptarlo	—replica.
—«La	 codicia	 es	 el	 cáncer	 que	 debemos	 extirpar»	 —cita	 Nella,	 con	 gesto

afligido.
—Eso	mismo	—dice	 él,	 y	 Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 alegra	 de	 que	 cite	 su

sermón.
—Usted,	un	hombre	de	Dios,	es	sin	duda	el	que	está	mejor	situado	para	vigilarlo.
—Antes	hay	que	arrancarlo	—responde	Pellicorne,	mirando	de	reojo	los	billetes.
—Desde	luego.
—Hace	falta	mucha	limosna	para	los	desgraciados	de	nuestra	ciudad.
—Y	hay	que	hacer	algo	por	ellos,	pastor,	o	el	cáncer	empieza	a	crecer.
Se	quedan	en	silencio.
—Hay	un	rinconcito	en	el	lado	oriental	de	la	iglesia	—propone	por	fin	Pellicorne

—.	Con	sitio	para	una	losa	modesta,	nada	más.
«Menudo	bufón	—piensa	Nella—.	Es	un	hombre	como	todos	los	demás,	no	está

más	 cerca	 de	Dios	 que	 cualquier	 otro».	 Se	 pregunta	 qué	 parte	 de	 los	 cuatrocientos
florines	desaparecerá	antes	de	pagar	a	los	portadores	del	féretro	y	las	limosnas.	¿Le
gustaría	 a	Marin	 estar	 en	 un	 rincón?	Ya	 se	 ha	 pasado	 la	 vida	 en	 un	 rincón,	 quizá
preferiría	 la	 nave,	 aunque	 también	 es	 cierto	 que	 entonces	 la	 gente	 la	 pisotearía.
Seguramente	hay	ciudadanos	que	desean	acabar	así,	para	que	no	se	 los	olvide,	para
permanecer	 en	 la	 memoria	 y	 en	 las	 oraciones,	 pero	 Nella	 lo	 considera	 muy	 poco
digno	para	su	cuñada.	Mejor	en	el	rincón.

—Estoy	diciéndole	la	verdad,	señora	—sostiene	el	pastor	Pellicorne—.	Está	todo
lleno.	Ese	rincón	es	lo	mejor	que	puedo	ofrecerle.

—Bastará.	Pero	para	el	féretro	quiero	la	mejor	madera	de	olmo.
Pellicorne	recoge	la	pluma	y	vuelve	a	abrir	el	registro.
—Me	encargaré	de	ello.	El	entierro	podría	celebrarse	el	martes	por	la	tarde,	tras	el

servicio.
—Muy	bien.
—Es	mejor	a	esa	hora.	El	olor	que	emana	al	abrir	el	suelo	quita	las	ganas	de	rezar.
—Entiendo.
—¿Cuánta	gente	acudirá?
—No	mucha	—contesta	Nella—.	Vivía	bastante	retirada.
Lo	dice	casi	como	un	desafío,	para	ver	si	la	contradice	o	hace	algún	comentario

cómplice	sobre	la	vida	secreta	de	Marin.	«Las	librerías	que	visitaba	—podría	decir—.
Las	compañías	que	frecuentaba,	ese	negro	que	exhibía	por	las	calles».

Sin	embargo,	Pellicorne	se	limita	a	fruncir	los	labios.	La	reclusión	es	algo	malo,
Nella	sabe	lo	que	significa	su	expresión.	El	espíritu	cívico,	la	vigilancia	vecinal,	que
todo	 el	 mundo	 controle	 a	 todo	 el	 mundo:	 así	 sale	 adelante	 esta	 ciudad,	 no
enclaustrándose	para	evitar	las	miradas	indiscretas.

—La	 ceremonia	 será	 breve	 —informa	 el	 pastor,	 y	 mete	 los	 florines	 entre	 las
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páginas	del	libro.
—No	somos	dados	a	la	pompa.
—Eso	mismo.	Bueno,	además	de	su	nombre	y	las	fechas,	¿qué	habría	que	grabar

en	la	losa?
Nella	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 imagina	 a	 Marin	 con	 su	 largo	 vestido	 negro,	 la

perfección	de	la	cofia	y	los	puños	de	la	blusa,	que	servían	para	ocultar	tanto	alboroto
interior.	En	público	rechazaba	el	azúcar,	pero	a	hurtadillas	comía	nueces	confitadas,
escondía	 las	 cartas	 de	 amor	 de	 Otto,	 anotaba	 países	 jamás	 visitados	 en	 los	mapas
sustraídos	 a	 su	 hermano.	Marin,	 que	mostró	 tanto	 desdén	 por	 las	miniaturas,	 pero
dormía	con	la	de	Otto	bajo	la	almohada.	Marin,	que	no	quería	ser	la	mujer	de	nadie,
pero	que	tenía	el	nombre	de	Thea	esperando	en	la	punta	de	la	lengua.

Nella	 se	 siente	 abrumada	 por	 la	 pérdida	 inútil	 de	 la	 vida	 de	 su	 cuñada,	 por	 las
muchas	 preguntas	 sin	 respuesta.	 Frans,	 Johannes,	 Otto:	 ¿la	 conocía	 ese	 trío	 de
hombres	mejor	que	ella?

—¿Y	bien?	—pregunta	Pellicorne	con	impaciencia.
Nella	carraspea.
—T’can	vekeeren	—contesta.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.	«T’can	vekeeren».
«Las	cosas	pueden	cambiar».
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La	vida,	en	mayor	o	menor	grado

El	sábado	por	la	mañana,	Nella	coge	una	empanada	de	la	despensa,	creyendo	que	está
rellena	de	frutos	rojos.	Se	muere	de	hambre,	ya	que	apenas	ha	comido	nada	desde	el
veredicto.

La	corteza	es	engañosa,	pues	resulta	que	contiene	pescado,	un	chasco	de	lo	más
prosaico	cuando	tenía	la	ilusión	de	comer	frutos	invernales.	En	su	estado	de	nervios
actual,	 casi	 le	 da	 la	 sensación	de	que	 la	 comida	 se	burla	 de	 ella.	Decepcionada,	 se
pregunta	 si	 alguna	 vez	 en	 la	 vida	 Cornelia	 volverá	 a	 escarchar	 algo.	 Las	 nueces
azucaradas	podrían	traer	recuerdos	de	Marin	y	sus	deliciosas	contradicciones.

Le	 resuena	 el	 estómago	 y	 decide	 dirigirse	 a	 la	 tienda	 de	 Hanna	 y	 Arnoud,
amparada	por	el	signo	de	dos	panes	de	azúcar.

—Queremos	más	—dice	Arnoud	en	cuanto	 la	ve—.	Va	bien	para	 los	bolados	y
sin	duda	estará	usted	desesperada	por	deshacerse	de	él.

—Noud	—lo	 reprende	Hanna—.	Lo	siento,	Nella.	En	La	Haya	no	 le	enseñaron
buenos	modales.

Nella	 sonríe.	 Un	 negocio	 es	 un	 negocio.	 «No	 hace	 falta	 que	 me	 caigas	 bien,
Arnoud»,	se	dice,	aunque	de	Hanna	sí	se	ha	encariñado:	habla	con	claridad,	es	toda
una	 diplomática	 con	 un	 delantal	 manchado	 de	 harina.	 En	 cuanto	 haya	 vendido	 el
azúcar,	Nella	se	promete	echar	la	figurita	del	pastelero	en	un	colmenar	de	la	ciudad,
para	que	la	cubran	las	abejas	golosas.

—Pase	—dice	Hanna,	 y	 con	un	 gesto	 la	 invita	 a	 sentarse	 en	 el	 banco	 lustrado,
mientras	 Arnoud	 vuelve	 con	 paso	 pesado	 a	 la	 trastienda	 para	 dar	 golpes	 a	 sus
bandejas—.	 Pruebe	 esta	 nueva	 bebida	 de	 cacao	 con	 la	 que	 estoy	 haciendo
experimentos	—propone	de	buen	humor—.	He	puesto	un	poco	de	su	azúcar	y	unas
cuantas	semillas	de	vainilla.

Es	 realmente	 deliciosa.	 Como	 un	 recuerdo	 feliz	 de	 la	 infancia,	 hace	 que	Nella
entre	en	calor.

—¿Se	ha	enterado?	—pregunta	Hanna.
—¿De	qué?
—Los	 burgomaestres	 han	 eliminado	 la	 prohibición	 de	 hacer	 dulces	 con	 forma

humana.	 Aunque	 los	 perros	 se	 vendían	 muy	 bien,	 me	 alegro	 de	 poder	 volver	 a
moldear	 las	 parejitas	 que	nos	pidan	 los	que	 tengan	 la	 suerte	 de	 ser	 jóvenes	y	 estar
enamorados.	Es	una	buena	noticia	para	la	venta	de	su	mercancía.

Agradecida,	Nella	rodea	con	sus	dedos	la	taza	de	terracota	caliente.	Es	una	buena
noticia,	sí,	aunque	no	basta	para	aliviar	la	abrumadora	desolación	que	siente.

—No	 puedo	 estar	 demasiado	 rato	 fuera	—señala,	 pensando	 en	 su	 casa,	 recién
remodelada,	con	sólo	tres	habitantes,	a	una	de	las	cuales	acaba	de	conocer.

—Por	supuesto	—contesta	Hanna,	mirándola	con	atención.
«¿Se	 habrá	 enterado?	—piensa	 Nella—.	 ¿O	 Cornelia	 habrá	 mantenido	 la	 boca

cerrada	por	una	vez?».
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—Pero	le	doy	las	gracias	—agrega—,	por	su	amistad	y	por	la	transacción.
—Por	ella	haría	lo	que	fuera	—dice	Hanna.
Nella	 se	 las	 imagina	 a	 las	 dos	 en	 el	 orfanato:	 ¿qué	 pactos	 harían?,	 ¿qué

juramentos	de	sangre,	hasta	el	día	de	su	muerte?
—Desde	 que	me	 casé…	—empieza	 Hanna,	 en	 voz	 baja,	 pero	 se	 interrumpe	 y

mira	a	Arnoud	volviendo	la	cabeza—	llevar	un	negocio	ocupa	todas	las	horas	del	día.
—Tiene	usted	a	Arnoud.
—Exacto.	—Hanna	sonríe—.	No	es	un	hombre	cruel.	Ni	egoísta.	Con	mi	pan	me

lo	como.	—Se	 inclina	hacia	delante	y	 susurra—:	Le	daremos	el	dinero	que	 le	hace
falta.	De	algo	tan	pequeño	como	una	semilla	nacen	grandes	flores.

—Pero	 ¿qué	 dirá	 Arnoud?	 —pregunta	 Nella,	 mirando	 hacia	 la	 cocina—.	 No
puedo	bajar	mucho	el	precio.

—Hay	formas	de	convencerlo	—afirma	Hanna,	encogiéndose	de	hombros—.	El
dinero	 también	 es	 mío.	 Antes	 de	 casarme	 gané	 y	 ahorré	 todo	 lo	 que	 pude.	 Mi
hermano	jugaba	a	la	Bolsa	en	mi	nombre	y	en	cuanto	tuve	beneficios	le	dije	que	lo
dejara.	Me	escuchó,	no	como	otros.	—Suspira—.	Arnoud	admira	mi	capacidad,	pero
parece	que	poco	a	poco	va	olvidándose	del	origen	de	la	mitad	de	sus	fondos.	Le	gusta
su	nuevo	papel	de	vendedor	de	azúcar.	Le	ha	dado	reconocimiento	en	el	gremio	de
pasteleros.	Puede	que	lo	nombren	supervisor.	El	producto	es	bueno,	así	que	creen	que
él	también.	—Hanna	sonríe	con	cariño—.	Nuevas	recetas,	un	proyecto	de	ampliación.
Quiere	ir	a	vender	la	siguiente	remesa	a	Delft	y	a	Leiden,	además	de	a	La	Haya.	—
Una	pausa—.	Yo	he	fomentado	todas	esas	decisiones.

—¿Lo	acompañará?
—Alguien	tiene	que	llevar	el	negocio	aquí.	Nos	quedamos	trescientos	panes	más.

Le	daremos	seis	mil	florines.	Es	justo,	¿verdad?	Los	cristales	de	azúcar	me	resultan
más	útiles	que	los	diamantes,	señora	Brandt.

¿Qué	está	comprando	exactamente?	¿Paz,	un	momento	para	disfrutar	de	todo	su
esfuerzo	personal?	Nella	se	emociona	al	oír	la	cifra	propuesta	por	Hanna.

—A	largo	plazo	—concluye	la	pastelera—,	creo	que	saldremos	todos	ganando.

~

Nella	se	marcha	de	la	tienda	de	Hanna	y	Arnoud	a	toda	prisa	para	dirigirse	a	la
Stadhuis.	Espera	a	que	el	guardia	la	deje	entrar,	recorre	el	mismo	pasillo	y	encuentra
la	puerta	de	 Johannes	abierta.	Esta	vez	paga	 tres	 florines	para	quedarse	más	que	el
cuarto	de	hora	habitual.	La	existencia	finita	de	su	marido	lo	ha	encarecido,	pero	ella
pagaría	 diez	 veces	más	 si	 fuera	 necesario.	 Se	 fija	 en	 que	 el	 guardia	 desprende	 un
claro	olor	a	agua	de	rosas	y	calabaza.	El	hombre	comprueba	el	dinero	que	Nella	le	ha
puesto	en	la	mano,	asiente	y	cierra	la	puerta	de	la	celda.
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Alguien,	 tal	 vez	 Cornelia,	 ha	 afeitado	 a	 Johannes,	 con	 lo	 que	 aún	 está	 más
cadavérico,	 como	 si	 el	 cráneo	 quisiera	 salir	 a	 la	 superficie.	 «Tendría	 que	 haberle
traído	 una	 camisa	—piensa	Nella,	mirándolo	 en	 la	 penumbra—.	 La	 que	 lleva	 está
hecha	jirones».	Traga	saliva,	busca	fuerzas	para	soportar	esa	visión.	Él	está	sentado
en	 el	 jergón	 de	 paja,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 los	 ladrillos	 húmedos	 y	 las	 largas
piernas	torcidas	de	un	modo	extraño	a	partir	de	las	caderas.

Se	percata	de	lo	mucho	que	se	parece	a	Marin,	altivo	sin	pretenderlo,	con	cierto
atractivo	 incluso	en	ese	momento.	Se	 le	cierra	 la	garganta.	Hay	excrementos	en	un
rincón,	tapados	de	cualquier	modo	con	paja.	Aparta	la	vista.

«Si	 se	 lo	 contara	 todo	—conjetura—,	 ¿quién	 le	 parecería	 que	 lo	 ha	 traicionado
más?».	Recuerda	 los	gritos	de	 Jack	a	Otto:	«Sabe	que	has	hecho	algo».	En	aquella
pelea	 en	 el	 salón,	 Johannes	 puso	 en	 duda	 la	 devoción	 de	 Marin,	 y	 luego	 ella
reconoció	haber	arrebatado	cosas	a	su	hermano	sin	estar	en	su	derecho.	¿Lo	sabía	él	y
prefirió	no	verlo?	Parece	increíble,	pero	es	cierto	que	hay	muchas	cosas	increíbles	en
él.	 Los	 dos	 hermanos	 competían	 con	 frecuencia	 por	 Otto,	 lo	 reclamaban	 como	 si
fuera	un	territorio,	discutían	sobre	quién	lo	apreciaba	o	lo	necesitaba	más.

Quedan	dos	empanadas	sin	probar	al	lado	de	Johannes.
—Deberías	comértelas	ahora	que	están	recién	hechas	—recomienda	Nella.
—Siéntate	a	mi	lado	—contesta	él,	en	voz	baja.
Qué	débil	parece,	 sin	brillo	en	 la	mirada.	Nella	casi	 siente	que	se	desvanece	su

espíritu,	 que	 se	 evapora.	 Le	 entran	 ganas	 de	 aferrarlo,	 de	 agarrarlo	 a	 puñados,	 de
impedir	que	se	escape.

—Estoy	 vendiendo	 el	 azúcar	 —anuncia,	 mientras	 se	 sienta—.	 Me	 ayuda	 un
confitero.

—No	creo	que	lo	coloquéis	todo	antes	de	mañana	—contesta	él,	con	un	atisbo	de
sonrisa.

Nella	reprime	las	ganas	de	llorar.	Al	parecer,	Cornelia	ha	cumplido	la	promesa	de
no	 hablar	 de	Marin,	 pero	 ¿cómo	 no	 van	 a	 confesarle	 lo	 sucedido?	Su	 hermana,	 su
adversaria	más	amada,	ha	muerto.	¿Cómo	es	posible	que	no	descubra	el	dolor	en	los
rostros	de	sus	mujeres?

—Además,	a	estas	alturas	Meermans	no	aceptaría	un	soborno	—dice	Johannes—.
Por	lo	visto,	era	cierto	eso	de	que	hay	cosas	que	no	tienen	precio.	Marin	tenía	razón,
lo	abstracto	no	se	compra.	Al	menos	la	traición.

Nella	recuerda	a	Lysbeth	Timmers	negociando	su	silencio.
—Pero	estamos	en	Ámsterdam…
—Donde	el	péndulo	va	de	Dios	a	un	florín.	Frans	dice	que	lo	hace	para	salvar	mi

alma,	pero	en	el	 fondo	está	 furioso	porque	no	he	vendido	el	 azúcar	de	un	día	para
otro.	Al	llamarme	«sodomita»	lo	que	hace	es	luchar	por	sus	panes	de	azúcar.

—¿Es	ése	el	único	motivo,	Johannes?	¿La	venganza?
La	mira	en	la	penumbra	y	Nella	se	queda	a	la	expectativa.	«Ahora	—se	dice—.

Ahora	sin	duda	va	a	hablarme	de	 la	petición	de	mano	de	Marin	y	de	su	negativa	a
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casarse».	Pero	Johannes	es	leal	hasta	el	fin.
—Ese	azúcar	significaba	mucho	para	Frans	—dice—.	Y	yo	me	mofé	de	él	con	mi

indiferencia.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	¿Por	Jack?
—No.	 Porque	 notaba	 el	 sabor	 de	 la	 codicia	 de	 Frans	 y	Agnes	 en	 el	 aire	 y	me

repugnaba.
—Pero	eres	mercader,	no	filósofo.
—La	codicia	no	es	requisito	indispensable	para	ser	buen	comerciante,	Nella.	Yo

reclamo	muy	poco	para	mí	mismo.
—¿Sólo	patatas?
—Sólo	 patatas.	 —Su	 marido	 sonríe—.	 Y	 tienes	 razón:	 no	 soy	 filósofo.	 Soy

simplemente	un	hombre	que	resulta	que	ha	estado	en	Surinam.
—Dijiste	que	el	azúcar	era	delicioso.
Johannes	mira	con	tristeza	a	su	alrededor.
—Y	he	sido	recompensado	con	creces.	El	secreto	del	comercio	es	no	implicarse

demasiado,	estar	siempre	preparado	para	perder.	Por	lo	visto,	me	impliqué	demasiado
por	un	lado	y	demasiado	poco	por	el	otro.

La	perspectiva	de	 la	gran	pérdida	que	 se	 le	 avecina	 a	 Johannes	 se	 cierne	 ahora
sobre	ambos.

—Calculé	mal.	Resquemores	—prosigue—.	Ahora	da	igual.	Vamos,	no	hay	nada
que	hacer.	Cornelia	ya	me	ha	empapado	con	sus	lágrimas	y	ahora	tú	también.	Podrías
haberme	 traído	 una	 camisa.	 Qué	mala	 esposa	 eres	—la	 reprende,	 apretujándole	 la
mano—.	Tienes	que	decirle	a	Marin	que	no	puede	venir.

Nella	siente	que	la	pena	la	barre	como	una	marea	salobre.
—No	quiero	que	me	vea	en	este	estado	—añade	él.
—Johannes,	¿por	qué	te	traicionó	Jack?
—Por	 dinero,	 supongo,	 y	 por	 lo	 que	 significa	 el	 dinero.	Tuvo	 que	 ser	 por	 eso,

porque	no	encuentro	otra	razón	—dice,	tras	pasarse	una	mano	por	el	pelo	cano.	En	el
denso	 silencio	 que	 se	 forma,	Nella	 percibe	 la	 lucha	 de	 su	marido	 para	 dominar	 el
dolor—.	 Tendrías	 que	 haber	 oído	 el	 testimonio	 de	 Agnes.	 Siempre	 ha	 tenido	 una
personalidad	quebradiza,	pero	en	ese	momento	creo	que	de	verdad	se	partió	en	dos.
—Habla	deprisa	para	alejarse	de	ideas	más	sombrías—.	Ha	querido	a	Frans	desde	el
principio,	pero	un	exceso	de	amor	así	puede	ser	un	veneno.	Lo	que	no	sé	es	hasta	qué
punto	ha	aceptado	de	buen	grado	seguirle	la	corriente	en	este	caso.	Cree	en	Dios,	por
supuesto,	y	en	el	orden	sacrosanto	que	debe	acatarse.	Pero	el	jueves	por	la	mañana	le
noté	 algo	 raro.	 Parecía	 bastante	 desorientada,	 como	 si	 supiera	 perfectamente	 que
hacía	algo	malo,	pero	estuviera	dispuesta	a	hacerlo	de	todos	modos.	Es	probable	que
Agnes	 nunca	 haya	 tenido	 una	 idea	más	 clara	 de	 sí	misma,	 y	 al	mismo	 tiempo	que
nunca	se	haya	sorprendido	tanto.

Se	ríe	y	Nella	retiene	ese	sonido	en	su	interior.
—La	opinión	de	Marin	 sobre	Agnes	y	Frans	 era	 acertada	desde	el	 principio	—
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continúa	él—.	Son	de	los	que	ven	azúcar	ennegrecido	por	todas	partes.
Nella	se	dice	que,	desde	luego,	su	marido	no	siempre	ha	sabido	juzgar	el	carácter

de	 los	demás	con	 la	prudencia	deseable,	pero,	en	el	caso	de	 su	hermana,	 sabía	qué
tenía	delante.	Durante	años	se	empapó	de	su	esplendor	y	de	sus	momentos	de	mejor
humor.	Quizá	la	vio	cambiar,	pasar	de	una	joven	radiante	a	una	mujer	más	dura	que
no	 encontraba	 el	 camino	 que	 había	 trazado	 en	 su	mente.	 Se	muestra	 generoso	 con
ella,	y	para	Nella	es	como	si	tuvieran	allí,	entre	los	dos,	a	las	distintas	versiones	de
Marin,	resplandeciente	de	orgullo	en	la	penumbra	de	la	celda.

Nella	no	es	como	Jack.	No	será	ella	quien	arranque	el	retrato	de	Marin	del	marco
en	el	que	cuelga.	No	es	capaz	de	decirle	lo	que	ha	perdido	ni,	en	el	fondo,	qué	exiguo
era	el	conocimiento	que	tenían	todos	de	ella.

—Los	odio,	Johannes	—dice—.	Con	toda	el	alma.
—No,	Nella,	no	te	molestes.	Cornelia	me	ha	contado	el	trabajo	que	has	hecho	con

Arnoud	Maakvrede.	No	me	sorprende,	pero	me	ha	alegrado	mucho	oírlo.	¡Y	pensar
que	el	azúcar	va	a	quedarse	aquí,	en	la	república!

—Marin	 ha	 sido	 de	 mucha	 ayuda	 —responde,	 sintiendo	 la	 llave	 del	 almacén
debajo	de	la	blusa,	pegada	a	la	piel.

Se	hace	el	silencio	y	entrelazan	las	manos,	como	si	el	contacto	de	la	carne	pudiera
impedir	la	llegada	del	amanecer.
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Una	piedra	de	molino

Nella	 ve	 los	 centenares	 de	 barcos	 amarrados,	 sus	 cascos	 alineados	 en	 el	 largo
embarcadero	de	la	VOC,	que	se	pierden	en	la	distancia.	Filibotes	y	galeotas,	barcos
de	pesca,	popas	cuadradas,	diferentes	formas	y	propósitos,	siempre	por	el	bien	de	la
república.	Casi	todos	los	mástiles	están	desnudos,	con	las	jarcias	y	las	velas	recogidas
para	protegerlas	de	los	elementos	hasta	que	llegue	el	momento	de	volver	a	calafatear,
de	desplegarse,	de	extenderse	sobre	la	madera.

Los	que	tienen	velas	izadas	parecen	estar	en	flor,	preparados	para	aprovechar	los
vientos	alisios	y	llevar	a	su	tripulación	muy	lejos.	Los	cascos	crujen,	hinchados	por	la
incontenible	 humedad	 salada	 que	 tanto	 amarga	 la	 vida	 de	 los	marineros.	El	 aire	 se
pega	a	la	lengua,	huele	a	las	aguas	putrefactas	que	golpean	contra	el	borde	del	puerto,
a	 los	 despojos	 que	 las	 gaviotas	 no	 han	 podido	 terminarse,	 a	 cadáveres	 de	 peces
picoteados.	La	luz	ya	decae,	pero	aún	permite	ver	los	residuos	que	los	barcos	echan	al
agua.

Normalmente,	sería	un	panorama	impresionante,	con	el	balanceo	entre	las	olas	de
esas	vastas	embarcaciones,	esos	vehículos	imperiales,	esos	perros	de	la	guerra	que	se
encargan	de	los	asuntos	sucios	de	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	al	caer	la	tarde	de	ese
domingo	todos	los	ojos	se	fijan	en	el	hombre	que	lleva	una	piedra	de	molino	atada	al
cuello.

Sea	una	boda	o	 un	 entierro,	 en	Ámsterdam	 las	 ceremonias	 se	miran	 con	malos
ojos,	 los	 rituales	 pueden	 ser	 demasiado	 burdos,	 demasiado	 papistas,	 y	 hay	 que
evitarlos.	 Pero	 ver	 ahogarse	 a	 un	 hombre	 rico	 es	 distinto,	 es	 algo	 jugoso	 desde	 un
punto	 de	 vista	 moral,	 con	 un	 simbolismo	 sacado	 directamente	 de	 la	 Biblia,	 y	 por
descontado	 los	 ciudadanos	 han	 acudido	 en	 masa.	 Se	 han	 ubicado	 a	 lo	 largo	 del
embarcadero,	 muchos	 de	 ellos	 trabajadores	 de	 la	 VOC,	 capitanes	 de	 navío	 y
empleados.	 Ahí	 están	 el	 pastor	 Pellicorne,	 el	 schout	 Slabbaert	 e	 incluso	 Agnes
Meermans,	 sola	 con	 su	 cuello	 de	 pieles	 raído.	 No	 la	 acompaña	 su	 marido.	 Hay
miembros	 de	 distintos	 gremios,	 regentes	 de	 la	 Stadhuis	 con	 sus	 mujeres,	 varios
pastores	y	los	tres	individuos	solemnes	que	han	escoltado	a	Johannes.

Nella	se	ha	quedado	detrás	de	la	muchedumbre.	La	mirada	severa	de	Pellicorne	le
pasa	 por	 encima,	 como	 si	 no	 la	 viera.	 Unos	 individuos	 contratados	 por	 él	 se
presentaron	 anoche	 para	 meter	 a	 Marin	 en	 un	 féretro	 y	 llevársela,	 y	 en	 estos
momentos	aguarda	en	la	cripta	de	la	Iglesia	Vieja	su	último	servicio	religioso.

Pellicorne	 se	 concentra	 en	 su	 tarea.	 «Qué	 esplendor	 interior	 tiene	 que	 estar
sintiendo	ahora»,	piensa	Nella.	La	voluntad	de	la	ley	y	la	de	la	Iglesia	se	cobran	su
sanguinaria	demanda	y	él	parece	asquerosamente	satisfecho.

Nella	 ha	 prometido	 a	 Johannes	 que	 acudiría	 esa	 tarde,	 y	 jamás	 ha	 tenido	 que
cumplir	una	promesa	peor.	Anoche	se	quedaron	en	la	oscuridad	de	su	celda	agarrados
de	 la	 mano,	 sentados	 en	 el	 catre	 en	 silencio,	 y	 el	 guardia	 los	 dejó	 en	 paz.	 Esa
tranquilidad	y	esa	hora	tenían	algo	que	Nella	no	volverá	a	experimentar.	En	el	futuro
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la	 llamará	 su	 primera	 noche	 de	 bodas,	 una	 comunión	 en	 la	 que	 no	 hicieron	 falta
palabras.	 Habían	 perdido	 su	 capacidad	 de	 enredar,	 de	 engañar,	 sustituida	 por	 un
lenguaje	más	profundo,	más	intenso.

Al	 irse,	 se	 detuvo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 Johannes	 sonrió	 y	 le	 pareció
sorprendentemente	 joven,	 y	 ella	 se	 sintió	 terriblemente	 vieja,	 como	 si,	 de	 algún
modo,	 el	 silencio	 hubiera	 transferido	 todo	 el	 sufrimiento	 del	 uno	 a	 la	 otra.	 Nella
tendrá	que	cargar	con	él	mientras	su	marido	se	aleja	volando,	vacío,	liviano	y	libre.

En	 casa	 ha	 quedado	Cornelia,	 sedada	 gracias	 a	 una	 pócima	 letárgica	 preparada
con	 una	 facilidad	 alarmante	 por	 Lysbeth	 Timmers.	 El	 ama	 de	 cría	 ha	 aparecido	 al
amanecer	para	dar	de	comer	a	Thea	y	ha	decidido	no	marcharse.

—Puede	que	hoy	me	necesiten	más	—ha	dicho.
Se	 han	mirado	 a	 los	 ojos.	 Nella	 ha	 asentido	 sin	 decir	 palabra	 y,	 así,	 esa	 tarde

Lysbeth	espera	en	la	cocina	su	regreso.
Incapaz	de	fiarse	de	la	solidez	del	suelo,	Nella	trata	de	mantenerse	firme	con	los

pies	 separados.	El	 viento	 tempestuoso	de	 enero,	 afilado	 como	 las	 uñas	 de	 un	gato,
atraviesa	 el	 abrigo.	 Lleva	 capucha	 y	 una	 falda	 marrón	 sencilla	 de	 Cornelia.	 Ha
acudido	 vestida	 así	 para	 poder	 soportar	 la	 tortura,	 como	 si	 el	 disfraz	 pudiera
protegerla	de	la	verdad.

Johannes	también	va	disfrazado.	Le	han	puesto	un	traje	de	satén	plateado	que	no
le	sienta	bien	y	una	pluma	afectada	que	él	jamás	llevaría,	cual	mordaz	recordatorio	de
que	 el	 atuendo	 es	 el	 reflejo	 de	 la	 persona.	 Nella	 lo	 vislumbra	 apenas	 entre	 los
hombros	de	la	multitud,	una	manga	vistosa	como	una	armadura	entre	el	color	pardo	y
el	negro.	De	 repente	 se	apoya	en	 la	mujer	que	 tiene	al	 lado,	que	pega	un	brinco	al
notar	su	contacto	y	se	da	la	vuelta.

—No	 te	preocupes,	cariño	—dice,	al	ver	el	espanto	de	Nella—.	No	mires	si	no
puedes	soportarlo.

Su	amabilidad	casi	le	parte	el	alma.	¿Cómo	puede	ir	una	buena	persona	a	ver	ese
espectáculo?

Slabbaert	posa	la	mano	en	el	hombro	de	Johannes	y	Nella	deja	de	mirar.	Se	limita
a	 escuchar,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 con	 el	 viento	 en	 la	 cara,	 las	 velas	 que	 restallan
como	 la	 ropa	 tendida.	Oye	 que	 los	 dos	 verdugos	 hacen	 rodar	 la	 piedra	 de	molino.
Johannes,	atado	a	ella,	debe	de	estar	tambaleándose	ya	en	el	borde	del	embarcadero.
Pesará	media	tonelada	y	hace	un	ruido	áspero,	un	chirrido	que	se	cuela	bajo	la	piel	de
Nella	para	llegarle	al	centro	de	los	huesos.

La	muchedumbre	contiene	la	respiración,	y	Nella	siente	el	chorro	cálido	de	orina
que	le	baja	impaciente	por	las	piernas,	embutidas	en	calzas,	que	empapa	la	lana	y	le
irrita	la	piel.	Lo	oye	hablar.	Se	lo	imagina	volviéndose	en	busca	de	ella,	de	Marin,	de
Cornelia.	«Que	me	vea,	por	favor	—suplica—.	Que	crea	que	le	mando	una	oración».

Sin	embargo,	el	viento	desvía	las	últimas	palabras	del	condenado,	que	no	llegan
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hasta	su	mujer.
—Johannes	—susurra	Nella.
Aguza	 el	 oído,	 pero	 la	 envuelven	 murmullos	 prosaicos,	 rezos	 y	 comentarios

triviales.	Johannes	está	demasiado	débil	para	levantar	la	voz	y,	cuando	los	bisbiseos
se	convierten	en	silencio,	ya	han	hecho	rodar	la	piedra	de	molino	hasta	hacerla	caer
por	 el	 borde	 del	 embarcadero.	 Johannes.	 La	 piedra	 se	 estrella	 contra	 la	 agitada
superficie	del	mar	y	se	hunde.

Nella	abre	los	ojos.	Se	levanta	una	gruesa	ola,	alcanza	su	punto	más	alto	con	un
círculo	blanco	y	desaparece	en	cuestión	de	segundos.

Nadie	se	mueve.
—Era	uno	de	 nuestros	mejores	mercaderes	—dice	 por	 fin	 un	 individuo—.	Qué

estúpidos	somos.
La	muchedumbre	suspira.	El	viento	agita	mechones	de	pelo	en	las	frentes.
—No	habrá	nada	que	enterrar	—añade	alguien—.	No	lo	van	a	subir.
Nella	da	media	vuelta.	En	parte	está	viva,	y	en	parte	no.	Se	ha	hundido	en	el	agua

con	Johannes.	Se	apoya	en	una	pared,	con	la	cabeza	gacha,	y	su	cuerpo	amenaza	con
volverse	 del	 revés.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardará	 el	 mar	 en	 llenar	 los	 pulmones	 de	 su
marido?	«Date	prisa	—le	dice	en	silencio—.	Alcanza	la	libertad».

Nota	algo.	Un	cosquilleo	en	la	nuca,	las	rodillas	que	ceden.	Levanta	la	cabeza	y
busca	entre	la	multitud	el	destello	de	una	melena	clara.	«Sigue	aquí	—piensa—.	Lo
presiento».	 Escruta	 las	 caras	 en	 busca	 de	 esa	mirada	 fría	 e	 inquisidora,	 un	 último
instante	para	que	la	miniaturista	se	despida.

Pero	no	es	esa	mujer	quien	aparece	ante	sus	ojos.
Ha	 adelgazado,	 lleva	 la	 misma	 ropa	 con	 la	 que	 se	 fue,	 el	 ostentoso	 gabán	 de

brocado.	Por	un	momento,	Nella	cree	que	su	marido	ha	 resurgido	del	agua,	que	un
ángel	 le	 ha	 devuelto	 la	 vida.	 Pero	 no,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 inconfundible.	 Nella
levanta	 la	 mano	 en	 señal	 de	 reconocimiento	 y	 Otto,	 boquiabierto,	 imita	 su	 gesto.
Cinco	dedos	vacilantes,	una	estrella	que	refulge	en	la	oscuridad.
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CINCO

Esa	misma	tarde,	domingo	12	de	enero	de	1687

«Embriaguémonos	de	amores	hasta	la	mañana.
Porque	el	marido	no	está	en	casa,	se	ha	ido	a	un
largo	viaje:	el	saco	de	dinero	llevó	en	su	mano;

el	día	señalado	volverá	a	su	casa».

Proverbios	7,	18-20
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Nueva	Holanda

Nella	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 Otto	 se	 ha	 quedado	 estupefacto	 por	 lo	 que	 acaba	 de
presenciar,	porque	ha	de	tirarle	de	la	manga	para	llevárselo	de	allí,	resbalando	sobre
las	losas.

—Vamos	a	casa	—dice—.	Vamos.
El	 sufrimiento	 es	 enorme.	 Le	 falta	 el	 resuello	 de	 tanto	 dolor.	 La	 luz	 se	 ha

desvanecido	 casi	 por	 completo	 y	 los	 rodean	 las	 tinieblas.	 Nella	 trata	 de	 borrar	 la
visión	de	la	cresta	de	la	ola,	el	sonido	de	Johannes	al	ser	arrastrado	bajo	la	superficie
del	 mar.	 Aprieta	 el	 paso	 por	miedo	 a	 que	 la	 pesadumbre	 la	 paralice,	 por	miedo	 a
hacerse	un	ovillo	junto	al	canal	para	no	moverse	nunca	más.

Otto	 la	mira	 aturdido	 y	 se	 pega	 el	 gabán	 de	 Johannes	 al	 cuerpo.	 Se	 detiene	 y
señala	el	muelle	que	acaban	de	abandonar.

—¿Qué	ha	pasado	aquí,	señora?
—No	puedo…	No	conozco	las	palabras,	Otto.	Ya	no	está	entre	nosotros.
Él	niega	con	la	cabeza,	todavía	perplejo.
—No	tenía	noticia	de	que	lo	hubieran	detenido.	Creía	que	yéndome	a	Londres	los

protegería	a	todos,	señora.	De	haberlo	sabido,	jamás	me…
—Vamos.

~

Cuando	llegan	al	Herengracht,	la	visión	de	la	casa	es	demasiado	para	Otto.	Agarra
la	aldaba	en	forma	de	delfín	como	un	sostén	para	evitar	el	desmayo	y	su	rostro	refleja
la	batalla	entre	la	tortura	y	el	dominio	de	sí	mismo.	Lo	que	está	a	punto	de	descubrir
al	otro	lado	de	la	puerta	se	despliega	como	una	flor	maliciosa	en	el	cuerpo	de	Nella;
parece	imposible	que	una	persona	sea	capaz	de	soportar	ese	doble	dolor.	Se	tambalea
tras	 los	 pasos	 de	 Otto	 en	 ese	 terrible	 regreso	 al	 hogar;	 sin	 embargo,	 la	 calma	 del
interior	parece	desmentir	la	desaparición	de	Marin.

—Por	aquí.
Nella	lo	conduce	al	salón,	donde	Lysbeth	Timmers	ha	encendido	un	buen	fuego

que	danza	con	una	alegría	incongruente.	Hacía	semanas	que	nadie	sentía	tanto	calor
en	esa	casa.	Nella	recupera	un	poco	el	ánimo.	En	el	fondo	de	las	llamas,	unas	puntas
de	peltre	se	doblan	haciendo	una	reverencia,	mientras	que	planchas	de	carey	se	parten
y	crepitan.

El	 ama	 de	 cría	 está	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 con	 Thea	 pegada	 al	 pecho	 y
mirando	a	Otto,	que	ha	clavado	la	vista	en	la	niña.

—¿Quién	es?	—pregunta.
Nella	 se	 vuelve	 hacia	 él	 sin	 saber	 si	 está	 en	 condiciones	 de	 presentarse,	 si	 se
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pregunta	 lo	mismo	 que	 Lysbeth	 Timmers.	 Como	 en	 un	 sueño,	Otto	 se	 acerca	 a	 la
criatura	y	extiende	unas	manos	expectantes.	Nella	se	da	cuenta	de	que	ya	le	ha	visto
hacer	ese	gesto	antes:	también	tendió	las	manos	abiertas	el	día	en	que	ella	llegó	a	la
casa	de	su	marido,	cuando	le	ofreció	unos	zuecos	para	protegerse	del	frío.

La	mujer	se	aparta.
—Lysbeth,	le	presento	a	Otto.	Haga	el	favor	de	entregarle	a	la	niña	—dice	Nella.
Su	 voz	 transmite	 una	 autoridad	 tan	 tangible	 que	 la	 comadrona	 obedece	 de

inmediato.
—Con	cuidado	—murmura	al	entregarla.
Otto	se	lleva	a	Thea	al	pecho	como	si	fuera	la	vida	misma,	como	si	el	latido	de	su

corazoncito	fuera	a	mantener	vivo	el	de	su	padre.	Incluso	Lysbeth	se	queda	sin	habla
al	contemplar	una	presentación	 tan	extraña,	y	 sin	embargo	 tan	natural,	 en	mitad	de
tanta	desgracia.

—Lysbeth	—musita	Nella—,	vaya	a	despertar	a	Cornelia.

~

En	cuanto	se	quedan	a	solas,	Nella	sabe	que	tiene	que	hablar.
—Se	llama	Thea	—informa—.	Otto,	tengo	algo	que	contarte.
Pero	no	parece	que	el	criado,	concentrado	en	la	carita	de	la	niña,	absorto	en	ese

espejo,	preste	atención.
—Otto…
—La	señora	Marin	dijo	que	sería	un	niño.
Al	principio,	Nella	no	sabe	qué	contestar.	Parece	imposible	articular	palabra.
—Entonces,	¿lo	sabías?	—pregunta	al	fin.
Otto	asiente	y,	cuando	su	semblante	se	mueve	ante	el	fuego,	Nella	descubre	sus

lágrimas,	 comprende	 que	 también	 él	 está	 buscando	 la	 palabra	 adecuada,	 cualquier
palabra	que	pueda	 sostener	 una	pequeña	parte	del	 peso	que	parece	 llevar	 sobre	 los
hombros.	 De	 repente	 señala	 el	 suelo	 sin	 abrillantar,	 las	 sillas	 de	 palisandro
polvorientas.

—No	está	—dice,	como	si	esos	objetos	inanimados	fueran	prueba	fehaciente	de
su	desaparición.

—No.	 No	 está	 —confirma	 Nella.	 Traga	 saliva,	 consciente	 de	 lo	 cerca	 que	 se
encuentra	el	 llanto,	de	que	 llorar	será	una	 invasión	de	su	desconsuelo—.	Lo	siento,
Otto.

—Señora	—empieza	él,	con	la	voz	rota,	partiendo	la	simple	palabra	por	la	mitad.
Nella	 levanta	 la	vista	y	Otto	ve	en	esos	ojos	 la	desolación—.	Ha	salvado	a	 la	niña.
Ella	habría	sacrificado	su	vida	para	que	esta	criaturita	sobreviviera.

—Pero	¿por	qué	ha	tenido	que	ser	así?	—pregunta	Nella.	Las	lágrimas	acaban	por
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caer,	no	puede	impedirlo,	el	esfuerzo	por	contenerlas	sólo	consigue	que	se	derramen
más	deprisa,	con	más	fuerza,	y	le	nublen	la	visión—.	Empeoró	tan	rápido.	No	pude…
No	pudimos	rescatarla.	Lo	intentamos,	Toot,	pero	no	sabíamos…

—Lo	comprendo	—contesta	él,	pero	el	sufrimiento	que	se	ve	en	su	rostro	indica
con	claridad	que	eso	es	imposible.	Nella	nota	que	se	le	doblan	las	piernas	y	se	sienta.
Él	permanece	de	pie,	mirando	la	coronilla	de	Thea—.	Nunca	la	he	visto	tan	decidida
como	cuando	me	contó	que	se	había	quedado	en	estado.	Yo	estaba	convencido	de	que
era	el	fin	del	mundo.	Le	pregunté:	«¿Cómo	será	la	vida	de	ese	niño?».

—¿Y	qué	respondió?
Otto	abraza	con	fuerza	a	Thea.
—Que	su	vida	sería	lo	que	él	hiciera	de	ella.
—Ay,	Marin.
—Sabía	 que	 era	mejor	 que	me	marchara,	 pero	 he	 tenido	 que	 volver.	Tenía	 que

verlo.
La	existencia	misma	de	Thea,	el	acto	de	su	creación,	flota	en	el	aire,	la	vida	y	la

muerte	 se	dan	 la	mano.	«Puede	que	Otto	guarde	para	 siempre	ese	 secreto	—piensa
Nella—.	 Sin	 duda	 alguna,	 Cornelia	 lo	 ayudará,	 se	 comportará	 como	 si	 no	 hubiera
sucedido	nada,	como	si	Thea	fuera	inmaculada	o	la	hubieran	encontrado	colgada	de
un	árbol.	Tal	vez	un	día	nos	cuente	cómo	empezó	todo	entre	ellos,	y	por	qué,	y	si	el
amor	representó	para	cada	uno	de	los	dos	un	ejercicio	de	poder	o	de	abandono,	y	si
intercambiaron	 sus	 corazones	 en	 libertad,	 sin	 carga	 alguna,	 o	 lastrados	 por	 el
tiempo».

Thea,	el	mapa	de	sí	misma,	verá	los	rasgos	de	la	cara	de	su	padre	dibujados	en	la
suya	y	se	preguntará	dónde	está	su	madre.	«Le	daré	la	miniatura	—resuelve	Nella—.
Le	mostraré	esos	ojos	grises,	esa	muñeca	delgada,	incluso	el	canesú	forrado	de	piel.
Marin	dijo	que	no	podía	haber	más	secretos,	así	que	le	mostraré	esa	curva	observada,
revelaré	 el	 regalo	 de	 la	 miniaturista.	 “Ahí	 dentro	 estabas	 tú,	 Thea.	 Petronella
Windelbreke	vio	que	estabas	en	camino	y	supo	que	eso	era	bueno.	Hasta	te	envió	una
cuna.	Empezó	a	contar	tu	historia	antes	de	que	nacieras,	pero	ahora	debes	ser	tú	quien
la	termine”».

~

Aún	adormilada	por	la	valeriana,	llega	Cornelia,	a	quien	Lysbeth	ha	sacado	de	la
cama.	 Se	 queda	 en	 la	 puerta	 del	 salón.	 Su	 rostro	 es	 un	 interrogante:	 cada	 vez	más
asombrada,	se	regala	la	vista	con	la	respuesta	que	tiene	ante	sí.

—Eres	tú	—musita.
—Soy	yo	—contesta	él,	nervioso—.	He	estado	en	Londres,	Cornelia.	Los	ingleses

me	 llamaban	 «moreno»	 y	 «corderito».	 Vivía	 en	 una	 posada,	 El	 Loro	 Esmeralda.
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Estuve	a	punto	de	escribirte	para	contártelo.	Me…
Unas	 palabras	 se	 desploman	 sobre	 otras.	 Otto	 va	 levantando	 una	 pared	 para

proteger	a	su	gran	amiga	de	la	marea	de	dolor.
Cornelia	se	aproxima	con	pasos	vacilantes	y	le	toca	los	codos	y	los	hombros,	los

brazos	que	aún	sostienen	a	Thea.	Le	toca	la	cara,	lo	que	sea	para	comprobar	que	su
carne	es	real.	Le	da	un	cachete	en	la	nuca	en	un	arrebato	de	cariño.

—Calla	—pide,	envolviéndolo,	absorbiendo	su	presencia—.	Calla.
Nella,	que	sigue	con	el	abrigo	puesto,	los	deja	en	el	salón	y	cruza	el	vestíbulo	de

mármol	hasta	la	puerta	de	la	calle,	que	con	las	prisas	ha	quedado	sin	cerrar.	La	abre
de	par	en	par	y	se	detiene	en	el	umbral,	donde	nota	el	aire	fresco	en	las	mejillas.	Las
campanas	 del	 domingo	 por	 la	 tarde	 han	 empezado	 a	 doblar	 sobre	 los	 tejados	 de
Ámsterdam,	y	las	armonías	metálicas	de	las	iglesias	alzan	el	vuelo.	Dhana	se	acerca
para	recibir	a	su	joven	dueña	y	ofrece	la	cabeza	en	busca	de	una	caricia.

—¿Te	han	dado	de	comer,	preciosa?	—pregunta	Nella,	restregando	la	seda	de	sus
hermosas	orejas.

Mientras	 las	 campanas	 anuncian	 la	 llegada	 de	 la	 noche,	 la	muchacha	 divisa	 la
pequeña	luna	creciente,	blanca	como	una	uña	de	dama,	curvada	en	mitad	del	cielo,	ya
casi	negro.	Cornelia	pasa	por	el	vestíbulo,	con	el	delantal	atado,	y	 la	cabeza	vuelta
hacia	su	cocina.

—Hace	frío,	señora	—dice—.	Entre.
Sin	 embargo,	 Nella	 se	 queda	 observando	 el	 tramo	 congelado	 del	 canal	 que

discurre	ante	la	casa,	en	cuyos	bordes	el	hielo	ha	comenzado	a	derretirse.	Aguas	más
cálidas	 han	 empezado	 a	 desgastar	 la	 capa	 invernal	 del	 Herengracht,	 que	 la	 hace
pensar	en	los	huecos	de	una	puntilla,	en	el	forro	de	una	cuna	gigantesca.

A	Cornelia	se	le	cae	una	cacerola	en	la	cocina,	en	el	salón	alguien	trata	de	hacer
callar	a	Thea,	que	se	ha	puesto	a	llorar.	Las	voces	de	Lysbeth	y	de	Otto	flotan	a	su
espalda.	Mete	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo	para	sacar	la	casa	en	miniatura	que	se
llevó	de	la	Kalverstraat,	pero	no	la	encuentra.	«No	puede	ser	—piensa,	hundiendo	los
dedos	en	la	tela.	La	criatura	sigue	allí,	lo	mismo	que	la	figurita	de	Arnoud—.	¿Se	me
habrá	caído	al	 correr	por	 las	 calles	de	 la	 ciudad?	¿Me	 la	dejaría	 en	el	 taller?	Tú	 la
viste	—se	dice—.	Era	real».

Real	o	no,	ya	no	 la	 tiene,	aunque	 los	cinco	personajes	que	 la	miniaturista	había
metido	dentro	permanecen	en	esa	casa.	La	joven	viuda,	el	ama	de	cría,	Otto	y	Thea,
Cornelia:	 ¿acabarán	 por	 conocer	 los	 secretos	 de	 sus	 respectivas	 vidas?	 Son	 todos
cabos	 sueltos…	 «Como	 siempre	 —piensa	 Nella—.	 Componemos	 un	 tapiz	 de
esperanza	y	no	hay	nadie	que	lo	teja,	más	que	nosotros	mismos».

El	 crepúsculo	 ha	 dado	 paso	 por	 fin	 a	 la	 noche	 cerrada	 y	 llega	 un	 olor	 a	 nuez
moscada;	el	cuerpecillo	de	Dhana	le	calienta	un	lado	de	la	falda.	El	cielo	es	un	ancho
mar	 que	 fluye	 entre	 los	 tejados,	 tan	 grande	 que	 el	 ojo	 no	 alcanza	 a	 ver	 cómo	 ha
empezado	 ni	 dónde	 va	 a	 terminar.	 Su	 profundidad,	 un	 cúmulo	 de	 posibilidades
infinitas	para	Nella,	tira	de	ella	y	la	aleja	de	su	hogar.
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—¿Señora?	—la	llama	Cornelia.
Nella	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 aspira	 el	 aroma	 de	 las	 especias.	 Tras	 dirigir	 una	 última

mirada	al	cielo,	entra	en	casa.
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Glosario	holandés	del	siglo	XVII

Bewindhebber.	 Socio	 de	 la	 VOC.	 Con	 frecuencia	 tenían	 mucho	 capital
invertido	en	la	compañía.

Bolsa.	Entre	1609	y	1611	se	construyó	el	primer	Mercado	de	Materias	Primas
(o	Bolsa)	en	una	parte	del	canal	Rokin.	Consistía	en	un	patio	rectangular
rodeado	de	pórticos	en	los	que	se	efectuaban	las	transacciones.

Florín	(gulden).	Moneda	de	plata	introducida	en	1680,	dividida	en	20	stuivers
o	160	duits.	Existían	también	billetes	para	las	grandes	cantidades.

Gebuurte.	Grupo	vecinal	encargado	de	velar	por	el	orden,	 la	seguridad	y	 la
tranquilidad	 pública,	 de	 asistir	 a	 los	 ciudadanos	 en	 dificultades,	 de
intermediar	 en	 conflictos	 domésticos	 y	 de	 ofrecer	 ayuda	 cuando	 se
aproximaba	una	muerte	y	en	los	entierros.

Herenbrood.	 Literalmente,	 un	 «pan	 de	 caballeros»	 que	 comían	 los	 ricos.
Estaba	hecho	con	harina	de	trigo,	lavada	y	molida,	al	contrario	que	el	pan
de	centeno,	más	barato.

Hutspot.	 Potaje	 de	 carne	 y	 verduras	 en	 el	 que	 todos	 los	 ingredientes	 se
echaban	en	una	misma	olla.

Kandeel.	Bebida	con	especias	hecha	a	base	de	vino,	espesado	con	almendras
molidas,	fécula	de	trigo,	fruta	seca,	miel,	azúcar	y	yemas	de	huevo.

Olie-koecken.	 Buñuelos	 de	 harina	 de	 trigo	 con	 pasas,	 almendras,	 jengibre,
canela,	clavo	y	manzana,	fritos	en	aceite	y	rebozados	en	azúcar,	que	en
Estados	Unidos	darían	lugar	a	los	dónuts.

Puffert.	Tortita	con	levadura	que	se	fríe	en	la	sartén.
Schepen.	 Si	 el	 schout	 era	 un	 alguacil	 o	 un	 corregidor,	 un	 schepen	 era	 un

concejal	 y	 magistrado.	 Cuando	 cumplían	 una	 función	 judicial,	 los
schepenen	recibían	habitualmente	la	denominación	de	schepenbank.	Una
de	las	funciones	del	schepenbank	era	juzgar	a	los	delincuentes,	en	cuyo
caso	 funcionaba	 como	 un	 jurado	 o	 un	 tribunal	 de	 magistrados.	 En
consecuencia,	el	término	schepen	suele	traducirse	como	«magistrado»	en
este	contexto	histórico.

Schout.	Cargo	equivalente	al	de	alguacil.	Era	el	encargado	de	supervisar	los
procesos	legales	de	la	Stadhuis,	en	gran	medida	como	un	corregidor.

Spinhuis.	Cárcel	 femenina	de	Ámsterdam	inaugurada	en	1597.	Las	reclusas
debían	trabajar	hilando	y	cosiendo.

Stadhuis.	El	Ayuntamiento	de	Ámsterdam,	en	 la	actualidad	el	Palacio	Real,
en	 la	 plaza	 Dam.	 Las	 declaraciones	 y	 las	 deliberaciones	 de	 los	 casos
tenían	 lugar	 en	 la	 Schoutkamer,	 y	 los	 calabozos	 y	 la	 sala	 de	 torturas
estaban	 en	 el	 sótano.	La	pena	 capital	 era	decretada	 en	 el	 sótano	por	 el
schout,	 en	 presencia	 del	 acusado	 y	 de	 un	 pastor.	 Cualquier	 ciudadano
podía	escuchar	 la	 sentencia,	de	pie	 en	un	espacio	 limitado	de	 la	planta
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baja	desde	el	que	se	veía	esa	sala	 inferior.	El	Banco	de	 Intercambio	de
Ámsterdam,	 que	 también	 se	 encontraba	 en	 el	 sótano	 de	 la	 Stadhuis,
guardaba	a	buen	recaudo	todo	tipo	de	monedas,	pepitas	de	oro	y	pedazos
de	plata.	Los	depositarios	recibían	la	cantidad	equivalente	en	florines.	El
Banco	de	Intercambio	realizaba	asimismo	transferencias	de	dinero	de	la
cuenta	de	un	cliente	a	la	de	otro.

Trabuco	 (donderbus).	 Arma	 de	 fuego	 predecesora	 de	 la	 escopeta.	 En
holandés,	blunderbuss;	es	decir,	tubo	de	truenos.

Verkeerspel.	Antecedente	holandés	del	backgammon	que	solía	representarse
en	 los	 cuadros	 para	 recordar	 los	 peligros	 de	 ser	 complaciente	 con	 uno
mismo.	Significa	«juego	de	cambio».

Warenar.	 Tragicomedia	 de	 Peter	 Corneliszoon	 Hooft,	 publicada	 en	 1617,
sobre	 la	 moderación,	 la	 codicia	 y	 la	 obsesión.	 La	 joven	 Claartje	 está
embarazada	 ilegítimamente	 de	 un	 pretendiente	 que	 su	 padre,	 el	 avaro
Warenar,	 no	 aprueba.	 En	 el	 siglo	 XVII,	 Ámsterdam	 se	 convirtió	 en	 el
centro	 del	 comercio	 internacional	 de	 libros,	 que	 no	 estaban	 demasiado
sujetos	a	la	censura	gubernamental.	Los	que	se	prohibían	en	otros	países
se	publicaban	en	la	ciudad	de	los	canales.
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Comparación	de	los	sueldos	de	finales	del	siglo	XVII	en
Ámsterdam

En	el	último	cuarto	del	siglo	XVII,	el	0,1	por	ciento	de	los	ricos	de	Ámsterdam	poseía
aproximadamente	el	42	por	ciento	de	todo	el	patrimonio	de	la	ciudad.

El	recaudador	general	(máximo	cargo	gubernamental)	tenía	un	sueldo	de	60.000
florines	anuales	en	1699.

Un	comerciante	rico	como	Johannes	debía	de	ganar	unos	40.000	florines	al	año,
sin	tener	en	cuenta	sus	bienes,	que	representaban	otra	importante	fuente	de	ingresos.
Los	más	prósperos	dejaban	herencias	de	incluso	350.000	florines.

Un	schout	o	alguacil	de	Ámsterdam	(alto	cargo	de	la	maquinaria	de	la	república)
podía	ganar	9.000	florines	anuales.

Un	médico,	unos	850.
Un	 miembro	 de	 rango	 medio	 o	 superior	 de	 un	 gremio	 (zapatero,	 abacero,

panadero)	 podía	 llegar	 a	 los	 650.	 (Los	 ingresos	 de	Arnoud	 y	Hanna	 son	 elevados,
pero	han	sumado	sus	patrimonios	y	han	tenido	suerte	en	la	Bolsa).

Un	trabajador	común	y	corriente	podía	ganar	unos	300	florines	anuales;	es	decir,
22	stuivers	diarios.
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Algunos	gastos	domésticos	de	un	ciudadano	adinerado
de	Ámsterdam	a	finales	del	siglo	XVII

Una	camisa	de	hombre:	1	florín
Una	deuda	con	un	boticario:	2	florines	con	10	stuivers
Una	falda	sencilla:	2	florines
Una	 renta	otorgada	por	un	gremio	 a	 las	 viudas	de	 sus	miembros:	 3	 florines

semanales
Un	paisaje	o	cuadro	bíblico	de	pequeñas	dimensiones:	4	florines
Un	vestido	de	diario:	10	florines
Una	deuda	con	un	médico:	15	florines
Un	cuadro	de	una	batalla	naval	con	marco	dorado:	20	florines
Un	armario	de	calidad	media	para	la	ropa	blanca:	20	florines
Una	deuda	con	un	zapatero:	23	florines
Un	paisaje	de	caza	italianizado	al	estilo	de	Cuyp:	35	florines
Una	chaqueta	y	un	chaleco:	50	florines
Un	armario	elegante	de	madera	de	nogal	para	la	ropa	blanca:	60	florines
Un	vestido	de	damasco:	95	florines
Una	deuda	con	un	sastre:	110	florines
Un	caballo	con	trineo:	120	florines
Cien	libras	de	langosta:	120	florines
El	ingreso	en	uno	de	los	gremios	más	exclusivos	(plateros,	orfebres,	pintores,

vinateros):	400	florines
Doce	bandejas	de	plata:	800	florines
Una	casa	para	un	pequeño	comerciante	y	su	familia:	900	florines
Un	tapiz	para	una	casa	del	Herengracht:	900	florines
Una	sarta	de	diamantes:	2.000	florines
Una	casa	de	muñecas	amueblada	con	700	objetos	a	 lo	 largo	de	varios	años:

unos	30.000	florines
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